Vacaciones en Sant Esteve de les Roures
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Todo comenzd en la florida imaginacion de un guardia civil o tal vez en un error de copia
de los escribanos del diario El Mundo

Todo comenzé en la florida imaginacion de un guardia civil o tal vez en un error de copia de
los escribanos del diario EIl Mundo. Es cierto que los informes policiales forman un género
literario poco apreciado, pero en ocasiones, es justo reconocerlo, nos deparan algunos
hallazgos memorables. En un atestado de la Benemérita, informa EI Mundo, un votante
enfurecido del municipio cataldn de Sant Esteve de les Roures la emprendi6 contra la
policia durante el referéndum del pasado 1 de octubre. Esta localidad protagonizo6 "algunos
de los episodios méas agresivos" de la jornada, entre ellos la conduccion temeraria de un
motorista que, por lo visto, intentd arrebatar el material antidisturbios a los tripulantes del
barco de Piolin. El relato resultaria convincente si no existiera al menos una timida objecion:
Sant Esteve de les Roures no existe.

Algunos internautas, decididos a paliar esta clamorosa carencia geografica, han
reconstruido en las redes sociales toda una infraestructura institucional, mediatica,
empresarial y asociativa. Ahora Sant Esteve de les Roures cuenta con un ayuntamiento
capitaneado por el muy ilustre y sedicioso Josep Orni, que en una entrevista a Catalunya
Radio confesaba unas disparatadas cifras de afluencia turistica en el pueblo. Sant Esteve de
les Roures tiene cuerpos policiales, cadenas de television, casino, club de esgrima, festival
de cine y orquesta sinfonica. Por sus calles patrulla un sereno mientras el equipo de curling
entrena a pocos metros del club de ganchillo. La comuna hippie vegana se enzarza en una
disputa dialéctica con el grupo anarcosindicalista bajo la mirada inquisidora de la
Asociacion de Talibanes Ortograficos. En Sant Esteve de les Roures hay incluso una réplica
exacta de mi mismo, un tipo igual que yo que repite mis frases pero habla catalan y calza
barretina. El muy cabrén.

SANT ESTEVE DE LES ROURES TIENE CUERPOS POLICIALES, CADENAS DE
TELEVISION, CASINO, CLUB DE ESGRIMA, FESTIVAL DE CINE Y ORQUESTA
SINFONICA

No todo el mundo lo recuerda, pero hace ahora nueve anos el juez Baltasar Garzon ordend a
la policia que vigilara un acto politico imaginario en el no menos imaginario municipio vasco
de Arralde. La asociaciéon Dignidad y Justicia, entretenida ahora en la quema de brujas
tuiteras, devoro6 entonces el anzuelo de un cartel satirico basado en la serie de

television Goenkale. No me cuesta trabajo adivinar la expresion de desconcierto de la
policia al inspeccionar su mapa vascongado en busca de un delictivo escenario de
telenovela. Todavia se me cae una sonrisa cada vez que recupero la noticia del ABC, que
jura que se celebrd "una comida y una manifestacion de apoyo a los presos de ETA en la
localidad guipuzcoana de Arralde". Por eso reclamo el hermanamiento de Arralde y Sant
Esteve de les Roures, pero también llamo a la fraternidad con todos los demas lugares
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imaginarios que nos ha regalado el ingenio humano.

Siempre quise compartir un café con Gabriel Garcia Marquez en una calle de Macondo,
cabalgar junto a Juan Rulfo entre los zombis de Comala, merodear por la Santa Maria de
Juan Carlos Onetti o por la Santa Teresa de Roberto Bolafio. En mi memoria, el condado de
Yoknapatawpha no es el territorio improbable de las novelas de William Faulkner, sino un
retazo veridico de la historia de la Guerra de Secesion y de los esclavos negros en las
plantaciones del Mississippi. Busco una agencia de viajes que venda paquetes turisticos con
vuelo low cost a Liliput, alojamiento en el Hotel Lemuel Gulliver y visita guiada junto a un
minusculo intérprete nativo. En algin momento frecuenté Narnia y Mordor y el Pais de las
Maravillas pero creo que elegiria el territorio magico de Oz como segunda residencia. Me
pregunto qué sistema de gobierno regira hoy en la insula Barataria que Alonso Quijano
prometié a Sancho Panza. Me pregunto qué clase de universo encantado esconde la cueva
de Montesinos.

HACE AHORA NUEVE ANOS EL JUEZ BALTASAR GARZON ORDENO A LA
POLICIA QUE VIGILARA UN ACTO POLITICO IMAGINARIO EN EL NO MENOS
IMAGINARIO MUNICIPIO VASCO DE ARRALDE

La cartografia hospitalaria de los mundos ficticios nos ofrece un espacio para descubrir
quiénes somos, un laboratorio para la satira y la fantasia, un espejo deformante en el que
proyectar nuestros temores y nuestros deseos. Hace casi cincuenta anos, Italo Calvino
concibid un repertorio de ciudades imposibles, cada una con un nombre de mujer, dotadas
todas ellas de arquitecturas psicotrépicas y nebulosos habitantes en los que es imposible no
reconocernos. Las ciudades invisibles recoge el delirante relato de viajes con que Marco
Polo entretuvo al emperador Kublai Kan. En la ciudad de Cloe, los transetntes se cruzan en
la calle sin saludarse pero imaginan como serian sus encuentros. Unos largos zancos
sostienen en el aire la ciudad de Baucis y sus habitantes prefieren no bajar a la tierra. Los
amantes clandestinos de Esmeraldina no conocen la rutina porque la ciudad se enmarafa en
un intrincado laberinto de galerias, escaleras y canales. La ciudad de Tecla vive en
construccion permanente, sostenida por andamios, apuntalada por vigas que apuntalan
otras vigas. Ersilia es una telarana de hilos que delatan las relaciones entre las personas.
Leonia es cada mafana una ciudad recién lavada y recién planchada pero vive acorralada
por su propia basura.

Entretanto, en ciudades que si existen, la realidad nos noquea con noticias tan
extravagantes que parecen inciertas. La presidenta defenestrada que mango dos cremas en
un hipermercado de Puente Vallecas. El sargento de Altsasu que fue apaleado por una turba
terrorista pero se pavonea impoluto en los videos de la defensa. Las violaciones por turnos
que en la cabeza de algin magistrado se convierten en inofensivas efusiones de lujuria. Y
dan ganas de exiliarse a Sant Esteve de les Roures o a Arralde o a Hogwarts o al pais de
Nunca Jamas. Dan ganas de pedir asilo politico en cualquier rincon imaginario de cualquier
mundo imaginario donde la justicia sea justa, la libertad sea libre y la democracia
democratica. Si no es mucho pedir. Si no es mucho imaginar.
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