Antonio Orihuela: poesia y comunismo, por decir
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Se puede, a pesar de todo. A pesar de que "negras tormentas agitan los aires", podemos
"cambiar el mundo de base". Depende de nosotros, de nuestra voluntad, de nuestra
tenacidad, de nuestro valor. "Las cosas se hacen reales cuando las gentes las hacen
reales".

"No todo esta dicho. Esta dicho lo de siempre". Estan dichas las palabras sumisas,
complices, evasivas. Estan dichos los bajeles piratas, las oscuras golondrinas, los hondos
pesares de nuestros metafisicos poetas.

Antonio Orihuela, en su ultimo libro "La piel sobre la piel" se afana de nuevo en decir lo
Otro, lo que no esta dicho, lo que sélo se puede decir a riesgo de ostracismo o de escarnio.
En sus poemas suenan las sirenas que anuncian el tiempo del bocadillo, los ninos juegan al
ahorcado y los feligreses del Mercado componen la bulliciosa procesion a las grandes
superficies comerciales, nuestras iglesias contemporaneas.

Nuestro poeta se empena en hablar de lo cotidiano o, mejor dicho, desde lo cotidiano.
Parece que se agotd su manantial de esencias, su fuente de ambrosias y sentimientos
sublimes, su capacidad para gongorizar y "garcilasar" Nuestro poeta se obstina en
hablarnos de cajeras, de pintores de brocha gorda, de playas convertidas en vertederos.
"Vuelvo del contenedor a mis asuntos", nos dice, a modo de grafitti irénico en la estatua,
embriagada de si misma, de lo que suele considerarse literatura.

"La realidad es, para un autor, como el cerdo, que se aprovecha todo de él" decia hace poco
Luis Landero. Antonio Orihuela utiliza lo "prosaico" como el primer material de su
construccién poética. Pero su tratamiento no es el del realismo fotografico o el del
costumbrismo. Su mirada estd empapada de melancolia, de urgencia, de ternura, de ironia.

Melancolia de lo cotidiano, sin impostura, sin arrumacos. Urgencia masticada, rumiada,
grito de quien pensé desde su dolor. Ternura de lo minimo, de lo despreciado, de lo que no
cuenta socialmente. Ironia para defendernos de "las trampas de la individualidad y la
singularidad, del nihilismo y la palabreria".

Orihuela busca desesperadamente, como un arquedlogo de las resistencias, "los actos de
amor simples y desinteresados", los fragmentos de "humanidad futura". Por "las calles
quemadas de la inocencia", en las vidas escindidas de los hombres y mujeres comunes, en el
tiempo sincopado, descoyuntado, gobernado por las mercancias, trata de encontrar las
pequenas huellas de la esperanza, la brasa aun superviviente de la rebeldia.

El poeta rastrea "los restos de humanidad’ que aun "se le salian por la boca", en la
pronunciacion del "zuzezivo" involuntario de un guardia; o retiene el extravio de un
comercial que "estaba muy,/ muy perdido,/ el resto del tiempo/ que tenia que ser otro". Nos
habla, con una mezcla de rabia y ternura, de la gigantesca alienacion de nuestra época.
Alienacion: tiempo de otro, interés de otro, conciencia de otro.
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LA CLASE TRABAJADORA: DE LA JAULA DE ORO A LA ESCOMBRERA

"De treinta anos en la empresa

a como se llama esta semana la empresa,
de quién es esta empresa,

a donde se han llevado esta empresa.

De toda una vida a las relaciones fugaces, obrero puta,
el capital no quiere fidelidades. "

La clase obrera ha sido retirada de la circulacién de los discursos politicos y culturales,
incluidos los de la izquierda y el sindicalismo oficial. Orihuela tiene la osadia de acoger en
sus poemas esa categoria social llamada clase trabajadora que, sencillamente, ha sido hecha
desaparecer por los escuadrones de la muerte de la literatura y el pensamiento unicos.

Explotacion, miedo y complicidad: paisaje hoy de la clase obrera. Metros y trenes arrastran
cuerpos a granel, derrotados por jornadas cada vez mas extenuantes, dormidos de pie, de
lado, de soslayo, acunados en la fantasia de las mercancias. "Los obreros salen de los tajos,/
suben a los coches,/ entran en los bares,/ llegan a casa,/ besan a sus hijos,/ encienden la TV,/
y se enfrian,/ se enfrian,/ se enfrian...."

Clase trabajadora-escombro, mero trabajo de usar y tirar, condenada a "la movilidad sin fin"
y a sacrificar su propia conciencia de existencia a manos de la promesa de ascenso social.

"Ahora/ ya no pasamos miedo,/ vivimos con él". Miedo de no poder pagar el alquiler o la
hipoteca. Miedo al paro, miedo al despido. En cualquier empresa, el patron repite una y mil
veces la vieja Ley, la ley fundante de esa dictadura del trabajo asalariado que se conoce
como capitalismo, la ley del despido, de la apropiacion del tiempo del obrero. Mientras se
consuma el enésimo despido, las piezas del rebafo, apretaditas y "obedientes marchan a la
saca./ El resto disimula el olor a sangre/ con un poco de hierba entre los dientes" y un joven,
al fondo, repite la cantinela que ya aprendio: De la dignidad no se come...

EL TIEMPO DE LAS ALAMBRADAS

Eructamos opresion. También los oprimidos reproducimos la opresion, "este cuento de aqui
que entre todos sostenemos". Orihuela nos incita a mirar de frente el mundo que nos rodea,
"este manicomio/ de coches, fabricas, centrales nucleares/ y relojes sin tiempo".

El Mercado engulle y jibariza los afanes de socialidad que aun perviven. Un mercado que se
dice libre, "pero en todos los puestos venden lo mismo". Los oprimidos compramos la
mitologia del progreso fabricada en las factorias de la burguesia, mientras "el Capital
trabaja, incesante, para provocar deseos insatisfechos".

Las alambradas de nuestro tiempo se construyen con represion policial, pero también con
fantasmagoria ideoldgica, con fetiches embaucadores, con promesas mercantiles de
felicidad.

Aceptamos como democracia un régimen en el que publicidad e informacién se confunden,
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en el que "nos llaman, cada cuatro afios/ para elegir la remodelacion del circo" y donde " te
dejan hablar mientras no tengas nada que decir".

Dictadura de las mercancias y de las jerarquias. Disefio, modas, pantallas, teléfonos, coches,
pero también jefes, iglesias, obediencia. El capital no es una categoria econémica, sino la
expresion de una relacién social de dominacion y explotacién, "una enorme concentracion
de poder acumulado" como diria José Maria Ripalda.

CONSTRUIR LO COMASN

¢Coémo pueden crecer los arbolillos
bajo toda la nieve del invierno?. (Bertold Brecht)

Se puede, a pesar de todo. A pesar de que "negras tormentas agitan los aires", podemos
"cambiar el mundo de base". Depende de nosotros, de nuestra voluntad, de nuestra
tenacidad, de nuestro valor. "Las cosas se hacen reales cuando las gentes las hacen reales".

La memoria de nuestros muertos viene en auxilio. "Los muertos inddciles/ sin nombre en sus
tumbas", nos recuerdan la rebelion interminable y orgullosa de los esclavos. La memoria,
como un manantial, del que brotan palabras "mascullando revolucién,/ comunismo
libertario/ el topatos".

Ellos nos quieren zombis de su Mercado y de sus neurosis de poder. Nosotros podemos
construir lo comun, las formas de socializacion y de humanidad que nos han robado o
impedido. Apoyo mutuo, conciencia y solidaridad de clase, desobediencia, viejas y novisimas
palabras para detener la locura organizada.

"Nuestra vida debe ser enemiga del capitalismo" y para ello debemos apagar nuestra
muerte, "llenarnos de lentitud, de fiesta, de sentido". "Dejar de ser ellos,/ renunciar a ser
como ellos,/ ni un minuto mas ellos", reapropiarnos de nuestro tiempo.

La austeridad y el afecto, virtudes a las que alude Antonio Orihuela, en un hermoso poema
que recuerda las ensefnanzas del padre, seran imprescindibles para construir la vida buena.

No todo esta dicho. Revolucion, austeridad, afecto: son palabras del comunismo (libertario)
que esta por decir.

LIBROS DE ANTONIO ORIHUELA

a€¢ La piel sobre la piel. Editorial: Aula de Cultura- Facultad de Filologia de Sevilla, 2005
a€¢ La voz comun. Editorial: Tierra de nadie, 2004

a€¢ Piedra, corazon del mundo. Antologia poética.

Editorial: Germania, 2001
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