[Cat/Cast] Marina Bernardo: "La clandestinidad es una
sensacion muy grande de libertad"

DAVID BOU / DIRECTA.CAT :: 09/12/2019
Entrevista con Marina Bernado, ex militante de ETA. Marina ha vivido cinco afos y tres
meses en la clandestinidad y doce afios en carceles francesas

[Catala]
Marina Bernado, exmilitant d'ETA
"La clandestinitat és una sensacio molt gran de llibertat"

Marina Bernado ha viscut cinc anys i tres mesos en la clandestinitat i dotze anys en
presons franceses

Som a principis d’octubre i la societat catalana viu pendent de quina sera la senténcia del
Tribunal Suprem contra els liders socials i politics independentistes. Ens trobem amb
Marina Bernadé Bonada (Barcelona, 1974) al parc de I’Espanya Industrial del barri de
Sants, on ens recorda com 1'antifeixisme va aconseguir posar fi a la celebracio que 1'extrema
dreta feia cada 12 d’octubre a la placa dels Paisos Catalans. Era a finals dels anys noranta i
ha plogut molt des d’aleshores. Fins el passat mes de maig ella no va poder tornar a casa,
després de viure cinc anys i tres mesos en la clandestinitat i dotze anys en presons
franceses per la seva militancia a I’extinta organitzacié armada Euskadi Ta

Askatasuna (ETA). Amb el seu alliberament, 1'inica catalana que continua a la presé per
haver pres partit al conflicte basc és Lola Lopez Resina. Moltes generacions d’activistes no
han vist els seus rostres més enlla de les fotografies per recordar-les a les marxes de torxes
o de la serigrafia als gots de festa major que el col-lectiu Rescat ha distribuit tots aquests
anys per recaptar fons solidaris. Bernadd es mostra profundament agraida a tothom qui
durant aquest temps li ha donat suport des de l'exterior i té ganes d’explicar les seves
vivencies. Aquesta és una entrevista forjada a foc lent, divuit anys d’espera no han apagat el
seu desig d’alcar la veu de nou.

Qui era la Marina abans de marxar de Barcelona? Quina militancia tenia fins que va
iniciar el seu periple?

Vaig comencar a okupar molt joveneta, des que vaig marxar de casa mons pares amb setze
anys. Més que per conviccié ideologica, per la meva relacio amb el punk i el moviment
llibertari. A partir de vivencies compartides, de lectures i de relacions amb altra gent més
polititzada, vaig prendre consciéncia i em vaig implicar més, sobretot arran del meu pas per
la Kasa de la Muntanya. En aquell moment, el moviment okupa tenia molta forca i implicacio
en la lluita antifeixista i anticapitalista.

Quins vincles tenies amb el Pais Basc?

Mitjancant relacions personals vaig anar coneixent la realitat d’'un Estat espanyol feixista i
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repressiu que ho arrasava tot. Hi havia un conflicte obert amb ETA, que per mi sempre
havia estat un referent, i tenia ganes de canalitzar la rabia i la impotencia. Per mi va ser
natural, era un tema que em tocava molt i quan es va oferir I’oportunitat no ho vaig dubtar.

El 2001 es llanca una primera operacio policial, pero a tu et busquen en un segon
desplegament mesos més tard. Que passa aleshores?

Si, pero els fets estan relacionats amb la primera caiguda del comando Barcelona, quan
m’acusen d’haver ajudat el company Fernando Garcia Jodra -que porta 18 anys pres en
aillament, ara a Huelva- a escapar fins a Franca i a reconstituir un segon comando, que
quan va tornar a activar-se va ser desarticulat de seguida.

Llavors decideixes marxar cap a I’Estat frances perque tens sospites que pots ser
detinguda?

A la segona caiguda del comando detenen el company que podia cantar-me [donar
informacio sobre ella]. De tot aix0 me n’assabento quan detenen les companyes en un pis
del carrer Villarroel (Barcelona), que jo havia llogat amb una documentacié on apareixia una
foto meva i se’'m podia identificar. En aquell moment és quan marxo cap a la clandestinitat.

Estas cinc anys i tres mesos vivint en la clandestinitat. Com és I’experiéncia de
deixar enrere tota la teva vida d’un dia per l'altre?

Paradoxalment, va ser una sensacié de plenitud molt gran, perque jo volia continuar amb la
lluita i era una oportunitat de seguir. Anar a la clandestinitat era el segiient pas logic de la
meva militancia. Es molt dur marxar, perd també estava molt feli¢ per haver escapat de les
tortures. La clandestinitat és una sensacio de llibertat molt gran, la teva implicacié és de 24
hores durant set dies a la setmana i vius una experiéncia amb gent que I’esta vivint de la
mateixa manera. Per una persona com jo, que em nego a acceptar aquest sistema capitalista
i patriarcal al qual vull combatre, és una manera de poder expressar-te al marge. No
existeixes de cara a I’Estat i les autoritats, tens documentacio falsa, cotxes expropiats i els
unics limits d’aquella situacid son els que et marca la teva consciéencia i etica revolucionaria.
Per mi van ser uns anys molt macos i plens; em va fer molta rabia que em detinguessin.

Entenc que vas haver de trencar el contacte amb el teu entorn familiar i d’amistats.

Totalment. Al principi és dur perque et costa situar-te. Jo vaig estar a Franca aquests anys.
Es una altra cultura, una altra llengua que al comen¢ament no controles, pero és tot un
aprenentatge de les técniques i un creixement personal important, perque t’apodera molt.
També coneixes que significa ser una persona sense papers, com tantes que hi ha aqui, i et
veus confrontada a situacions que pels nostres privilegis com a blanques i occidentals no
havies experimentat abans. Tens moltes dificultats i has de fer front als problemes
quotidians més basics, com per exemple anar al CAP, que a la clandestinitat és un maldecap
del qual has d’aprendre a sortir-te’'n.
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Quins motius i conviccions et porten a entrar a ETA?

Per mi era la maxima expressio de la confrontacio i la resisténcia contra ’estat feixista que
ens estava bombardejant per tot arreu. Abans el discurs era “bombes o vots”; ara se’ls ha
quedat curt perque I’excusa sembla que no eren els mitjans -la lluita armada-, sin6 el
contingut ideologic que hi havia darrere: el nostre projecte revolucionari. Avui en dia, arran
del procés catala, sembla que s’ha agafat més consciéncia que aleshores no es lluitava
contra una expressié armada, sind contra tot un projecte politic.

Des del moment que fas el pas d’emprar la lluita armada com a estrategia politica,
vol dir que la consideres una eina legitima.

El discurs de “no acceptem la violencia” no se’l creuen ni ells. Tenen gent armada i
uniformada per tot arreu, inverteixen en armament tot el que poden i compten amb mitjans
de control cada vegada més sofisticats en allo que anomenen seguretat, que al cap i a la fi
és repressio. La qliestio és: qui utilitza la violencia? Quan a 1’Estat no li agrada que el poble
s’organitzi és quan som titllades de “terroristes”, com passa avui en dia amb qualsevol
persona dissident. Mentrestant, construeixen un discurs que ara penso que els costa més de
mantenir en segons quins sectors, perque els ha caigut una mica la careta. Ja no va de
revolucid si o no, sind que estem en un estadi de drets i llibertats basiques si o no. Aixo
afecta persones a les quals mai els havia tocat o no s’havien implicat en res. La gent veu que
persones que estan en un CDR o que participen en accions no-violentes acaben a la preso.
Estem en aquest punt.

Que diries als qui durant tants anys us han definit com “terroristes” o
“assassines”?

Que s’informin per mitjans que no so6n els massius, que estan contaminats i que manipulen
totalment els conflictes. Molta gent ens coneix personalment i se sorpren que som bona
gent, tenim principis i valors com la solidaritat, el compromis i el suport mutu. Han pogut
veure com cau pel seu propi pes tota aquesta imatge de la “terrorista” de sang freda que
només vol matar.

En termes més etics o humanistics, has sentit contradiccions sobre fins a quin punt
haurieu transgredit certs limits a I’hora de reivindicar drets que vulneraveu per als
altres?

Es clar que crea contradiccions! Per mi la violéncia és una eina a la qual, en certa manera,
ens van abocar. El discurs dels drets el comparteixo i tinc un gran respecte per la vida
humana, pero entenc que hi ha molts tipus de violencia invisibilitzada: la violencia del
patriarcat, que estem patint cada dia, o la violencia que ens aboca a acceptar curros de
merda per poder sobreviure i pagar un lloguer. Posem tots els drets al mateix nivell, perque
no val a dir “jo accepto aquest dret huma” pero els altres els trepitjo. Es molt dur quan hi ha
hagut persones que han perdut la vida o han sofert danys sense estar directament
implicades en el conflicte, pero al mateix temps ho has d’assumir. Quan fas lluita armada
estas en un conflicte obert i hi ha coses que son aixi; tanmateix, penso que ho hem fet de
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forma molt focalitzada i que s’han deixat de banda moltes accions precisament perque
podien causar danys col-laterals, que es volien evitar a tota costa. S’ha fet el millor que s’ha
pogut pero, és clar, la guerra fa mal, a tots els nivells.

Et detenen el desembre de 2006 a I’Estat frances. Quants processos judicials has
viscut i quantes condemnes has rebut?

El 2008 tinc el primer judici i em condemnen a nou anys, perque em fiquen a la causa d’uns
companys que havien caigut abans i m’acusen de formar part de 1'aparell de falsificacio
d’ETA. E1 2011 tinc un segon judici per la nostra detencio. Jo ja portava cinc anys presa i
aqui em cauen nou anys més acusada de formar part de 1’aparell logistic, de guardar
material i d’enregistrar uns videos de formacio i propaganda. Les dues causes sén
correccionals i com que tenen un limit maxim de deu anys se’m fusionen en una sola
condemna. El 2014 ja tenia data de sortida, pero aquell mateix any em treuen un altre judici
per la via criminal (on les penes poden arribar fins a la cadena perpétua) pel qual em
demanen 22 anys. Estem encausades diverses persones, acusades d’una serie
d’expropiacions, i em cauen disset anys, la pena més elevada que finalment compleixo.
Durant molts anys, a nosaltres ens han donat molt poques redempcions suplementaries
perque ens demanaven requisits que no compliem: rebre tractament psicologic, indemnitzar
les parts civils i treballar. Tot i aixi, amb la suma de les redempcions ordinaries i
suplementaries, he pogut sortir un cop complerts dotze anys i mig.

Per quantes presons has passat?

Vaig comengar estant quatre anys a Fleury (Paris) i després dos anys a Fresnes. Amb
condemna ferma, em van portar en una presé de compliment, Réau, on estic només nou
mesos perque em notifiquen un altre procés i em tornen a una preso de preventives, a
Tolosa. Vaig estar lluitant per sortir d’alla perque era una presé molt conflictiva i estava
sola, només hi havia una altra companya en un altre modul i nosaltres tenim la politica de
no acceptar estar sense cap altra companya del col-lectiu EPPK [Col‘lectiu de Presos Politics
Bascos, per les sigles en euscar] del qual he format part tots aquests anys. Vaig aconseguir
que em portessin a Fleury una altra vegada i en aquesta segona epoca vaig passar-hi tres
anys, fins que em van moure definitivament a Rennes, on he estat els ultims tres anys. A les
presons preventives estavem 21 hores al dia tancades en cel-les individuals.

Com determina el fet de ser dona el teu pas per la preso?

He passat nou anys en preventiva en presons per a dones amb penes petites, que sén 1'tltim
racd de ’administracié penitenciaria. He estat en d’altres on també hi havia homes en altres
moduls i la major part de les instal-lacions estan pensades perque les utilitzin ells, que sén
majoritaris. Les presons de dones normalment tenen moltes menys activitats, amb un punt
de vista molt sexista i heteropatriarcal: costura, cures personals, estetica... més dirigides a
formatjar-nos en el nostre rol de dones. L’accés al gimnas també és restringit perque la
major part dels horaris els agafen els homes. També ens marquen molt la manera de vestir:
a les presons franceses no pots anar amb samarretes de tirants, faldilles curtes, escotada o
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sense sostenidor.

Pel que sembla, has continuat militant tot i estar privada de llibertat.

I tant. Nosaltres teniem la forca del nostre col-lectiu, les comunicacions i les visites eren
reivindicacions importants per les quals hem lluitat. Ningu et reconeix el teu estatus
especial en ’ambit administratiu, malgrat que a nosaltres ens parlaven de preses politiques
perque estavem organitzades. Teniem una portaveu a cada centre, assemblees setmanals,
batallavem qliestions de supervivencia diaria i he tingut experiéncies de lluita molt maques
dins la preso. Ens hem coordinat entorn de la fi de la dispersio i de les mesures excepcionals
que se’ns aplica pel fet de ser militants basques.

Aquestes lluites no us comportaven meés repressio?

Les sancions van des del parte, passant pel confinament, fins a les cel-les de castig, a banda
de tots els altres xantatges que utilitzen contra les preses socials, com per exemple la
retirada de permisos de sortida i visites. Amb la nostra estrategia donavem la volta a les
eines repressives i les bloquejavem, en un estira-i-arronsa que feia que la institucié
penitenciaria s’ho pensés més per implantar noves mesures. El xantatge no ens afectava
perque no demanavem ni condicionals ni permisos... I fins i tot les eines que tenen per fer
més por les utilitzavem per plantar-nos: no ens enviaven a les cel-les de castig sind que les
ocupavem i no podien castigar ningi més fins a atendre les nostres demandes.

Quina relacio tenieu amb les preses socials?

Sempre ha estat molt bona perqué ens han vist unides i en actitud de lluita, fet que crea
molt respecte. Sabien que no som chotas [delatores], que no ens fiquem en trapicheos ni
baralles gratuites, sind que la nostra guerra és amb la presd i la nostra actitud amb elles era
ajudar en tot el que poguéssim. Ens han vist lluitar per coses que a elles també els
repercutien positivament. Quan saps que estaras molts anys alla, lluites per coses tan
basiques i importants com tenir fruites i verdures a les cantines, poder cuinar a les cel‘les
amb plaques electriques o entrar CD. Les coses més petites que fora semblen poc
importants dins ho s6n molt.

Que en penses de la preso després de passar-hi tots aquests anys?

Crec que només compleix una funcié de control social i adoctrinament per fer-te una
persona submisa, una pega més d’aquest sistema i que entris sobretot en la roda laboral,
d’acceptar qualsevol cosa mentre estiguis treballant. Dins les presons hi ha treball que
s’acosta molt a una forma d’esclavitud encoberta, no existeix el dret laboral i grans
empreses troben ma d’obra barata perque ni tan sols tens dret a la baixa, en condicions
d’explotacié i amb sous de 200 euros al mes. També marca el doble xantatge de ser presa i
dona, el judici de valor del que fem amb les nostres vides, de si ets mala mare i no
compleixes el paper de dona cuidadora. Em fa molta gracia la paraula “reinsercié” perque
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nosaltres som unes persones completament inserides en el nostre entorn: tenim inquietuds,
suport al carrer i mitjans per sobreviure en aquesta societat, de moltes altres maneres que
potser no passen forgosament per un treball assalariat, la hipoteca, la familia i tot el
recorregut que ens tenen preparat.

Sortim de la presd. Quin impacte emocional et va causar la rebuda que et van fer a
la Vila de Gracia? Quins sentiments et va despertar tornar a casa?

Emocions molt fortes, sobretot pel que fa a les relacions. Coses que encara em costa
d’integrar, com quan hi ha hagut manifestacions, veure-ho i pensar: puc anar-hi. Tot un
tsunami sensorial de colors, olors, sorolls... Tot un moviment que encara m’emociona,
perque han passat cinc mesos pero han passat molt de pressa. Surts al carrer amb aquest
sentiment agredol¢ de deixar les companyes a dins, has d’interioritzar-ho i acceptar que ara
t’ha tocat a tu i a poc a poc a les altres, pero requereix un exercici molt dur. EI moén ha
canviat molt, jo tinc la sort que tot el canvi tecnologic no ha estat tan fort com ho pot haver
estat amb una persona de més edat. Vaig entrar amb 33 anys, ja tenia internet i estava
familiaritzada amb els ordinadors, pero el canvi més bestia és veure tothom enganxat a la
pantalla d’'un telefon. Tres persones en una terrassa i cadascuna mirant el seu telefon, quin
fastic! La manera de comunicar-se ha canviat molt.

Com veus l’evolucio dels processos d’alliberament nacional als Paisos Catalans i al
Pais Basc? Creus que l'objectiu és més a prop?

Penso que si. Hi ha processos d’aquests tipus que son aglutinadors i moltes de les
estrategies que haviem utilitzat abans no tenien tant d’abast. Em fa molta il-lusi6 veure
tanta gent implicada en politica amb un discurs combatiu; penso que aquesta és la via per
fer avancar les coses. Enllacant-ho una mica amb la situacié al Pais Basc, nosaltres vam fer
un canvi d’estrategia en el moment que 1'eina va deixar de ser valida. Ens mostraven com
I'tinic problema i van transformar la nostra activitat en quelcom més dificil d’entendre. Aixo
va suposar que les condicions per fer una lluita armada al final esdevinguessin
contraproduents, sobretot pel que fa al suport popular. En una situacié de repressio total,
en que qualsevol podia anar a preso per formar part de I’esquerra independentista, es va
deixar la iniciativa en mans del poble, que té ganes de tirar endavant per altres mitjans.

Et percebo il-lusionada.

La repressio és forta, segueix i seguira amb un altre discurs, pero tinc molta confianca que
sabrem trobar les eines que considerem oportunes d’acord amb el context politic de cada
moment. Estic impactada i molt contenta de 1’evolucié immensa que han fet les dones
organitzades entorn del moviment feminista. Hem sortit del gueto en el qual crec que ens
trobavem per arribar a altra gent amb necessitats reals com ara 1’habitatge, amb un
potencial combatiu enorme perque es tracta d’'una situacio de precarietat comuna. Em fa
felic veure tanta gent implicada en els desnonaments, en les protestes contra 1'ofensiva a
Rojava i en tantes altres lluites que creen consciéncia per poder avancar. Hi ha molta feina
per fer i faria una crida a transcendir el fet personal i anar més enlla, ser capaces d’'unir-nos
encara que ideologicament no tinguem la mateixa sensibilitat, conscients de qui tenim al
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davant com a enemic comd.

[Castellano]
Marina Bernado, ex militante de ETA
"La clandestinidad es una sensacion muy grande de libertad"

Marina Bernado ha vivido cinco anos y tres meses en la clandestinidad y doce anos
en carceles francesas / VICTOR SERRI

Estamos a principios de octubre y la sociedad catalana vive pendiente de cudl sera la
sentencia del Tribunal Supremo contra los lideres sociales y politicos independentistas. Nos
encontramos con Marina Bernad6 Bonada (Barcelona, 1974) en el parque de la Espafa
Industrial del barrio de Sants, donde nos recuerda como el antifascismo logré poner fin a la
celebracion que la extrema derecha hacia cada 12 de octubre en la plaza de los Paisos
Catalans. Era a finales de los anos noventa y ha llovido mucho desde entonces. Hasta el
pasado mes de mayo ella no pudo volver a casa , después de vivir cinco afnos y tres meses en
la clandestinidad y doce afios en carceles francesas por su militancia en la extinta
organizacion armada Euskadi Ta Askatasuna(ETA). Con su liberacidn, la iinica catalana que
continda en prisién por haber tomado partido en el conflicto vasco es Lola Lopez

Resina. Muchas generaciones de activistas no han visto sus rostros mas alla de las
fotografias para recordarlas en las marchas de antorchas o de la serigrafia a los vasos de
fiesta mayor que el colectivo Rescat ha distribuido todos estos afos para recaudar fondos
solidarios. Bernado se muestra profundamente agradecida a todos los que durante este
tiempo le han apoyado desde el exterior y tiene ganas de contar sus vivencias. Esta es una
entrevista forjada a fuego lento, dieciocho anos de espera no han apagado su deseo de
levantar la voz de nuevo.

Quién era la Marina antes de irse de Barcelona? Qué militancia tenia hasta que
inicio su periplo?

Empecé a okupar muy jovencita, desde que me fui de casa mis padres con dieciséis

anos. Mas que por conviccion ideoldgica, por mi relacion con el punk y el movimiento
libertario. A partir de vivencias compartidas, de lecturas y de relaciones con otra gente mas
politizada, tomé conciencia y me impliqué mas, sobre todo a raiz de mi paso por la Kasa de
la Muntanya. En ese momento, el movimiento okupa tenia mucha fuerza e implicacién en la
lucha antifascista y anticapitalista.

¢Queé vinculos tenias con el Pais Vasco?

Mediante relaciones personales fui conociendo la realidad de un Estado espanol fascista y
represivo que lo arrasaba todo. Habia un conflicto abierto con ETA, que para mi siempre
habia sido un referente, y tenia ganas de canalizar la rabia y la impotencia. Para mi fue
natural, era un tema que me tocaba mucho y cuando se ofrecio la oportunidad no lo dudé.
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En 2001 se lanza una primera operacion policial, pero a ti te buscan en un segundo
despliegue meses mas tarde. ¢Qué pasa entonces?

Si, pero los hechos estan relacionados con la primera caida del comando Barcelona, cuando
me acusan de haber ayudado el companero Fernando Garcia Jodra -que lleva 18 afos preso
en aislamiento, ahora en Huelva- a escapar hasta Francia y reconstituir un segundo
comando, que cuando volvi6 a activarse fue desarticulado enseguida.

Entonces decides marchar hacia el Estado francés porque tienes sospechas de que
puedes ser detenida?

En la segunda caida del comando detienen al compaiiero que podia cantarme [dar
informacion sobre ella]. De todo esto me entero cuando detienen las compaifieras en un piso
de la calle Villarroel (Barcelona), que yo habia alquilado con una documentacion donde
aparecia una foto mia y se me podia identificar. En ese momento es cuando me voy hacia la
clandestinidad.

Estas cinco anos y tres meses viviendo en la clandestinidad. Como es la experiencia
de dejar atras toda tu vida de un dia para otro?

Paradojicamente, fue una sensacion de plenitud muy grande, porque yo queria continuar
con la lucha y era una oportunidad de seguir. Ir a la clandestinidad era el siguiente paso
l6gico de mi militancia. Es muy duro marcharse, pero también estaba muy feliz por haber
escapado de las torturas. La clandestinidad es una sensacién de libertad muy grande, tu
implicacion es de 24 horas durante siete dias a la semana y vives una experiencia con gente
que la esta viviendo de la misma manera. Para una persona como yo, que me niego a
aceptar este sistema capitalista y patriarcal al que quiero combatir, es una manera de poder
expresarte al margen. No existes de cara al Estado y las autoridades, tienes documentaciéon
falsa, coches expropiados y los tnicos limites de aquella situaciéon son los que te marca tu
conciencia y ética revolucionaria. Para mi fueron unos afios muy bonitos y llenos; me dio
mucha rabia que me detuvieran.

Entiendo que tuviste que romper el contacto con tu entorno familiar y de
amistades.

Totalmente. Al principio es duro porque te cuesta situarte. Yo estuve en Francia estos

anos. Es otra cultura, otra lengua que al principio no controlas, pero es todo un aprendizaje
de las técnicas y un crecimiento personal importante, porque te empoderas mucho. También
conoces qué significa ser una persona sin papeles, como tantas que hay aqui, y te ves
confrontada a situaciones que por nuestros privilegios como blancas y occidentales no
habias experimentado antes. Tienes muchas dificultades y tienes que hacer frente a los
problemas cotidianos mas basicos, como por ejemplo ir al CAP, que en la clandestinidad es
un dolor de cabeza del que tienes que aprender a salir de él.
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¢Qué motivos y convicciones te llevan a entrar en ETA?

Para mi era la maxima expresion de la confrontacion y la resistencia contra el estado
fascista que nos estaba bombardeando por todas partes. Antes el discurso era "bombas o
votos"; ahora se les ha quedado corto porque la excusa parece que no eran los medios -la
lucha armada-, sino el contenido ideoldgico que habia detras: nuestro proyecto
revolucionario. Hoy en dia, a raiz del proceso catalan, parece que se ha tomado mas
conciencia de que entonces no se luchaba contra una expresién armada, sino contra todo un
proyecto politico.

Desde el momento que haces el paso de emplear la lucha armada como estrategia
politica, significa que la consideras una herramienta legitima.

El discurso de "no aceptamos la violencia" no se lo creen ni ellos. Tienen gente armada y
uniformada por todas partes, invierten en armamento todo lo que pueden y cuentan con
medios de control cada vez mas sofisticados en lo que llaman seguridad, Que al fin y al cabo
es represion. La cuestion es: équién utiliza la violencia? Cuando el Estado no le gusta que el
pueblo se organice es cuando somos tachadas de "terroristas", como ocurre hoy en dia con
cualquier persona disidente. Mientras tanto, construyen un discurso que ahora pienso que
les cuesta mas de mantener en segun qué sectores, porque se les ha caido un poco la
careta. Ya no de revolucidn si o no, sino que estamos en un estadio de derechos y libertades
basicas si 0 no. Esto afecta a personas a las que nunca les habia tocado o no se habian
implicado en nada. La gente ve que personas que estan en un CDR o que participan en
acciones no-violentas terminan en prision. Estamos en este punto.

¢Qué dirias a quienes durante tantos anos les han definido como "terroristas" o
"asesinas"?

Que se informen por medios que no son los masivos, que estan contaminados y que
manipulan totalmente los conflictos. Mucha gente nos conoce personalmente y se sorprende
que somos buena gente, tenemos principios y valores como la solidaridad, el compromiso y
el apoyo mutuo. Han podido ver cémo cae por su propio peso toda esta imagen de la
"terrorista" de sangre fria que sélo quiere matar.

En términos mas éticos o humanisticos, has tenido contradicciones sobre hasta qué
punto deberia transgredir ciertos limites a la hora de reivindicar derechos que
vulneravais para los demas?

Claro que crea contradicciones! Para mi la violencia es una herramienta a la que, en cierto
modo, nos vertieron. El discurso de los derechos lo comparto y tengo un gran respeto por la
vida humana, pero entiendo que hay muchos tipos de violencia invisibilizada: la violencia del
patriarcado, que estamos sufriendo todos los dias, o la violencia que nos lleva a

aceptar curros de mierda para poder sobrevivir y pagar un alquiler. Ponemos todos los
derechos al mismo nivel, porque no vale decir "yo acepto este derecho humano" pero los
otros los piso. Es muy duro cuando ha habido personas que han perdido la vida o han
sufrido danos sin estar directamente implicadas en el conflicto, pero al mismo tiempo lo
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tienes que asumir. Cuando haces lucha armada estas en un conflicto abierto y hay cosas que
son asi; sin embargo, pienso que lo hemos hecho de forma muy focalizada y que se han
dejado de lado muchas acciones precisamente porque podian causar dafios colaterales, que
se querian evitar a toda costa. Se ha hecho lo mejor que ha podido pero, claro, la guerra
hace mal, a todos los niveles.

Te detienen en diciembre de 2006 en el Estado francés. Cuantos procesos judiciales
has vivido y cuantas condenas ha recibido?

En 2008 tengo el primer juicio y me condenan a nueve anos, porque me meten a la causa de
unos compaiieros que habian caido antes y me acusan de formar parte del aparato de
falsificacion de ETA. En 2011 tengo un segundo juicio por nuestra detencion. Yo ya llevaba
cinco anos presa y aqui me caen nueve afios mas acusada de formar parte del aparato
logistico, de guardar material y de grabar unos videos de formacién y propaganda. Las dos
causas son correccionales y como tienen un limite maximo de diez afios se me fusionan en
una sola condena. En 2014 ya tenia fecha de salida, pero ese mismo afio me sacan otro
juicio por la via criminal (donde las penas pueden llegar hasta la cadena perpetua) por el
que me piden 22 anos. Estamos encausadas varias personas, acusadas de una serie de
expropiaciones, y me caen diecisiete afnos, la pena mas elevada que finalmente

cumplo. Durante muchos anos, nosotros nos han dado muy pocas redenciones
suplementarias porque nos pedian requisitos que no cumpliamos: recibir tratamiento
psicologico, indemnizar las partes civiles y trabajar. Sin embargo, con la suma de las
redenciones ordinarias y extraordinarias, he podido salir una vez cumplidos doce anos y
medio.

Por cuantas carceles has pasado?

Empecé estando cuatro afios en Fleury (Paris) y luego dos afios en Fresnes. Con condena
firme, me llevaron en una prision de cumplimiento, Réau, donde estoy solo nueve meses
para que me notifican otro proceso y me vuelven a una prision de preventivas, en

Toulouse. Estuve luchando por salir de alli porque era una prision muy conflictiva y estaba
sola, s6lo habia otra compaifiera en otro mdédulo y nosotros tenemos la politica de no aceptar
estar sin otra companera del colectivo EPPK [Colectivo de Presos Politicos Vascos, por sus
siglas en euskera] del que he formado parte todos estos afnos. Consegui que me llevaran a
Fleury otra vez y en esta segunda época pasé tres anos, hasta que me movieron
definitivamente en Rennes, donde he estado los tultimos tres afios.

¢Como determina el hecho de ser mujer tu paso por la carcel?

He pasado nueve afios en preventiva en carceles para mujeres con penas pequeias, que son
el ultimo rincon de la administracion penitenciaria. He estado en otros donde también habia
hombres en otros modulos y la mayor parte de las instalaciones estan pensadas para que las
utilicen ellos, que son mayoritarios. Las carceles de mujeres normalmente tienen muchas
menos actividades, con un punto de vista muy sexista y heteropatriarcal: costura, cuidados
personales, estética ... mas dirigidas a formarnos en nuestro rol de mujeres. El acceso al
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gimnasio también es restringido porque la mayor parte de los horarios los cogen los
hombres. También nos marcan mucho la manera de vestir: en las carceles francesas no
puedes ir con camisetas de tirantes, faldas cortas, escotada o sin sujetador.

Al parecer, has continuado militando a pesar de estar privada de libertad.

Y tanto. Nosotros teniamos la fuerza de nuestro colectivo, las comunicaciones y las visitas
eran reivindicaciones importantes por las que hemos luchado. Nadie te reconoce tu estatus
especial en el ambito administrativo, a pesar de que a nosotros nos trataban de presas
politicas porque estdbamos organizadas. Teniamos una portavoz en cada centro, asambleas
semanales, batallabamps cuestiones de supervivencia diaria y he tenido experiencias de
lucha muy bonitas en la carcel. Nos hemos coordinado entorno del fin de la dispersion y de
las medidas excepcionales que se nos aplica por ser militantes vascas.

¢Estas luchas no se comportaban mas represion?

Las sanciones van desde el Parte , pasando por el confinamiento, hasta las celdas de
castigo, ademas de todos los demds chantajes que utilizan contra las presas sociales, como
por ejemplo la retirada de permisos de salida y visitas. Con nuestra estrategia ddbamos la
vuelta a las herramientas represivas y las bloqueabamos, en un tira y afloja que hacia que la
institucion penitenciaria se lo pensara mas para implantar nuevas medidas. El chantaje no
nos afectaba porque no pediamos ni condicionales ni permisos ... E incluso las herramientas
que tienen para hacer mas miedo las utilizdbamos para plantarnos: no nos enviaban a las
celdas de castigo sino que las ocupabamos y no podian castigar nadie mas hasta atender
nuestras demandas.

¢Queé relacion tenias con las tomas sociales?

Siempre ha sido muy buena porque nos han visto unidas y en actitud de lucha, lo que crea
mucho respeto. Sabian que no somos chotas [delatoras], que no nos metemos

en trapicheos ni peleas gratuitas, sino que nuestra guerra es con la carcel y nuestra actitud
con ellas era ayudar en todo lo que pudiéramos. Nos han visto luchar por cosas que a ellas
también les repercutian positivamente. Cuando sabes que estaras muchos afos alli, luchas
por cosas tan basicas e importantes como tener frutas y verduras en las cantinas, poder
cocinar en las celdas con placas eléctricas o entrar CD. Las cosas mas pequefas que fuera
parecen poco importantes dentro lo son mucho.

¢Qué piensas de la carcel después de pasar todos estos anos?

Creo que sélo cumple una funcién de control social y adoctrinamiento para hacerte una
persona sumisa, una pieza mas de este sistema y que entres todo en la rueda laboral, de
aceptar cualquier cosa mientras estés trabajando. Dentro de las carceles hay trabajo que se
acerca mucho a una forma de esclavitud encubierta, no existe el derecho laboral y grandes
empresas encuentran mano de obra barata porque ni siquiera tienes derecho a la baja, en
condiciones de explotacion y con sueldos de 200 euros al mes. También marca el doble
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chantaje de ser presa y mujer, el juicio de valor de lo que hacemos con nuestras vidas, de si
eres mala madre y no cumples el papel de mujer cuidadora. Me hace mucha gracia la
palabra "reinsercion" porque nosotros somos unas personas completamente insertadas en
nuestro entorno: tenemos inquietudes, apoyo en la calle y medios para sobrevivir en esta
sociedad,

Salimos de la carcel. ¢Qué impacto emocional te causo el recibimiento que te
hicieron a la Villa de Gracia? ¢Qué sentimientos te despertoé volver a casa?

Emociones muy fuertes, sobre todo en cuanto a las relaciones. Cosas que todavia me cuesta
integrar, como cuando ha habido manifestaciones, verlo y pensar: puedo ir. Todo un tsunami
sensorial de colores, olores, ruidos ... Todo un movimiento que todavia me emociona, porque
han pasado cinco meses pero han pasado muy deprisa. Sales a la calle con este sentimiento
agridulce de dejar las compafieras dentro, tienes que interiorizarlo y aceptar que ahora te
ha tocado a ti y poco a poco a las otras, pero requiere un ejercicio muy duro. El mundo ha
cambiado mucho, yo tengo la suerte de que todo el cambio tecnoldgico no ha sido tan fuerte
como lo puede haber sido con una persona de mas edad. Entré con 33 afios, ya tenia
internet y estaba familiarizada con los ordenadores, pero el cambio mas bestia es ver todo el
mundo pegado a la pantalla de un teléfono. Tres personas en una terraza y cada mirando su
teléfono, qué asco! La manera de comunicarse ha cambiado mucho.

Como ves la evolucion de los procesos de liberacion nacional en los Paises
Catalanes y en el Pais Vasco? Crees que el objetivo esta mas cerca?

Pienso que si. Hay procesos de este tipo que son aglutinadores y muchas de las estrategias
que habiamos utilizado antes no tenian tanto de alcance. Me hace mucha ilusién ver a tanta
gente implicada en politica con un discurso combativo; pienso que esta es la via para hacer
avanzar las cosas. Enlazando un poco con la situacion en el Pais Vasco, nosotros hicimos un
cambio de estrategia en el momento que la herramienta dejo de ser valida. Nos mostraban
como el Unico problema y transformaron nuestra actividad en algo mas dificil de

entender. Esto supuso que las condiciones para hacer una lucha armada al final convirtieran
contraproducentes, sobre todo en cuanto al apoyo popular. En una situacion de represion
total, en el que cualquiera podia ir a prision por formar parte de la izquierda
independentista, se dejd la iniciativa en manos del pueblo,

Te percibo ilusionada.

La represion es fuerte, sigue y seguira con otro discurso, pero tengo mucha confianza que
sabremos encontrar las herramientas que consideramos oportunas de acuerdo con el
contexto politico de cada momento. Estoy impactada y muy contenta de la evolucion
inmensa que han hecho las mujeres organizadas en torno al movimiento feminista. Hemos
salido del gueto en el que creo que nos encontrabamos para llegar a otra gente con
necesidades reales tales como la vivienda, con un potencial combativo enorme porque se
trata de una situacion de precariedad comun. Me hace feliz ver a tanta gente implicada en
los desahucios, en las protestas contra la ofensiva en Kurdistan sirio y en tantas otras luchas
que crean conciencia para poder avanzar. Hay mucho trabajo por hacer y haria una llamada
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https://twitter.com/La_Directa/status/1135986227025469441
https://twitter.com/La_Directa/status/1135986227025469441

a trascender el hecho personal e ir mas all3,

https://directa.cat/la-clandestinitat-es-una-sensacio-molt-gran-de-llibertat/

https://ppcc.lahaine.org/la-clandestinidad-es-una-sensacion
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