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…Maldita tú eres entre todas las mujeres y maldito es el fruto de tu vientre… La película se
convierte en una suerte de antievangelio

Hace sesenta años desde que la Mamma Roma que Anna Magnani interpretara para la
película homónima (1962) de Pier Paolo Pasolini —segundo largometraje de su filmografía—
recorriera las nocturnidades italianas como loba capitolina de dientes afilados, estentóreo
vozarrón y mamas estériles de esperanza.

En una de las más inolvidables secuencias de la cinta, la mujer avanza entre las tinieblas
con terrible luz propia, ataviada con negras y ajustadas vestiduras de temible femme fatale,
de apabullante prostituta. Parecen también atuendos de un prematuro luto, augurio del
ineluctable corolario que tendría el viacrucis recorrido por ella y su hijo Ettore (Ettore
Garofolo).

Mamma Roma toda es una fuente de acíbar que emana de la matriz agria de la mujer,
aherrojada a un determinismo de clase del que no puede desembarazarse y contra el que
brega a pura dentellada y tango interpretado en italiano. Es una despiadada alegoría de la
fatalidad. Es una cruel fábula, cuya moraleja declara la total falencia de todas las
esperanzas que los pobres puedan cultivar con vistas a un porvenir de luminosa
prosperidad. Es una ópera afónica que brama una sola nota dolorosa.

Ettore Garofolo, Anna Magnani y Pier Paolo Pasolini durante el rodaje de Mamma Roma.

Las puertas del cielo están cerradas. El plano terrenal ni siquiera ofrece puertas a los
pobres, solo un muro infranqueable e infinito que los aísla de toda posibilidad de progreso
social y económico. Sus piedras están más ajustadas que las de la fortaleza de
Sacsayhuamán. Al otro lado yace un mundo que apenas puede apreciarse entre las nieblas
de la lejanía.

La última cena del neorrealismo

Mamma Roma inicia con una boda de pantomima que bien pudiera resultar sátira de la
última cena, a tenor de las equivalencias religiosas establecidas sin mucho o ningún
disimulo a lo largo del relato: su epítome es la imagen climática de Ettore en el sanatorio
donde finaliza su vida de ratero. Desamparado, sin siquiera atinar a cuestionar a nadie por
haberlo abandonado. Ettore yace moribundo, crucificado, con una ostensible —y herética—
cubeta colocada bajo el hueco de la mesa a través del cual largará sus heces, en explícita
pero marcadamente antitética analogía con el cuadro Cristo morto (o Lamentación sobre
Cristo muerto), del renacentista Andrea Mantegna.

Mamma Roma
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Desde su engañoso empaque neorrealista, posneorrealista —si acaso, vista desde una
perspectiva más amable, neoneorrealista— o hasta de neorrealismo sucio, la película se
convierte así en una suerte de antievangelio o evangelio pasoliniano astroso, repleto de
pústulas y bubas, nadando en el excremento aun metafórico, sugerido, que el italiano luego
explicitaría desafiante en su final Saló o los 120 días de Sodoma (Salò o le 120 giornate di
Sodoma, 1975), donde se convierte en «manjar» principal de otra última cena, pero ya de
proporciones escatológicas cósmicas.

La representación realista, los recursos, contextos y personajes-tipo del caro movimiento
fílmico italiano de posguerra devienen materia dúctil con la que Pasolini amasa simbolismos
provocadores y blasfemos. Los personajes no son aquí victimizados conmiserativamente ni
compadecidos, sino azotados hasta la humillación por el realizador, para inmolarlos como
meras víctimas sacrificiales, creadas con el único objetivo de carbonizarse en el altar del
credo pasoliniano: a la vez siniestro y cínico, militante y hereje. Convencido del rol del
artista como el gran aguafiestas del horror kitsch con que se embozan los otros y
verdaderos horrores (más sinceros) de la existencia.

Precisamente, la cena prologal de la película termina dialogando más con la esperpéntica
comelata de los apóstoles-sarmientos reunidos por la caritativa Viridiana, Silvia Pinal (que
homenajearían años después los Rollings Stones con su 'Beggars Banquet'), protagonista de
la homónima y previa cinta (1961) del también subversivo Luis Buñuel, quien era un confeso
detractor del neorrealismo. Los procederes y las suertes de Ettore también concomitan más
con Los olvidados (1950), de Buñuel, que con los relatos de Cesare Zavattini dirigidos por
Vittorio de Sica.

En algún momento, el español escribió que la «realidad neorrealista es incompleta, oficial;
sobre todo, razonable; pero la poesía, el misterio, lo que completa y amplía la realidad
tangente, falta en absoluto en sus producciones»[1]. Y Pasolini se encargó de copar estos
vacíos con su cohorte endemoniada. Pudiera decirse que purificó al neorrealismo
ensuciándolo, rasgando y enfangando sus vestiduras de puritana y parcializada santidad
—que ya a inicios de los sesenta se abocaba hacia la santurronería. Hizo que Anna Magnani
los devorara con sus fauces lupinas y su dentadura hecha del mármol con que Calígula
levantó sus palacios. Trituró el neorrealismo, y con los restos modelaría su renacimiento.

En la referida cena del inicio, Mamma Roma, amante del novio, Carmine (Franco Citti),
contrapuntea desvergonzadamente con la recién desposada. Le roba ambiciosamente el
protagonismo al hecho nupcial, revelándolo como una magra farsa, como un apolillado e
hipócrita ritual cuyas significaciones son letra muerta y podrida. La primera cena del
matrimonio se convertirá a la vez en la última, pues la unión nació muerta. Se le vela y
despide entre borracheras y canciones desafinadas.

Mamma Roma

Hijo de la nada que hacia la nada va

Ettore es más esterilidad que hijo. Descendiente ilegítimo de Mamma Roma, es tan bastardo
como para ser un vástago del mismo Dios, que pudo haberse colado entre la clientela. El
joven resulta anodino anticristo, con una vocación por nada. Es más nulidad que persona. Es
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encarnación pura de la desdicha congénita de toda la especie ctónica a la que pertenece la
protagonista. Desanda el camino de su infortunio arrastrando los pies, caminando sin rumbo
preciso por un desierto urbano donde nada le será revelado. Sin pretensiones, sin planes de
futuro, sin conocer que la palabra porvenir siquiera existe.

Mamma Roma encarna una suerte de figura antimariana. Añora trascenderse como sujeto
infernal, alcanzar la vida donde reinan los acomodados. Se atreve a aspirar a una existencia
«honrada», correcta, que la acerque a los ideales morales y clasistas de la sociedad italiana,
de la sociedad humana. Su proactividad contrasta patéticamente con la inutilidad de su hijo,
quien sencillamente no sabe qué hace en este mundo, ni siquiera por qué existe,
dedicándose a reptar por los círculos infernales.

Mamma Roma

Ettore conoce a Bruna (Silvana Corsini), su Magdalena, joven madre de otro hijo ilegítimo.
En vez de limpiar los pies de Ettore con el pelo, la muchacha limpia todo su cuerpo de
virginidad. El pequeño es otra encarnación de la esterilidad, una proyección de Ettore, tanto
como Bruna es proyección de Mamma Roma.

El bebé aparece brevemente, como un atrezo, y luego enferma. No se conocen sus suertes
definitivas. Bruna anuncia que corre peligro de muerte con la marcada indiferencia de una
madre animal que rechaza a una cría desvalida —obedeciendo las lógicas aplastantes de la
ley natural. El niño quizás murió. Quizás aún está muriéndose, mientras su madre se va con
la pandilla de amigotes a gozar en una posible orgía. Con el pequeño y con Ettore se
descoyunta el futuro, la ilusión, la esperanza, la posibilidad, la redención.

El hijo de Mamma Roma no muere para limpiar de pecado a la humanidad en una
bondadosa autoinmolación como hizo Cristo, sino que es cercenado de la vida como un
pólipo inútil que solo existe para desaparecer. No lega nada, quizás un poco de mierda y
orina en la cubeta séptica que se roba todo el plano de su crucifixión. Deviene quizás
escabroso epílogo para las discusiones bizantinas medievales que giraban acerca de
posibilidad de que Cristo defecase. Ettore sí defeca, y se muere entre sordos pedidos de
ayuda, en la soledad de su calvario infernal, entre los efluvios pestilentes de sus propios
desperdicios.

Pier Paolo Pasolini

Pasolini murió asesinado trece años después del estreno de la película. Se atrevió
demasiado. Expuso demasiado el vacío reinante más allá del leve velo de la esperanza. Y eso
es imperdonable. Mamma Roma sigue siendo imperdonable, como todo su cine.

----

[1] Luis Buñuel: «El cine, instrumento de poesía», en Buñuel, iconografía personal, Fondo
de Cultura Económica, México, 1988.
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