LLas mascarillas de Don Amancio
RAUL OLIVENCIA DEL PINO :: 17/04/2020

Prologo

El titulo del articulo bien podria ser el de una pelicula de Berlanga o del neorrealismo
italiano. El argumento seria una adaptacion libre del Edipo Rey de Séfocles. En la primera
escena estan Edipo, rey de Tebas (que seria Don Amancio), y el Sacerdote postrado a sus
pies (en esta ocasidn, de Sacerdote hace un grupo de expertos epidemiologos), que en tono
pedigiieiio habla en estos términos: «iOdiosa epidemia, bajo cuyos efectos esta despoblada
la morada Cadmea, mientras el negro Hades se enriquece entre suspiros y lamentos! Ni yo
ni estos jovenes estamos sentados como suplicantes por considerarte igual a los dioses, pero
si el primero de los hombres en los sucesos de la vida y en las intervenciones de los
dioses.»1 Y siguen con frases del estilo para obtener su favor: «iEa, oh el mejor de los
mortales!, endereza la ciudad. [...] Pues, si vas a gobernar esta tierra, como lo haces, es
mejor reinar con hombres en ella que vacia, que nada es una fortaleza ni una nave privadas
de hombres que las pueblen.»2 Después aparece Creonte, tio de Edipo y legitimo heredero
al trono (interpretado por el presidente Pedro Sanchez), que acaba de llegar del oraculo de
Delfos (1éase Bruselas), y le dice a Don Amancio que nada, que no queda otra que arrimar
todos el hombro y hacer cuantos mas sacrificios mejor al dios del dinero. Don Amancio
promete hacerlo.

Es acervo cultural, y no spoiler, que la mas universal de las tragedias de So6focles acaba con
el protagonista arrancandose los ojos, pues de poco le han servido para ver lo que tenia
delante: él, que con su audacia y generosidad queria ayudar a resolver una situacion tan
dramatica, resulta que es parte de la causa de la epidemia que asola la ciudad (que en esta
nueva version es el planeta entero). A quien le vaya bien una breve sinopsis de la obra, no
hace falta que lea mas. Quien, en cambio, quiera conocer un poco mas de los entresijos por
los que Don Amancio llega a esa dolorosa situacion, que me conceda unos minutos de
lectura.

Parodo

Aqui interviene por primera vez el coro. Mas adelante aparecera en sucesivas ocasiones en
lo que se denomina «estasimo», aunque a efectos practicos poco cambia. Basicamente el
coro habla, y lo hace de un modo desmesurado, lenguaraz o dionisiaco, como dice Nietzsche
en El origen de la tragedia, y en oposicién al lenguaje méas circunspecto o apolineo del
drama. Para nuestra version cinematografica podemos imaginarnos a un grupo de personas
que vitorea a Don Amancio en la puerta de su casa:

«iViva Don Amancio!» «iViva!» «iLarga vida a Don Amancio!» Y alguno que se viene arriba
y cita un célebre pasaje de Amanece que no es poco, de José Luis Cuerda: «iTodos somos
contingentes, pero tl eres necesario!» Otro que no quiere ser menos cierra la escena del
coro: «iCambiémosle el nombre a Espaia, llamémosle Zara!»
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Episodio 1

Pues si, por si alguien aun lo dudaba, Don Amancio no es otro que Amancio Ortega,
propietario de la multinacional Inditex, ademas de la persona mas rica de Espafia y una de
las mas ricas del mundo.

Parece que hay una especie de mérito en ser la persona mas rica de un lugar y no algo
vergonzante, cuando hay por todos lados tanta gente empobrecida. Aunque no todo el
mundo lo ve asi. De hecho, se podria dividir a la poblacién espafiola entre quienes lo
admiran y quienes lo detestan.

Pero vuelvo al guion de la pelicula. Don Amancio, convertido de golpe en una especie

de cacique posmoderno por obra de la Covid-19, esta destinando gran cantidad de medios y
recursos en frenar el avance de la pandemia en Espana. La semana pasada ya se hablaba de
63 millones de euros que habia desembolsado a través de su Fundacion en material
sanitario, principalmente mascarillas, pero no solo.3 No hace falta recordar para qué
utilizan las grandes corporaciones como Inditex sus fundaciones y las donaciones que hacen
a través de ellas, pero también se puede pensar que solo faltaria que les hicieran pagar
impuestos de algo que regalan. Es muy probable que la cuenta destinada a la Covid-19 de la
Fundacion vaya en aumento en las proximas semanas, pues no hay que olvidar que ademas
de tener buen corazon, y de ver peligrar su emporio si la situacion de incertidumbre
perdura en el tiempo, es una persona de alto riesgo porque acaba de cumplir ochenta y
cuatro anos, es decir, supera la edad a partir de la cual los médicos aconsejan no intubar a
los infectados por coronavirus.4 Evidentemente, €l no va a verse en esa situacion; si hizo
traer cerca de mil quinientos respiradores hace una semana, lo mas probable es que se haya
instalado uno o dos en casa.

Lo del coro a las puertas de su casa fue superado con creces por la realidad precisamente el
28 de marzo, dia de su cumpleanos;5 lo de ir a la puerta de su casa no me lo he inventado.6
Las redes sociales van llenas de comentarios que expresan que no es para menos, cuando se
ha propuesto hacer llegar a Espana del orden de 300.000 mascarillas por semana.7 Don
Amancio persiste en su intento de derrotar al coronavirus, pero se da cuenta de que

300.000 mascarillas por semana son pocas para una poblacion de mas de 45 millones de
habitantes, sobre todo si se tiene en cuenta que la mayoria de las mascarillas, que ya rondan
los diez euros en las farmacias, cuando se encuentran, dejan de ser efectivas pasadas las 24
horas de uso. Pero la voluntad de Don Amancio no se doblega facilmente y ha puesto a
disposicién del estado espafiol la infraestructura logistica de la multinacional.8

Lo dejo aqui, en la logistica. No voy a citar que hay quien pide que se le conceda el
Premio Princesa de Asturias. De qué, no me ha quedado claro.

Estasimo 1

El coro aqui lo interpreta el titular de un diario, como se suele decir, de derechas: iAmancio
Ortega dard nombre a una avenida de Vilagarcia de Arousa por su ayuda en la crisis
sanitaria!9

Episodio 2
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Cabe preguntarse si no sera precisamente la red logistica internacional de Inditex una de
las autopistas por las que ha circulado a toda velocidad la pandemia. Para no adelantar
acontecimientos empiezo desde el inicio.

Al inicio, la epidemia comienza por la irrupcion de una tienda de pijamas en una zona
periférica de Espafa (en La Coruna). Al dia siguiente, como el que no quiere la cosa,
aparecen dos tiendas Zara mas en la provincia vecina. Dos dias después, se desarrollan
cuatro de sus pustulas un poco mas lejos, y sin darte cuenta se declara una infeccion
mundial de pequenos vestidos de lunares amarillos [...]: la industria textil es una de las
mayores contaminantes del globo.10 Olivier Long es tajante al respecto, no existiria la
pandemia de coronavirus si primero no se hubiera dado la del Zaravirus.11 Este autor
francés vendria a ser el Tiresias de nuestra adaptacion cinematografica. Sus palabras van a
provocar en Don Amancio el mismo efecto que las del clarividente Tiresias en Edipo, cuando
le desvela que es €l y no otro quien ha matado a Layo (su padre) y ha desposado a su madre
(Yocasta). Claro esta que Don Amancio se indigna y monta en célera al escuchar tales
palabras. Pero, éen qué se funda una acusacion tan grave?

El modelo de negocio de Zara y del resto de la industria textil transnacional, como

H&M, Mango o Tendam, entre otras, se caracteriza por una circulacidn frenética e infinita
de sus mercancias, entre las que se incluyen a los propios compradores. Las tiendas Zara
imitan la caja blanca de los espacios expositivos de arte: mucho espacio, mucho blanco y
pocas obras de arte, ideal para que los compradores y las compradoras circulen también a
toda velocidad por su interior y que puedan comprar sin entretenerse demasiado. La clasica
division del mundo de la moda, en colecciones de primaveraverano y otofio-invierno, salta
por los aires en este modelo de negocio planetario y es reemplazada por una media de
diecisiete lanzamientos anuales.12 Cada uno de estos lanzamientos esta compuesto

por unas pocas prendas de vestir que se propagan rapidamente desde los centros de
produccion distribuidos por todo el globo terraqueo -aunque principalmente en paises donde
la legislacién laboral es débil o practicamente inexistente, y donde las trabajadoras y los
trabajadores suelen trabajar en condiciones de semiesclavitud-, hacia cada una de las
tiendas, con una distribucion mundial mucho mas capilarizada atin que la produccion, a
través de la red logistica planetaria de la que presume Don Amancio y que ha puesto a
disposicion del estado espafiol. Todo este tinglado global y reticular tiene el objetivo final
de obtener los maximos beneficios, como no podria ser de otro modo, pero con una premisa
que no se debe soslayar y que insiste en reducir tendencialmente el stock hacia su
inexistencia. Y este es el mantra que repiten los idedlogos de un modelo de negocio que es
de los mas rentables en la actualidad, y que por ello se quiere imponer hasta en los quioscos
de barrio: cero stock.

Estasimo 2

Al coro le vuelve a dar voz un medio de prensa escrita especializado en economia, y cuyo
nombre viene como anillo al dedo para el caso que nos ocupa: Expansion: «El sector textil
saca la artilleria de las promociones en plena caida de las ventas. [...] Los dos mayores
grupos textiles del mundo han dejado ya entrever el impacto que esta teniendo la pandemia
en su negocio total. Las ventas de Inditex cayeron un 24% [...]. H&M, que ya ha dado datos
del mes completo, redujo un 46% los ingresos. [...] A nivel global, el sector se enfrenta a un
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impacto de entre 450.000 millones y 600.000 millones, con dos problemas principales sobre
la mesa: la gestion de stocks y la liquidez.»13

Episodio 3

Conforme avanza el confinamiento, el runrin mediatico se parece cada vez mas a los
métodos de tortura utilizados en Guantanamo para hacer perder la nocion del tiempo en los
presos. ¢Lo conseguirdn?

Para no despistar, retomo el punto donde me habia quedado. A ver qué dice nuestro Tiresias
al respecto: «Zara es el imperio del “cero stock”.»14 Aunque Don Amancio ha explotado
como nadie este principio y le debe su imperio, no es él quien lo ha inventado. Aparece en la
fabrica Toyota a mediados de los anos setenta del siglo pasado y se extiende como la
polvora (o como una pandemia) en el sistema productivo mundial. El lugar de origen de esta
vuelta de tuerca en la produccion de mercancias ha hecho que se le denomine «toyotismo» o
«Sistema de Produccion Toyota». Aunque el término mas exitoso para referirse a esa
transformacion del capitalismo sigue siendo el de «posfordismo», para diferenciarlo del
«fordismo» a secas que le precede, pero sin que haya habido un cambio radical de régimen
productivo. Hay muchos matices que podrian diferenciar unos conceptos de otros, pero aqui
no se van a desarrollar. Lo que me interesa senalar, en primer lugar, es que esas
transformaciones en la cadena de produccion, distribucion y consumo de mercancias se
debe a un desarrollo de la ingenieria industrial en el aprovechamiento del tiempo y de los
recursos, si, pero, sobre todo, a una conflictividad obrera que en los aflos que van del 1968
hasta finales de los setenta se hizo insoportable para el capitalismo mundial, que organizo
una respuesta que le ha sido efectiva hasta hoy, a través de una serie de medidas impuestas
a la fuerza (sin ambages: con policia, carcel, tortura, persecucion y muertes) y que, por la
misma fuerza, nos tienen que sonar a todos: flexibilidad laboral, part-time, trabajo

no retribuido, precarizacion, deslocalizacidn, terciarizacién, externalizacion, produccién
just-in-time, privatizacion de lo publico... y los ceros que tanto le gustan a nuestro Don
Amancio: cero error, cero averia, cero demora, cero papel y cero stock.

De hecho, la crisis que ha provocado la pandemia, y cuya onda expansiva se augura incluso
peor que la que provoco la crisis del 2008,15 se puede leer como una especie de «retorno de
lo reprimido»; en un momento en el que el trabajo asalariado se ha convertido en un coste
social excesivo para el capital, que ya no sabe como desprenderse de €l, aparece un virus
que sabotea la produccion mundial. ¢éNo hubiera salido mucho mas a cuenta ceder parte del
tejido productivo a la clase obrera de los setenta? ¢Por qué no se producen suficientes
mascarillas, tests o respiradores en Europa? ¢Se puede trasplantar el modelo de negocio de
Zara a la gestion de un hospital publico? ¢Es la panacea el principio del «cero stock»?
¢Cudantas mascarillas mas va a poder comprar Don Amancio?

Estasimo 3

Toda esa bateria de preguntas lanzadas al final del Episodio 3 inquieta al coro, que empieza
a invertir la consideracién que le tiene al bueno de Don Amancio: «iMuera Don Amancio!»
«iMuera!» «iQue se lo lleve la pandemia!» «iTodos somos necesarios, solo Don Amancio es
contingente!» «iCambiémosle el nombre a Zara, llamémosle Espafa!» «iEso -admite uno,
para salir de la escena exclamando un oximoron-, nacionalicemos la multinacional!»
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Episodio 4

La falta de material sanitario en stock, en Espafa, pero también en otros paises europeos,
pone de manifiesto que el Zaravirus, como lo llama el amigo Long, habia entrado en los
hospitales espafioles mucho antes que el coronavirus. Y no para esperar cuatro horas en la
sala de espera de urgencias hasta que alguien nos pueda atender, que es lo que solemos
hacer el resto, sino para gestionar directamente el hospital. Solo hace falta entrar en la web
del Consorci Sanitari Integral, por ejemplo, que es un ente publico, para ver que los
pacientes, o los enfermos o lastimados que van alli a curarse, por llamar las cosas por su
nombre, hace ya tiempo que se les trata como clientes.16 Si, el cliente siempre tiene

la razon, pero el cliente es cliente porque paga. Habra que repetirlo hasta la saciedad: un
hospital publico nunca puede ser rentable como si de una empresa se tratara; un hospital
publico presta un servicio de primera necesidad, y punto. Tampoco hace falta que el
Ministerio de Sanidad disponga de almacenes con stock de material sanitario distribuidos
por toda la peninsula para casos extremos como el de esta pandemia que nos azota, con no
destruir el tejido productivo que te puede proveer en estos casos es suficiente. Pero la
logica del modelo de negocio de Zara desautoriza a mantener ese tejido productivo porque
no es rentable, y se ha destruido.

Don Amancio esta de bajon. Acaba de caer en la cuenta de que por muchos aviones que
traiga de China o de dénde se los vendan, van a ser insuficientes para reconstruir todo el
tejido social que las formas de negocio como el suyo llevan destruyendo desde hace muchos
anos. Ahora solo le queda arrancarse los ojos.

Después de esto, ya se sabe, entra en escena Creonte para declamar que ha tenido un
sueno: Keynes, el dios de la socialdemocracia, se le ha aparecido en suenos y le ha dicho
que la solucion consiste en proponer un nuevo Plan Marshall.

Lo dejamos con su mondlogo, pues debe de ser la tnica persona del mundo que no se
ha enterado que mister Marshall estd muerto y enterrado. Descanse en paz.

Estasimo 4

Coro: «iAh, descendencia de mortales! iComo considero que vivis una vida igual a nada!.
Pues, é{qué hombre, qué hombre logra mas felicidad que la que necesita para parecerlo y,
una vez que ha dado esa impresion, para declinar?»17

Fxodo

La moda tiene buen olfato para detectar lo actual sea cual sea el recoveco del pasado en el
que esa actualidad se mueva. La moda es el salto del tigre al pasado. Solo que tiene lugar en
una arena en la que manda la clase dominante. El mismo salto, realizado bajo el cielo
despejado de la historia, pasa a ser el salto dialéctico, la revolucion tal y como la entendio
Marx.

Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, Tesis XIV

La pregunta es, {como salimos de esta? Como no tengo la respuesta, porque entiendo que
tiene que ser colectiva, he ido a ver lo que dice Zara: «Respecting social distancing but
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staying closer than ever.»18 Y lo que hace: ropa para estar comodamente confinado.19
Como era de esperar, Zara esta adaptandose a la situacion, viendo oportunidades de
negocio, abriendo mercado. Si empezé vendiendo pijamas a los gallegos, épor qué no se los
va a vender al resto del mundo? Esta bien, como ya se escucha decir: «Todos nos vamos a
tener que adaptar», y Zara hace lo propio, trata de ser resiliente, como también se escucha
decir. Lo que no me parece tan bien es que Zara pida a todos por igual que se mantenga

la distancia social, cuando hay unas diferencias sociales, que son siempre de clase, de
género y de raza, y que dificultan poder mantener esa distancia; cuando hay unos que se
pasan el confinamiento en un casoplon con jardin de 3.000 m?, y otros, son seis en un piso
de 50 m? del barrio del Raval de Barcelona; o cuando se nos pide que nos lavemos las manos
con agua y jabon no sé cuantas veces al dia, y gran parte de la poblacién mundial no tiene ni
agua corriente en casa. Si la salud publica es ahora lo mas importante, lo tiene que ser en
todos los espacios, abiertos y cerrados, y para todos.

Para concluir, vuelvo a la Grecia de Edipo. Segun la Wikipedia, pandemia procede del
griego, de pan (todo) y de demos (pueblo), expresion que significa reunion de todo un
pueblo.20 No se puede decir que hayamos perdido el miedo o que el miedo haya cambiado
de bando, como nos gusta corear en las manis aunque sepamos que sea mentira; pero esta
claro que la pandemia ha desquiciado al miedo y lo ha distribuido un poco por todos los
estratos sociales y todas las condiciones.

Hay que saber aprovechar esta nueva situaciéon. Nos va la vida.

13 de abril de 2020
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