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Originalmente en euskera, traducción de Josune Gorriti. 40 años de la desparición del
refigiado vasco "Naparra"

José Miguel Etxeberria Alvarez vivía en Euskal Herria Norte desde diciembre de 1978 como
refugiado, al igual que cientos de ciudadanos vascos por aquel entonces. Cuando
desapareció, formaba parte de los Comandos Autónomos Anticapitalistas, si bien
anteriormente fue también miembro de ETA. Durante esos años se vivía la Transición del
franquismo a la Democracia en la totalidad del Estado y con especial intensidad en Euskal
Herria Sur. Con muchos motivos de por medio, la sociedad vasca parecía el crisol de todas
las luchas, entre otros ejemplos, por la acción de varios grupos armados y la represión del
Estado, a través de grupos parapoliciales.

Etxeberria nació en Iruñea, el 14 de abril de 1958. Su padre era natural de Alegia
(Gipuzkoa) y su madre de Iruñea, él era el mediano de tres hermanos, dos chicos y una
chica. Estudio en el Colegio de los Jesuítas de Iruñea y comenzó a edad temprana con las
cuestiones políticas, como era frecuente entonces. Intervino en los grupos especiales de
los polimilis pertenecientes a ETA Político Militar desde donde pasó a ETA Militar- los milis-
en primer lugar para incorporarse después a los Comandos Autónomos.

Los Comandos Atónomos surgieron hacia 1976-1977, a la sombra del caldeado ambiente
obrero y con los mismos objetivos de las dos ETA: independencia y socialismo. No obstante,
su organización, forma de pensar y prácticas eran diferentes: sin aceptar la jerarquía
militar, su forma de coordinarse eran los comandos autónomos, tenían como base las
asambleas de trabajadores y el eje principal de su actividad era el anticapitalismo. El
anarquismo y otros movimientos autónomos de Europa les influyeron en gran medida.

Etxeberria se unió a la lucha armada en esa ebullición revolucionaria de la Transición.
Inmerso en ese ambiente, todavía residiendo en Iruñea, hizo una aportación en una
publicación de ETAm, con el alias de Bakunin, describió lo que acontecía esos años en el
movimiento autónomo de Italia. Como consecuencia, recuerda Kike Zurutuza, miembro de
los Comandos Autónomos y refugiado por aquella época en Euskal Herria Norte, que se le
acercaron dos conocidos de los milis para comentarle lo siguiente: “Oye, Naparra ha escrito
tal y cual y creemos que más que con nosotros, debería estar con vosotros”. Como cuenta
Zurutuza, en aquella época, “todavía los refugiados convivían en la calle o en los pisos de
Euskal Herria Norte, hasta que las relaciones entre las diferentes organizaciones armadas
se avinagraron. Por eso se me acercaron estas dos personas”.

“Tuve mi primera cita con Naparra en agosto de 1978 y, a partir de entonces, se unió a
nosotros”. En agosto de 1978 huyó a Iparralde ante las detenciones de varios miembros de
los autónomos por parte de las Fuerzas de Seguridad del Estado. Durante los meses previos
a su desaparición llegó incluso a escribir documentos de los autónomos.

EL TOPO ESCALERAS
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En la época en la que Naparra estuvo en Iparralde, los autónomos denunciaron que había un
topo entre ellos: el vecino de Rentería, Julio Cabezas Centeno, Escaleras, también conocido
como Mikel. Lo denunciaron como topo por varias razones, entre otras, siempre en palabras
de los autónomos, porque no argumentó razones claras para refugiarse, varias de las cosas
que él dijo no eran verdad y al parecer, lo vieron en la Comisaría de Policías de Donostia
charlando de forma amistosa con un policía.

Los autónomos convocaron a Escaleras a una reunión de petición de cuentas en Iparralde,
poniéndole en un aprieto. Él no aceptó las acusaciones. En esa reunión debió
participar Naparra y parece ser que se enfrentó de forma dura a Escaleras. Por lo que se ha
conocido, los autónomos barajaron también matar a Escaleras, pero este les hizo saber que
había informado sobre la reunión y que si le ocurría algo, “caerían todos”. Le dejaron
abandonar la reunión.

Unos meses después, cuando ya eran públicamente conocidas las acusaciones de topo,
metieron a Escaleras en la cárcel de Soria en la que tenían reunidos a los presos de las
organizaciones armadas vascas, probablemente, con la intención de saber qué se estaba
cociendo entre los presos. Lo apalearon en varias ocasiones. Aparecieron publicadas en el
semanal de información general Ere, fundado en 1979, acusaciones contra Escaleras y, por
lo visto, el texto lo había escrito Naparra.

A comienzos de la década de los años 90, aparecieron nuevas informaciones
complementarias sobre Escaleras. Una persona que había pasado por un proceso de
desintoxicación confesó que Escaleras le había mencionado cómo participó en el atentado
registrado en el hostal Hendayais de Iparralde, en marzo de 1984, junto al mercenario Jean
Pierre Chérid. Toda esta información y también en general la relación de Escaleras con el
GAL y las cloacas del Estado, se recoge en el libro Intxaurrondo: la trama verde del
periodista Pepe Rei, publicado en 1997.

Teresa Rilo, esposa de Chérid y prima de Escaleras dio a conocer más datos
sobre Escaleras en el libro “Chérid, un sicario en las cloacas del Estado”, publicado en
2019. Según cuenta Rilo, después del problema con los autónomos, él recurrió a ella y la
mujer lo cobijó en Galicia. En palabras de Rilo, su primó conoció aquí a Chérid, quien
trabajaba para las cloacas del Estado y comenzó a trabajar con él en el GAL. Chérid murió
en 1984 en Biarritz, al estallarle un explosivo que manipulaba en un vehículo. Según cuenta
su viuda, lo mató el mismo GAL para quitar de en medio al mercenario. Escaleras también
está muerto.

CONFESIÓN DE BVE

Ante todos esos datos, entre otros de la trayectoria de Escaleras, hace mucho que se da por
bueno que el Batallón Vasco Español (BVE) raptó e hizo desaparecer a Naparra. Si
desapareció el 11 de junio, el 22 de junio el grupo parapolicial español reivindicó el
secuestro de Naparra a través de una llamada efectuada al periódico Deia. En otra llamada
realizada al mismo periódico Deia, el 4 de julio, BVE comunicaba que mataron a Naparra el
30 de junio y que estaba enterrado en el paraje de nombre Txantako, de Donibane Lohitzune
(San Juan de Luz).
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En el primer momento, se extendieron varias versiones. De acuerdo al documento que
publicaron los comandos autónomos el mismo mes de julio, lo mataron los milis: el día que
desapareció tenía previsto reunirse con uno de ellos, para tratar de unos asuntos sobre
armas. Empujados por el ambiente de disputa que existía entre las organizaciones, lo
mataron y lo hicieron desaparecer. Para los Autónomos, no tenía sentido que BVE se
enfrentara a Naparra, teniendo en cuenta que en esa época había en Euskal Herria Norte
refugiados mucho más conocidos que él. No obstante, este argumento es válido también
para la versión de los milis, y estos pensaban también que no tenía sentido que
desapareciera un refugiado como él, habiendo tantas personas importantes en Iparralde.
Por eso, creían que pudo haber una disputa entre los autónomos y que ellos lo mataron.

En la década de los 80 se registró un ambiente de gran tensión entre los autónomos, ETA y
Herri Batasuna, en general con todo el Movimiento de Liberación Nacional Vasca, término
que se empleaba para las organizaciones que recogían las ramas más poderosas de la
Izquierda Abertzale. La cima de esta tensión fue cuando los autónomos mataron al senador
del PSE Enrique Casas o cuando, en 1987, mataron a dos personas en un atendado de kale
borroka con un cóctel molotov contra la sede del PSE de Portugalete. En ambos casos, HB
secundó las huelgas generales que se convocaron en Hegoalde (Euskal Herria Sur) para
rechazar los atentados.

Como consecuencia, la familia de Naparra vivió situaciones duras en varios entornos de la
izquierda abertzale. Sin embargo, la familia supo de boca de los dirigentes de ETAm que
los milis no tuvieron nada que ver con su desaparición.

LA TRAGEDIA DE LA DESAPARICIÓN

Las familias de los desaparecidos no descansan hasta la aparición del cuerpo. Nunca. Sin
esa paz, murieron Patxi y Celes, los padres de Naparra. Sigue buscando su hermano Eneko,
siempre buscando: ahora el resquicio judicial, después la prensa, lo siguiente, la camiseta
del hermano, o el homenaje anual en el caserío de Lizartza; ahora en el Parlamento y
después el Foro de las Víctimas, en los trabajos de búsqueda en Mont-de-Marsan o en la
sede de Ginebra de la ONU… Documento aquí, documento allí, siempre registrando. 40 años
después de su desaparición, si el asunto de Naparra sigue vivo es sobretodo por el empeño
de la familia. El duelo, a la expectativa, la verdad, la justicia y el dolor son el acicate y el
vértice de este triángulo de búsqueda incesante. No pueden rendirse, tal y como la familia
ha recordado en repetidas ocasiones: “Olvidar a José Miguel, supondría hacerlo desaparecer
por segunda vez”.

Como señala la ONU, aunque Naparra desapareciese por razones políticas y sea una
víctima, la declaración de Ginebra llegó antes de la de Gasteiz e Iruñea. Mientras, Madrid
tiene suficiente tarea ocultando los trabajos de sus verdugos en las cloacas. Cuando no hay
interés de investigar, pueden pasar fácilmente 40 y también 400 años. Ahí están también
todavía sin esclarecer, los casos de los desaparecidos Eduardo Bergaretxe Pertur, Popo
Larre y Tomás Hernández. Y sus familias también siempre pendientes, esperando

La memoria ayuda a mitigar el vació que no llena la investigación, esa herramienta que trae
destellos del pasado para satisfacer nuestro presente. Iñaki Alforja e Iban Toledo preparan
para el próximo invierno el documental “Historia de un volante”, que deja en el aire si Oier,
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hijo de Eneko, tomará el testigo y la carga de su padre. Y el libro periodístico del escritor
iruindarra Jon Alonso —tras obtener la Beca Tena en 2017— que se prevé publicar en otoño.
Alonso, además, fue compañero y amigo de la infancia de Naparra, también compartió clase
en el colegio y, durante 10 o 12 años, los juegos en la calle. Luego la vida les llevó por
diferentes caminos y, 40 años después, su amigo lo recuerda: “ETA terminó, pero las
víctimas se han quedado allí, y yo quería tratar el caso de una víctima que no ha recibido
reconocimientos, sacar a la luz el tema, no olvidarlo, recordarlo”. O que no quede “en el
pantano del olvido”, como dice el cantante de Lekunberri Gorka Urbizu.

Y en los giros de la memoria, bailan las mismas preguntas: ¿Dónde lo tenéis? ¿Aparecerá?
Eneko y su familia viven en esos signos de interrogación, ahora otra vez mirando hacia
Mont-de-Marsan, y como en estas cuatro últimas décadas, condenados a la esperanza.

CRONOLOGÍA

El 11 de junio de 1980. Desaparece José Miguel Etxeberria. Su coche aparece en Ziburu.

El 22 del mismo mes, el Batallón Vasco Español (BVE) reivindica el rapto y el asesinato, a
través de un llamada al periódico Deia.

El 4 de julio, a través de otra llamada, al mismo periódico, el BVE comunica que mató a
Napararra el 30 de junio y que está enterrado en el término de Txantako de Donibane
Lohitzune (San Juan de Luz).

 1982. Francia cierra el caso.

 1999. La familia interpone una querella en la Audiencia Nacional de España, antes de la
prescripción del asunto. El juez Ismael Moreno la admite.

 2004. El mismo juez cierra el caso, con un auto que hirió completamente a la familia, pues
con su descripción, incluso ponía en duda la desaparición.

 2006. Muere Patxi Alvarez, padre de Naparra, tras 26 años de buscando a su hijo.

 2008. La Dirección del Gobierno Vasco para la Atención de las Víctimas de Terrorismo se
pone en contacto con la familia para recabar datos sobre José Miguel, pues estaba
elaborando un documento sobre víctimas de las fuerzas parapoliciales. Es el primer
contacto institucional en 28 años.

 2014. El Grupo de Trabajo de Desapariciones Forzosas de la ONU se encarga del asunto,
reconociendo a Naparra como víctima.

 2015. La familia presenta el asunto en el Parlamento de Navarra, en el contexto de la ley
de reparación y reconocimiento de las víctimas de la policía y la extrema derecha.

 Diciembre de 2015. El abogado de la familia, Iñigo Iruin, recibe una llamada del
periodista Iñaki Errazkin en la que le cuenta que el ex agente del CESID Ramón Francisco
Arnau le informó sobre el lugar de enterramiento de Naparra. En Mont-de-Marsan ( Landas-
Francia).
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 Febrero de 2017. El Gobierno de Navarra, el Parlamento de Navarra y la Federación
Navarra de Municipios y Concejos rinden un homenaje institucional a las víctimas de la
extrema derecha. Allí estuvieron también los familiares de Naparra.

 Abril de 2017. La Gendarmería francesa, a petición de la Audiencia Nacional, realiza una
búsqueda de cinco horas en Mont-de-Marsan, en uno de los dos puntos indicados por el
médico forense Paco Etxeberria. No se halla nada.

 Mayo de 2018. Después de que el juez Moreno cerrara el caso, la familia gana el recurso y
el juez envía una nueva solicitud a las autoridades de Francia para que vuelvan a investigar
en un punto no registrado en 2017. Ahora la familia está pendiente de este paso.

 Noviembre de 2018. Muere Celes Alvarez, madre de Naparra, tras dedicar 38 años a
buscar a su hijo.

 2019. El Gobierno Vasco solicita a la Cátedra de la Unesco Derechos Civiles y Poderes
Públicos de la Universidad del País Vasco, UPV, dirigida por Jon Mirena Landa que elabore
el documento de la desaparición de Naparra.

 Febrero de 2020. Eneko Etxeberria y Jon Mirena Landa, acuden el 12 y el 14 de febrero
respectivamente, a la sede del Grupo de Trabajo de Desapariciones Forzosas de la ONU, sita
en Ginebra, para exponer las incidencias del caso.

_______________

https://eh.lahaine.org/naparra-40-anos-de-busqueda
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