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La revolución surgió de las altas cimas donde habita el corazón

Nuestro personaje se sumó a la gran cadena, eslabón que fue entroncando,
cediendo unos a otros el testigo más ejemplar que pariera la revolución de artistas
y científicos “Soy de un lugar donde cuecen el pan a la orilla de un sueño que lucha
el amor. Soy de donde soy, aunque me encuentre donde esté, aunque la noche
cubra el cielo. Soy de donde soy, de donde habita el corazón”

La revolución surgió de las altas cimas donde habita el corazón

“Cuando junto con Hannes Salo contemplamos la posibilidad de compilar el cancionero y la
discografía de Noel Nicola, lo hicimos con la justa y necesaria intención de honrar la
memoria de alguien que ya no estaba físicamente con nosotros. Sucede que a veces tan
nobles propósitos nos ocultan la necesidad del no menos justo y necesario -y seguramente
más oportuno- homenaje a los vivos (Xavier Pintanel)”.

¿Quién es Vicente Feliu?

Me atrevo a responder con sus propias palabras:

Créeme, cuando te diga que el amor me espanta
Que me derrumbo ante un te quiero dulce
Que soy feliz abriendo una trinchera.

Créeme, cuando me vaya y te nombre en la tarde
Viajando en una nube de tus horas
Cuando te incluya entre mis monumentos…

Nada como la luz define las sombras porque delante de la sombra, está la luz, sin duda
alguna Vicente Feliu; es, además de comprometido con su pueblo y con la revolución, uno
de los grandes trovadores de donde habita el corazón de una razón que no permite espera,
por su propio sabor y aroma a evolución de una gran labor artística a lo Carlos Puebla, su
entrega; en definitiva, por ser sencillamente como es, contra el no ser ¡Ese es él!! Al que
pretendo disfrutar como una estrella que se acerca entre líneas. Como un mensaje extremo
al borde de la noche en la que reina el cielo por techo hasta llegar el día, y se multipliquen
las batallas espaciadas, sobre el curso de los ríos ramificados en tierra bajo cielo raso y el
arado espera. Como el ocaso elijo la luz de algunas de sus canciones maestras, uniéndome a
los vientos portadores de semillas de libertad. Ese es, canto de todos, con todo, con él;
pueblo y para el pueblo hablando metafóricamente, el que forma parte de su esencia,
cultura propia incondicional:

Créeme, cuando te diga que me voy al viento
Dé una razón que no permite espera.

lahaine.org :: 1

https://www.lahaine.org/


Cuando te diga no soy primavera
Sino una tabla sobre un mar violento…

¿Qué recuerdos de infancia y juventud tiene en el seno de qué familia y entorno se
desarrolla?:

“Yo nací el 11 de noviembre de 1947 en La Habana -en Centro Habana cuenta Feliu- de
familia de clase media profesional, destacada en la lucha revolucionaria, desde los años 30
(Joven Cuba, Ala Izquierda Estudiantil, los insurreccionalistas Auténticos de Carlos Prío
Socarrás, 26 de Julio, y más atrás, hacia finales del siglo XIX en Matanzas apoyando a los
mambises, y luego integrada de lleno al proceso revolucionario de 1959). Fui el primer hijo,
de una familia descendiente de catalans, galegos y canarios”:

Créeme, si no me ves y no te digo nada
Si un día me pierdo y no regreso nunca
Créeme, que quiero ser machete en plena zafra
Bala feroz al centro del combate…

Nuestro personaje se fue sumando a la gran cadena, desarrollándose sobre el gran eslabón
que fue cediendo el testigo más ejemplar que pariera la revolución de artistas, como Alicia
Alonso (danza) científicos y docentes, (una sanidad gratuita de las mejores del mundo y una
enseñanza por igual gratuita que cubre a toda la población hasta el poblado más remoto
rural entre montañas). Aprendió a tocar guitarra de mano de su padre, legado de una
cultura entroncada; simultáneamente comenzó a componer cuando cursaba enseñanza
media. Por aquellos años, otros jóvenes cubanos en diferentes puntos de la isla descubrían
las mismas expectativas e inquietud social y cultural, años más tarde en 1972, se
aglutinaran en lo que se dio a conocer como el movimiento de la Nueva Trova. Una de sus
voces más representativas, Feliu, junto a Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, Noel Nicola,
Lázaro García, Augusto Blanca, José Andrés Ordás Aguilera, entre muchos otros, trabajó
durante quince años en la organización, ocupando diferentes responsabilidades incluyendo
la presidencia.

¿Cómo se reafirma y consolida dentro de la nueva sociedad?

Ha compuesto música para obras de teatro, televisión y espectáculos, ha colaborado en
programas culturales como asistente de dirección y director musical, fue asesor de música
de radio y televisión cubana, guionista, locutor y director de radio. Actualmente dirige el
Centro Cultural ‘Canto de Todos’, que promueve encuentros e intercambios desde la
canción, en todos los países de latinoamérica, premios y reconocimientos. A actuado en más
de 20 países de América, Europa y África, compartido escenarios con numerosos cantores
entre los cuales, se encuentra Isabel Parra e Inti Illimani, Daniel Viglietti y Alfredo
Zitarrosa, León Gieco y Mercedes Sosa, Luis Enrique y Carlos Mejía Godoy, Silvio
Rodríguez, L. Eduardo Aute, Caco Senante, Pete Seeger…

Créeme, cuando te diga que me voy al viento
Dé una razón que no permite espera.
Cuando te diga no soy primavera
Sino una tabla sobre un mar violento.
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Estoy escribiendo estas notas con la música de fondo que editó en homenaje a Che, de título
‘Guevarianas’ -me ha inspirado este artículo- creo que es uno de los discos más completos
de la música cubana. Cada canción es un pedazo de historia, y su vida, vida de Guevara el
guerrillero que está entre nosotros para anunciarnos un nuevo día, de lucha, y que Feliu
sintetiza de esta manera:

Los héroes nos reclaman su sangre

Al pasado hubo que hundirlo a balazos.

El cansancio hay que romperlo a martillazos.

Este país, que decidió vivir así

requiere hombres que se midan diariamente

bajo este sol que nos calienta los principios.

El concierto ofrecido en el Centro Hispanoamericano de la Cultura de La Habana,
interpretando a grandes poetas y cantautores impresiona por su sensibilidad y su calidez de
voz; canta a Celaya, a Miguel Hernández (Para la libertad)… disco que refleja, desde mi
punto de vista, una de las mejores versiones que se haya cantado en vivo de Aute, “Al alba”,
percepción, acción e identidad, al igual que la versión de comandante Carlos Fonseca; este
concierto fue premiado con el especial Cubadisco 2017 ¿Es pues Vicente Feliu, lo que es, lo
que siente y padece?:

Créeme, si no me ves y no te digo nada
Si un día me pierdo y no regreso nunca.
Créeme, que quiero ser machete en plena zafra
Bala feroz al centro del combate.

——-

Mayo de 1996

Una de las cartas que recibí de Cuba, trataba de participar en el Festival Internacional de
Teatro de La Habana. Justo en esos momentos ensayaba “El Bataraz”, las notas enviadas por
el autor eran una síntesis del libro, obra adaptada por mi para un monólogo, del periodista,
escritor y dramaturgo uruguayo Mauricio Rosencof. Obra compleja, como dijo Alfonso
Sastre en su crítica tras ver junto a Eva Forest el estreno en Euskadi, a mi llegada de Cuba
<<En realidad, ‘El Bataraz’ de Mauricio Rosencof, es una obra fuera de género ¿Una obra
de-generada? Está bien; lo es. ¿En que sentido? Digámoslo así: El escritor se instala a sus
anchas –que ya es difícil- en la estrechez inverosímil de la circunstancia (atroz) el lo situó en
la gran represión en Uruguay, y no mira aquella realidad a través de cualesquiera
antiparras de género o escuela. Hace escritura llana y rica, compleja, sobre una difícil,
áspera, insoportable -que para muchos es mortal- experiencia; y allá penas -sobre todo las
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suyas- si lo que sale parece una novela y es un testimonio, o sea, si es un documento y
parece una fantasía>>.

Trata del confinamiento de un preso político en un cuartel militar que tiene que convivir
“con el Tito”. El mentado personaje es un “gallo” de pelea (preso político que se transforma
en un ‘Bataraz’ imaginario), con el cual, para no volverse loco mantiene largos diálogos,
discusiones, peleas con personajes imaginarios donde recrea su existencia culminando en
un enfrentamiento a muerte, levitando hasta imponer su condición. Una pelea con final
apocalíptico. Indudablemente una obra difícil en un continuo desdoblamiento, adaptándolo a
un monólogo en derroche y desfile de personajes costosos máxime desde el punto de vista
de mujer, ya que se fundamenta en un clima puro militar, carcelario, de milicos, militares,
médico de mazmorra, políticos, tortura, aislamiento y desvaríos de locura subiendo y
bajando sobre una torre de varios metros, donde en cada altura -espacio- son celdas y
mundos totalmente diferentes, cambiando continuamente de personaje y estado emocional
durante una hora veinte minutos. No se el “Tito”, yo acabé durante tres años de rodaje
como pa` ya y más, tras intensos ensayos y cambios continuos de adaptación escenográfica -
según posibilidades de lugar y público- dentro de una obra de gran exigencia, a pura
dureza, a puro teatro y disciplina militante; en Cuba, se dieron condiciones muy diferentes a
afrontar, por lo que fueron representaciones francamente irrepetibles en cualquier otro
lugar en muchos sentidos.

Antes de remitir nuestra aceptación hablé con mi gente sobre las posibilidades de viajar al
evento, me acompañó Manu Haro y Kepa Ibarra de Gaizerdi, John Luhman de iluminación y
otro grupo de colegas entorno a la farándula que no querían perderse el estreno en La
Habana. Se representó en distintos lugares incluido el teatro del Museo Colonial y en la
entrañable Casa de las Américas, en la gran sala de espectáculos ‘Che Guevara’, ideal para
presentar teatro de Rosencof. Sin lugar a dudas ‘Casa de las Américas’ es como mi casa
cuando vivo en Cuba, grandes amigos y centro polivalente donde puedes encontrar una
librería con material buenísimo, salas de exposiciones, encuentros, presentaciones de libros,
poesía, actuaciones de música, teatro; encuentros que recuerdan a Cortazar, Roque Dalton,
Benedetti, Galeano, García Márquez, recitales históricos que nos acercan Atahualpa, Violeta
Parra, Víctor Jara y movimiento de la Nueva Trova con todos sus históricos, y otros como
Luis Eduardo Aute. Reto sin parangón por su historia y acogida. Un orgullo actuar en el
mismo escenario donde estuvieron artistas de ese calibre, tanto como estar presente, en
diferentes entrevistas de televisión cubana, programas como ‘Talento Artístico’, entre otros,
dirigido por la compañera Edilia Cabrera donde se volcó incondicionalmente todo el equipo
además de publicitar el monólogo durante días, así como en la revistas ‘Cartelera’ en
primera plana, Conjunto y diario Granma.

Había carteles de ‘El Bataraz’ hasta en el hotel Habana Libre, El Nacional, Capri, Plaza de
la Catedral, Habana Vieja, Calle Obispo…

Nota histórica

A menos de cuatro meses, después del 1º de enero de 1959, un 28 de abril, se creó la Casa
de las Américas, en medio de campañas mediáticas difamatorias, amenazas del presidente
Eisenhower, secuestros de aviones y atentados terroristas. La Revolución se defendía y daba
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los primeros pasos en su proyecto emancipador. Convertía en ciudad escolar la fortaleza de
Columbia, entregaba la propiedad de sus tierras a más de trescientos campesinos, fundaba
el ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfico) y la Imprenta Nacional.
Pronto EEUU usaría su poder para aislar a Cuba “su mal ejemplo” de soberanía y justicia
social. Lograron excluirla de ciertos foros y romper vínculos diplomáticos, acuerdos, pero no
les fue posible quebrar otros lazos asociados al instinto y a las raíces de los pueblos más allá
de su poder imperial basado en el despotismo feudomilitar, a su memoria, a sus sueños.
Casa de la Américas guiada por una personalidad tan luminosa como Haydee Santamaría,
junto a un equipo comprometido y leal, contribuyó de manera decisiva a que Cuba no fuera,
desgarrada, desentroncada del conjunto de Latinoamérica. Indudablemente Feliu forma
parte de los cantores de esa casta, de los trovadores de la revolución que nacieron del
movimiento 26 de julio, porque la lucha, también es cultural.

PD.

[PERDURA LO QUE UN UN PUEBLO DEFIENDE]

El Moncada nos mostró el camino a recorrer, y desde aquél alto ejemplo, para nosotros,
siempre es 26. «La deshonra» de Eduardo Galeano, resalta el camino a elegir contra los que
ahogan al pueblo en sus manos… <<A fines de 1979, tropas soviéticas a petición del
gobierno afgano, se instalaron en Afganistán. Según la explicación oficial afgana las tropas
estaban para defender al gobierno laico, acorralado por los integristas impulsados por la
CIA (que tras la retirada de las tropas soviéticas el país se vio inmerso en el control total de
los Talibanes, y entonces entraron los yanquis). Yo fui uno de los miembros del Tribunal
Internacional que en Estocolmo se ocupó del tema, en el año 1981. Nunca olvidaré el
momento culminante de aquellas sesiones. Daba su testimonio un alto jefe religioso,
representante de los fundamentalistas islámicos llamados Freedom Fighters “guerreros de
la libertad”. Aquel anciano tronó ¡¡Los comunistas, han deshonrado a nuestras hijas, les han
enseñado a leer y a escribir!!>>.

Maité Campillo (actriz y directora d` Teatro Indoamericano Hatuey)

_______________
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