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Una ley que nace con la vocación de poner en el centro el consentimiento de las mujeres
termina anulando el consentimiento de muchas de ellas, las trabajadoras sexuales.

Es cuando menos paradójico que una ley que nace con la vocación de poner en el centro el
consentimiento de las mujeres termine poniendo en el centro la anulación del
consentimiento de muchas de ellas, las trabajadoras sexuales.

Los feminismos tienen hoy enormes posibilidades de incidir políticamente en los nuevos
pactos sociales que van a reconfigurar la ciudadanía, al menos, en los próximos decenios.
Sin embargo, la agenda política e ideológica con la que los feminismos están llegando a esos
debates políticos más globales está siendo organizada fuera de la pluralidad del movimiento
feminista. Últimamente, tanto sectores políticos recién llegados al poder institucional como
otros ya asentados están justificando sistemáticamente quiénes sí o quiénes no estarían
legitimadas para acceder a nuevos derechos bajo la agenda feminista, como si el derecho a
tener derechos fuese un reconocimiento que otorga el feminismo institucional y no un
principio básico de la democracia.

Mientras unas justifican la exclusión de la agenda feminista de los derechos de las personas
trans, otras justifican la exclusión de las trabajadoras sexuales, y mientras las consignas de
uno y otro sector hieren al movimiento, las decisiones políticas finales se van tomando fuera
del mismo y sin cuestionamiento alguno de las políticas de frontera. Negar derechos
convirtiéndolos en un relato de privilegios es una vieja estrategia de derechas que se está
imponiendo en el corazón mismo de los feminismos y que puede marcar un punto de
inflexión en nuestra cultura política. Con todo, ante este complicado panorama, la buena
noticia es que un mayoritario sector del feminismo ya trabaja en una nueva ética política de
transformación social: no se trata de debatir quiénes deben o no quedarse fuera, se trata de
comprender quiénes impiden, y por qué, que todas quepamos dentro.

Negar derechos convirtiéndolos en un relato de privilegios es una vieja estrategia
de derechas que se está imponiendo en el corazón mismo de los feminismos

Lo que la pandemia trajo a la agenda legislativa feminista por la puerta de atrás

Días antes del 8M de 2020 se conocía el primer borrador de la denominada como “ley del
sólo sí es sí”, la Ley Orgánica de Garantía Integral de la Libertad Sexual. Como explica el
mismo sobrenombre de la ley, su principal alcance consistía, tras el famoso caso de La
Manada, en eliminar por fin la distinción penal entre abuso y agresión sexual en el Código
Penal (una demanda histórica del movimiento feminista) y en legislar sobre las violencias
sexuales según exigía el Convenio de Estambul. Se situaba así el reconocimiento del
consentimiento de las mujeres en el ámbito sexual como principal apuesta de las políticas
legislativas feministas en el Estado español.
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Días después del 8M se declaró el estado de alarma y nuestras vidas cambiaron
radicalmente, pero muy especialmente las de las personas trans y trabajadoras sexuales al
ver cómo se extendían los relatos justificadores de por qué unas u otras, o ambas, no podían
ser reconocidas como sujetos de derechos en las políticas feministas según sus propias
demandas. Durante la pandemia, la campaña lanzada por algunos sectores del PSOE contra
las políticas trans que pretende el Ministerio de Igualdad, pero también el discurso del
mismo ministerio cuando declaraba cerrar los prostíbulos por ser “foco de infección”,
desahuciando a miles de prostitutas y dejándolas fuera del Ingreso Mínimo Vital sin
recursos, sin trabajo y sin techo, han dejado heridas dentro del feminismo aún difíciles de
rastrear.

Siete meses después de la presentación del borrador, y tras las negociaciones en el
gobierno de coalición, a finales del mes de octubre de este año, en la web del Ministerio de
Igualdad se publicó el Anteproyecto de Ley Orgánica de Garantía Integral de la Libertad
Sexual. El texto, como ya hacía el borrador, elimina la diferencia entre abuso y agresión
sexual y aborda las violencias sexuales según el Convenio de Estambul, sobre los aciertos en
este sentido ya han escrito otras voces feministas.

Ahora bien, con bastante sorpresa, muchas feministas descubrimos al leer el anteproyecto
que el texto incorpora nuevas temáticas: desarrolla nuevos delitos penales que criminalizan
de facto la prostitución, o cuando menos todo su entorno, estableciendo penas de cárcel de
uno a cuatro años. Aunque hay varios puntos que abordan el tema de la prostitución, por
razones de espacio me limitaré a la reinserción en el Código Penal de la tercería locativa. En
su página 66 el Anteproyecto propone un nuevo artículo 187 bis del Código Penal que
literalmente establece: “El que, con ánimo de lucro y de manera habitual, destine un
inmueble, local o establecimiento, abierto o no al público, a favorecer la explotación sexual
de la prostitución de otra persona, aun con su consentimiento, será castigado con la pena
de prisión de uno a tres años, y multa de seis a dieciocho meses sin perjuicio de la
clausura prevista en el artículo 194 de este código. La pena se impondrá en su mitad
superior cuando la prostitución se ejerza a partir de un acto de violencia, intimidación,
engaño o abuso de los descritos en el apartado 1 del artículo 187”.

Forzar a las mujeres a ejercer solas en sus domicilios habituales, siendo eso lo
único que aparentemente no se penaliza, las coloca en un nivel alto de
indefensión

Con otras palabras, de un lado, todas las personas implicadas con algún tipo de
responsabilidad en el uso de un inmueble para el ejercicio de la prostitución por terceras
personas podrán ser imputadas por este delito. De otro, de nada importa que exista
consentimiento o no por parte de las mujeres. Respecto de lo primero, como es sabido, lejos
de la idea de que el trabajo sexual se realiza solo en los prostíbulos, muchísimas
trabajadoras sexuales alquilan y comparten pisos entre ellas para trabajar, piden plaza en
casas de citas, subalquilan habitaciones entre compañeras o usan su domicilio habitual
como lugar de trabajo. Además, es muy normal que muchas de ellas, a partir de cierta edad,
aunque ya no ejerzan, regenten o dirijan locales donde trabajan otras mujeres. Pues bien,
todas las mujeres que posean, alquilen o hagan uso de inmuebles a través de redes
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cooperativas informales o cualquier otro tipo de agrupaciones, más o menos
autoorganizadas, podrían ser imputadas y procesadas por el artículo 187 bis, y por tanto,
encarceladas.

Estamos ante una fuerte ofensiva penal que va a afectar muy seriamente a las redes
autónomas de trabajadoras sexuales, porque aunque no se penaliza directamente el
ejercicio de la prostitución, sí se penalizará cualquier articulación entre mujeres que
presuponga el uso de un espacio laboral compartido. Forzar a las mujeres a ejercer solas en
sus domicilios habituales, siendo eso lo único que aparentemente no se penaliza, las coloca
en un nivel alto de indefensión, las obliga a ejercer en muchos casos en viviendas con
menores –lo que podría funcionar de argumento para retirárselos– y las somete a un posible
hostigamiento vecinal y/o de arrendatarios nada despreciable, por no adentrarnos en las
implicaciones que todo esto puede llegar a tener en sus viviendas y los desahucios. Todo
esto refuerza, exponencialmente, la estigmatización y la clandestinidad de las trabajadoras
sexuales.

Respecto de lo segundo, esta criminalización se daría aún cuando una o varias mujeres
hayan dado su consentimiento en la realización del trabajo sexual. Es cuando menos
paradójico que una ley que nace con la vocación de poner en el centro el consentimiento de
“las” mujeres termine poniendo en el centro la anulación del consentimiento de muchas de
ellas. Simultáneamente, mientras unas mujeres ven sacralizado su derecho a consentir bajo
la la ley del sólo sí es sí, otras son despojadas de este derecho bajo la misma ley, porque en
realidad sólo sí es sí, pero dependiendo de quién y dónde. Quizás, lo más riguroso que
podemos empezar a hacer como feministas interseccionales es reconocer que, más allá de
los debates teóricos, lo que se está planteando es eliminar el consentimiento sexual en el
caso de las mujeres más empobrecidas, migrantes y/o racializadas, a riesgo de ser
encarceladas si lo mantienen. Es posible que esté aterrizando en el Estado español aquello
que Bernstein denominó, para el caso estadounidense, como “feminismo carcelario”. De
hecho, hoy sabemos, gracias a los trabajos de Cecilia Varela y otras compañeras, que en
Argentina, donde se insertaron cambios jurídicos idénticos, un 40% de las personas
procesadas judicialmente por estos cambios legales fueron mujeres.

La negación de la escucha democrática como base de una ‘Nueva Política Sexual’

A pesar de este enorme giro temático, el Ministerio de Igualdad no ha abierto un nuevo
plazo de escucha a las organizaciones sociales y personas afectadas para que puedan dar su
opinión ante el texto. El uso de la situación excepcional de pandemia no solo ha debilitado el
Estado social, también está descosiendo el Estado democrático, porque esta ausencia de
escucha supone una seria pérdida de calidad democrática desde el punto de vista feminista.
Más allá de ser una metáfora, es precisamente en estos procesos institucionales donde de
facto se expulsa a los cuerpos concretos del circuito democrático.

El mensaje social que se lanza es que las trabajadoras sexuales no tienen derecho
a consentir y que agredirlas sexualmente, por tanto, sale más barato

Nos encontramos ante una nueva noción de Libertad sexual neoliberal que pretende
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disciplinar la pobreza y la sexualidad femenina bajo una Nueva política sexual. Los
arquetipos dicotómicos como la víctima de trata (la prostituta buena) y la puta proxeneta (la
prostituta mala), además de materializar las campañas que llevan años vinculando
migración con mafias y prostitución con trata, nos adelantan una nueva regulación moral de
la sexualidad donde el poder discrecional de la policía que caracteriza la vulneración de
derechos humanos en las políticas de frontera se legitima ahora de lleno mediante las
políticas de género.

Esta Nueva política sexual se articula en torno a un tipo de consentimiento moralizante que
criminaliza la capacidad de decir sí según los casos. Pero es más, respecto a la capacidad de
decir no, como ha explicado magistralmente la catedrática de derecho penal María Luisa
Maqueda, el anteproyecto termina penalizando menos las violencias sexuales cometidas
sobre mujeres sometidas a “prostitución forzada” que las cometidas sobre cualquier otra
mujer. No solo no se reconoce el consentimiento de “las otras”, si no que los mismos delitos
cometidos sobre ellas son penados en menor medida. El mensaje social que se lanza es que
las trabajadoras sexuales no tienen derecho a consentir y que agredirlas sexualmente, por
tanto, sale más barato. Con todo, no solo se disciplina a las trabajadoras sexuales, sino que
este entramado legal afecta de lleno a las libertades sexuales de todas las mujeres.
Retornamos directamente a épocas donde el aparato penal recaía sobre las mujeres en
función de cuestiones morales sobre la sexualidad “femenina”. Y esto, ni de lejos, será solo
un problema de las trabajadoras sexuales, más bien es un recorte histórico de las libertades
sexuales para todas las mujeres.

En definitiva, proponer un anteproyecto de ley de libertad sexual con cambios de este
calibre, en una situación excepcional de pandemia mundial y sin escuchar a las principales
afectadas, es difícilmente justificable sea cual sea la lupa feminista que se use. A estas
alturas sabemos quiénes pueden quedar fuera de las políticas de igualdad, por ejemplo las
(no) sujetos trabajadoras sexuales y quiénes van a quedar dentro, por ejemplo el sujeto
trans, menores y políticas de cuidados. Aún así, se da la paradoja de que se podrá
criminalizar a las personas trans autoorganizadas en el trabajo sexual –recordemos que este
está altamente extendido en este colectivo– justo en el mismo momento histórico en que se
les reconoce su derecho a la autodeterminación de género. Reconocer la autodeterminación
de género es también respetar la memoria viva de las historias de supervivencia que,
mediante la prostitución, tantas y tantas libertades sexuales han sembrado para todas.
Revisemos quiénes son nuestras ancestras feministas, quiénes pusieron sus cuerpos ante la
pobreza y ante la represión, porque esas son nuestras feministas históricas. 

––––––––-

Rocío Medina Martín es profesora e investigadora postdoctoral.
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