Pasajes y personajes de la guerrilla de Nancahuazi

VICTOR MONTOYA :: 30/10/2005
La guerrilla de Nancahuazi, en la que muere el Che Guevara, no fue un acontecimiento
espontaneo ni aislado en las selvas del sudeste boliviano

Fue una gesta que, desde un principio, contd con el beneplacito del Partido Comunista de
Bolivia.

A mediados de 1965, cuando algunos militantes jovenes, que por entonces estudiaban en La
Habana, solicitaron a Jorge Kolle Cueto autorizacién para someterse a un intensivo
entrenamiento guerrillero, éste, a la sazén segundo secretario de su partido, no vacil6 en
darles su consentimiento, al igual que Mario Monje, quien se comprometié con Fidel Castro
para iniciar en breve plazo la lucha armada en Bolivia.

Una vez que los jovenes concluyeron su capacitacion en el campamento guerrillero, Mario
Monje se apresuro a celebrar un "pacto de sangre con ellos, consistente en pincharse la
vena y dejar gotear la sangre al suelo, jurando combatir por la liberacion del pais hasta
vencer o morir". Cuando se le informé que el mismo Che Guevara comandaria la guerrilla,
Monje exclamd: "Con el Che combatiré donde quiera pudiera ser". Empero, al informarse de
que la lucha asumiria proyecciones internacionales, guardd un sospechoso silencio.

A medida que los preparativos del foco guerrillero llegaban a su fase final, un miedo
acosador se apoderaba del corazon de los traidores. Mario Monje, quien al principio parecia
el mas intrépido, comenzd a desechar los proyectos que él mismo concibi6 en Cuba. El
escritor Jesus Lara, ilustrando este acto cobarde, dice: "Su tremendo desacierto estuvo en
habérselas dado de valiente ingresando al campamento guerrillero, haciendo aquel
ostentoso pacto de sangre y predicando la lucha armada, sin prever las consecuencias".
Luego afnade: " Destacd a Coco Peredo a fines de octubre, con la misién de ir a transmitir a
Inti la orden de poner fin al entrenamiento de la gente en el campamento (cubano).
Empleaba el efugio que claramente mostraba su propoésito de esquivar su compromiso,
dejando burlado a tantos jovenes que habian depositado en él su fe y su confianza".

El 12 de noviembre de 1966, Inti Peredo llegé a Cochabamba. Aprest6 sus enmiendas y se
marcho hacia El Pincal, junto al Rio Nancahuazii, donde su hermano Coco, Rodolfo Saldafia
y Jorge Vazquez Viana adquirieron un latifundio vasto, boscoso y accidentado.
Simultaneamente al viaje del joven guerrillero, Jorge Kolle Cueto hubo de comentar, como
desconociendo el estallido del foco guerrillero, que se gestaba a espaldas del Partido
Comunista una accion armada, dirigida por extranjeros y un nucleo de bolivianos, a pesar de
haber sido él quien informé en el Congreso del Partido Comunista de Uruguay que, en
Bolivia, se preparaba la lucha armada con proyeccion continental.

Cuando Mario Monje se interné en Nancahuazi, acompafiado de Coco Peredo, a fines de
diciembre de 1966, estaba muy nervioso y, dandoles la mano a los guerrilleros, les saludo
frlamente. Discutio la jefatura de la guerrilla con el Che; entretanto el Inti, quien estaba ya
seguro de que la organizacion en la cual molded sus ideales no se incorporaria a la lucha, y
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mucho menos Monje, apuntd en su diario de campana: "Monje me pidié conversar con los
compaiieros bolivianos. Inmediatamente consulté con el Che para preguntarle si esto era
posible. Che contestd afirmativamente. Se inicid entonces una reunién dramatica, tensa a
veces, persuasiva en otros pasajes", Y, a la pregunta de por qué era el desacuerdo, Monje
contestd con firmeza: "El mando militar es una cuestion de principios para nosotros, tan de
principios que el Che no me lo quiere entregar. Por eso nuestro desacuerdo es absoluto (...)
Las palabras de Monje nos indignaron -dice el Inti-, sobre todo, cuando calificé al Che de
"extranjero", negandole estipidamente su calidad de revolucionario continental. Pero su
vergiienza llegé al extremo cuando nos propuso desertar".

El Che, en un mensaje dirigido a Fidel Castro, evalué este encuentro como sigue: "Leche: la
entrevista se realizd. Estanislao (Monje) planted tres puntos para aceptar (que el PCB apoye
a la guerrilla y que ésta esté dirigida por el Che). 1. Salir elegantemente de la direccién del
partido. 2. Ser el jefe real del movimiento mientras éste tuviera magnitud boliviana. 3.
Realizar una gira por América para convencer a los partidos de que se debe apoyar a los
movimientos de liberacion. Contesté que el 1 y el 3 los solucionara como le pareciera, el 2
no lo podia aceptar”. Y, en su mensaje del 23 de enero de 1967, lo consideraba ya a Monje
su enemigo, exactamente como al general René Barrientos Ortuio, presidente boliviano de
entonces.

Fidel Castro, a tiempo de revelar el diario del Che, atacé al primer secretario del Partido
Comunista de Bolivia, acusandolo, sin vacilaciones, de saboteador y traidor. Palabras que,
en ese contexto histdrico, no solo se referian a Monje, sino a todos quienes no cumplieron
CON SU COMPromiso.

Sin embargo, el dia en que la declaracion de Castro trascendid a la prensa, los traidores de
la guerrilla, que lucen de comunistas, pegaron el grito en el cielo y escribieron en su
periodico: "El Partido Comunista de Bolivia no acepta la tutela de nadie por revolucionario,
genial o experimentado que fuere". Tiempo después, como era de suponer, Fidel Castro
recogio sus palabras en un articulo que, ademas de servir de introduccion a "El Diario del
Che", decia textualmente: "Mario Monje, esgrimiendo el titulo de Secretario del Partido
Comunista de Bolivia, pretendid discutir al Che la jefatura politica y militar del movimiento,
sin tener ninguna experiencia guerrillera ni haber librado jaméas un solo combate. Pero
Monje, no satisfecho del resultado, se dedicé a sabotear el movimiento, interceptando en La
Paz a militantes comunistas bien entrenados que iban a unirse a la guerrilla"; hecho que fue
"criminalmente frustrado por dirigentes incapaces, charlatanes y maniobreros".

Jesus Lara, corroborando esta afirmacion, escribio: "Un dia entre mayo y junio de 1967, se
presentd Loyola Guzman al comité regional de Cochabamba con una nota de Jorge Kolle.
Traia la misién de gestionar el refuerzo en hombres a Nancahuaz, Esa noche el comité
regional, reunido en pleno, acogié ahincadamente la peticion y accedio a ella. Se dijo que
habian veinte jovenes dispuesto a partir. Loyola regreso a La Paz, satisfecha de haber
cumplido con éxito su misiéon. Debia en seguida enviar de alli un instructor y guia encargado
de conducir al refuerzo a la montafa. Pero al dia siguiente mismo llegé de La Paz un
funcionario con la contraorden terminante del propio Kolle: el comité regional de
Cochabamba no debia mandar un solo hombre a Nancahuazi. Los camaradas que desearan
ir a incorporarse a la guerrilla debian hacerlo por cuenta exclusiva, sin comprometer en lo
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mas minimo al partido. De ese modo la decision del comité regional quedé frustrada".

Una vez que los traidores fueron revelados por los acontecimientos historicos, no tuvieron
otra alternativa que dar un giro a sus concepciones, puesto que Nancahuazi no era mas en
sus escritos ni en sus labios la epopeya precursora de la revolucion socialista, sino una
aventura infortunada. El Che dejo de ser patriota latinoamericano para trocarse en
estratega equivocado y los guerrilleros en pequenos burgueses desesperados.

1. Tania, la guerrillera inolvidable

Cuando Tamara Bunker (Tania) llego a Bolivia en noviembre de 1964, con el nombre de
Laura Gutiérrez, de nacionalidad argentina y profesion etndloga, en la frontera andina se le
anticipé un viento que hablaba la lengua aymara.

Tania vivio en La Paz dando la apariencia de ser una persona pudiente y, valiéndose de su
vasta cultura e inteligencia, empez6 a hilar amistad con personalidades afines a la ctpula
del gobierno. Asi, camuflada, se mantuvo por mucho tiempo sin que nadie sospechara de
ella, ni siquiera los presidentes René Barrientos Ortufio y Alfredo Ovando Candia, junto a
quienes emerge su imagen en una fotografia captada durante una concentracion campesina.

Al iniciar la fase de preparacion y organizacion de la lucha armada, Tania era ya un
engranaje indispensable en el desarrollo del trabajo urbano de la guerrilla, aunque "la idea
general de su utilizacién por el Che -recuerda Harry Villegas (Pombo)- no era de que
participara directamente en la ejecucidn de acciones, sino que, dadas las posibilidades de
conexiones en las altas esferas gubernamentales y dentro de los medios donde se podia
obtener algun tipo de informacion estratégica y de importancia tactica, dedicarla
abiertamente a este tipo de tarea y mantenerla como reserva, desde el punto de vista
operativo, que en un momento determinado fuera necesario utilizar a una persona que no
fuese sospechosa, contandose con alguien confiable para poder realizar el ocultamiento de
algunos compaiieros e incluso la recepcion de algin mensajero que viniese con algo
extremadamente importante".

En diciembre de 1966, en visperas de Afio Nuevo, Tania y Mario Monje llegaron al
campamento guerrillero, donde los esperaba el Che. Su llegada fue un verdadero jubilo para
todos, no so6lo porque la conocian desde Cuba, sino también porque llevd consigo
grabaciones de musica latinoamericana.

En esta ocasion, el Che habld primero con Tania y después con Monje. A Tania le dio la
instruccion de viajar a Argentina para entrevistarse con Mauricio y Jozami, y citarlos al
campamento. A Monje, que pretendia detentar el mando supremo de la lucha armada, le
dijo: la direccion de la guerrilla la tengo yo y en esto no admito ambigiiedades, porque
"tengo una experiencia militar que tu no tienes". A lo que Monje contestd: mientras la
guerrilla se desarrolle en Bolivia, "el mando absoluto lo debo tener yo (...) Ahora si la lucha
se efectuara en Argentina estoy dispuesto a ir contigo aunque no mas fuera para cargarte la
mochila".

Apenas Tania cumplio su mision sorteando los obstaculos, retorné acompanada, entre otros,
de Ciro Bustos (sobreviviente de la guerrilla de Salta). Y desacatando las instrucciones del
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Che, quien la ordeno no regresar a Camiri porque corria el riesgo de ser detectada, condujo
en su jeep a Régis Debray, Ciro Bustos y otros, a la Casa de Calamina en Nancahuaz.

Este fue su tercer y ultimo viaje a la base guerrillera, puesto que a partir de entonces se
incorporaria a la lucha armada. Es decir, a compartir con sus compaiieros todo cuando
aprendié en Cuba. El Che, considerandola una combatiente mas, le entregd un fusil M-1.

Su adaptacion al medio geografico fue asombrosamente rapida, a pesar del terreno abrupto.
"Habia momentos en que hubo que colgarse por sogas -dice Pombo-, en que hubo que
gatear, practicamente, aranando sobre las rocas, y podemos decir con toda sinceridad que
Tania lo hizo en muchisimos casos con mas efectividad que algunos companeros, que,
siendo hombres, tampoco estaban adaptados a este tipo de condiciones de vida".

No obstante, meses después, debido a su delicado estado de salud, el Che la dejo en el
grupo de la retaguardia, donde habian algunos elementos considerados "resacas", y donde
el valor estoico de Tania sirvio de ejemplo a varios de sus compafieros, junto a quienes,
cuatro meses mas tarde, caeria acribillada en la emboscada del Vado del Yeso.

A fines de agosto de 1967, la tropa guerrillera, comandada por Vilo Acuiia Nufiez (Joaquin),
salié al Rio Grande y, orillandolo, llegé al cabo de una jornada a la casa de Honorato Rojas,
de quien, meses antes, dijo el Che: "El campesino estd dentro del tipo; incapaz de
ayudarnos, pero incapaz de prever los peligros que acarrea y por ello potencialmente
peligroso".

Cuando la retaguardia contactd a rojas, nadie penso que la delacion de este cobarde los
arrojaria bajo el fuego enemigo. En efecto, el dia en que fue apresado junto a otros
campesinos, se comprometié a colaborar con las tropas del regimiento Manchego 12 de
Infanteria.

Por la noche, los guerrilleros durmieron en la casa del campesino y, al despuntar el alba, se
retiraron previo al acuerdo de que al dia siguiente los guiaria, por un paso corto, hacia el
Vado de Yeso.

Esa misma noche, una compaiia de soldados, dirigida por el capitan Mario Vargas, marchd
en direccion al Masicuri Bajo. Al otro dia, el jefe del destacamento discutid los dltimos
detalles del plan con Rojas. "Usted haga lo que los guerrilleros le han pedido -le dijo-. Pero
hagalos cruzar el Vado exactamente donde yo le diga y no mas tarde de las tres".

El 31 de agosto, a la hora convenida, los guerrilleros se encontraron con el campesino,
quien les guié un trecho y les indicé el Vado. De stubito, la columna guerrillera hizo un alto y
el teniente Israel Reyes (Braulio), como presintiendo el holocausto anunciado, dijo: "Hay
muchas pisadas por este lugar". El campesino, dubitativo, contesto: "Son mis hijos vigilando
a los chanchos".

Los guerrilleros caminaron un trecho y, antes de que el sol declinara a su ocaso, el
campesino se despidio dandoles la mano. Luego se alejo sin volver la mirada, mientras su
camisa blanca servia como sefial a los soldados agazapados en las margenes del rio, prestos
a presionar el dedo en el gatillo.
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El capitan Vargas, al detectar a los guerrilleros entre los arboles que sombreaban el
sendero, levanto los prismaticos a la altura de sus ojos y diviso la imagen fisica de Tania; era
una mujer blanca en medio de la estepa verde, delgada por las privaciones de la lucha.
Llevaba pantalones moteados, botines de soldado, blusa destefiida, mochila y fusil al
hombro.

La distancia entre las tropas se hizo cada vez mas corta. Braulio se interno en la emboscada
y los soldados apuntaron sus armas contra los guerrilleros.

Braulio fue el primero en sentir el roce tibio del agua. Volted la cabeza y, machete en mano,
ordeno cruzar el rio. Tania avanzaba en la retaguardia, antecedida por un guerrillero
boliviano a quien el Che lo llam¢ "resaca". Cuando se hubieron sumergido en el agua -
excepto José Castillo-, con la mochilla pesada y sosteniendo el arma sobre la cabeza, el
capitan Mario Vargas impartio la orden de abrir fuego. Los tiros vibraron como alambres
tensos y, en medio de un torbellino de agua y cuerpos, los combatientes fueron cayendo en
ademanes de fuga. Quienes no murieron en la primera descarga, se dejaron arrastrar por la
corriente o se zambulleron. Braulio, haciendo agiles contorsiones, dispard contre un soldado
que estaba en el flanco, mientras los otros fallecian dando tiros en el aire. Tania intento6
manipular su fusil con destreza, pero una bala le atraveso el pulmon y la tendid sobre el
remanso.

Entre las ropas chamuscadas, la sangre y los cadaveres, quedaron dos prisioneros y otro
que se escabull6 en la maleza, hasta que una patrulla de rastrillaje dio con €l y lo acribilld
en el acto.

Al cabo de la masacre, los soldados, que disparaban todavia contra todo bulto que flotaba en
el agua, no dieron con el cadaver de Tania. El médico José Cabrera Flores (Negro), al verla
herida, quiere salvarla y se deja arrastrar por la corriente. El médico sale a la orilla
arrastrando el cuerpo de la guerrillera. Verifica que esta muerta, abandona el cadaver y
vaga por los senderos, hasta que lo encuentran por el rastreo de los perros. El médico es
asesinado por el sanitario de la patrulla que lo capturo. Los soldados prosiguen la busqueda
de Tania y, a los siete dias, encuentran su cadaver en la orilla. Se encontr6 también la
mochila, con algo que tanto quiso a lo lago de su vida: la musica latinoamericana.

Concluida la misién, los soldados inician su marcha hacia Vallegrande, con los cuerpos de
los guerrilleros atados a largas ramas.

El capitan Mario Vargas es condecorado con galones y promovido a mayor de ejército por su
fulgurante carera militar y, al mismo tiempo, es victima de trastornos psiquicos y pesadillas

angustiosas, en las que ve a Tania incorporandose con el fusil en alto, dispuesta a vengar su
muerte.

2. La nostalgia peleadora del Inti

Era 4gil y de mediana estatura; tenia el rostro alargado, las cejas pobladas y los ojos
hundidos. Milit6 en el Partido Comunista y participé en la fundacion del Ejército de
Liberacion Nacional (ELN), junto a otros jévenes bolivianos que hicieron su campafa junto
al Che.
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Siendo aun adolescente, atraido por los misterios que encierran las selvas del oriente
boliviano, abandono sus estudios secundarios y se hizo autodidacta. Aflos mas tarde, cuando
ingresa en la guerrilla comandada por el Che, algo le bullia en la mente como anunciandole
la futura tragedia, quiza el hecho de que Nancahuazi no ofrecia las mismas condiciones
estratégicas que Camiri, donde el campesinado habia superado ya su postracion feudal para
transformarse en un sélido proletariado industrial.

El Inti, al cabo de ganar la distancia, llegé a la base guerrillera. Su mirada alcanz6 la figura
del Che y su cara se ilumin6 de asombro y felicidad. La impresion que le causé la
personalidad de ese hombre de rostro barbado se le perpetud en la mente. "Era la noche del
27 de noviembre de 1966 -recuerda el Inti-. Me golpearon varias reacciones: turbacion por
el respeto que le tenia (y mantendré siempre), emocion profunda, orgullo de estrecharle la
mano, y una satisfaccion dificil de describir al saber con absoluta seguridad que en ese
momento me convertia en uno de los soldados del ejército que dirigia el mas famoso
comandante guerrillero (...) Al poco rato, Pombo me entreg una carabina M-2 (mi primera
arma) y el equipo de combatiente. Sin embargo, esa anoche comenzé mi vida de
revolucionario verdadero". Posicion en la cual se mantuvo a lo largo de la lucha, viendo
morir a una brazada de sus ojos al primer guerrillero, a un joven de fisico muy débil, quien,
al cabo de hacer un brusco movimiento, cayd en las aguas turbulentas del Rio Grande.
Inmediatamente, Rolando se zambull6 tratando de salvarlo, pero era demasiado tarde.
Después, otro guerrillero boliviano (Carlos) desaparecio en las aguas turbias del rio y el Che
apunté en su Diario: "Era considerado el mejor de los bolivianos en la retaguardia, por su
serenidad, seriedad y entusiasmo...".

A pesar de estos incidentes, los guerrilleros prosiguieron la marcha, hasta que una manana
de marzo, apenas escucharon fuertes chapoteos en el rio, se apostaron con sus armas para
tender un cerco a los soldados. De pronto se desato un tiroteo intermitente. Al cesar el
fuego, los guerrilleros tenian en su poder siete muertos, seis heridos, once prisioneros y
algunos oficiales que hablaron todo cuando sabian.

El 10 de abril, los guerrilleros libraron dos combates en un dia. Uno después de
desdibujarse los primeros matices del alba y, otro, antes de palidecer los tltimos rayos del
ocaso; dos enfrentamientos en los cuales desarmaron al ejército, y ocasion en la que fue
hecho prisionero el mayor Rubén Sanchez, quien, segun relata el Inti, se comporté con
"altura y dignidad’. Cumplié con admirable decisién el compromiso que contrajo con la
guerrilla y salvo la vida de Régis Debray.

El 8 de mayo, a la altura del Rio Nancahuaz, los guerrilleros tendieron una nueva
emboscada a una tropa dirigida por un subteniente, que se aproximo hacia los fusiles
camuflados en la maleza. Cuando un soldado detecto a los guerrilleros, el subteniente
disparo atolondrado contra toda sombra que se movia en derredor. Los guerrilleros,
parapetados en la cruzada, contestaron con fuego graneado, derribandolo en el acto.

El subteniente se incorpord a ciegas, a tientas, dio un giro y echd a correr en direccion al
rio, con una bala alojada en el cuerpo. Seguidamente, otro tiro lo desplomé con un ruido
sordo. Al revisar sus bolsillos, encontraron una carta en la que su esposa le pedia una
cabellera de guerrillero "para adornar el living de la casa".
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Entretanto los mercenarios del gobierno seguian las huellas de los combatientes, el Che y su
diezmado grupo de vanguardia llego el 6 de octubre a la quebrada del Churo, donde
pasaron la noche bajo un pefol que tenia la forma de un techo. En la tarde del dia 7, una
campesina cruzo por sus miradas vigilantes, arreando una manada de cabras. Tres
guerrilleros la persiguieron hasta su casa y, al caer la noche, constataron que la anciana
vivia con una hija paralitica y otra enana. Asi que continuaron la macha quebrada adentro,
cruzando sitios sumamente pedregosos, que la avanzada miopia del chino la hacia cada vez
mas lenta y fatigosa.

La mafana del 8 de octubre, el viento soplaba helado, provocando escalofrios y
entumeciendo las manos. "Los que teniamos chamarras nos la colocamos", dice el Inti.

Los guerrilleros, al detectar la presencia de Boinas Verdes, organizaron de inmediato la
toma de posiciones en un pequeno canon lateral. El Che puso a Urbano y Pombo en la parte
superior de la quebrada; a Benigno, Aniceto y Willy, en el extremo inferior; y mandé a
Pachunga al flanco izquierdo como observador. Luego dio las instrucciones de que no se
comenzara el combate sino hasta que él diera la orden.

A eso de las 8 de la mafana se escuchd el primer disparo de la compafia y, dos horas
después, el combate se inicio en la parte superior de la quebrada. Urbano y Pombo
resistieron manteniendo a raya al ejército, mientras los demas se retiraban quebrada abajo.
"Todo parecia indicar que el Che detecto el avance del ejército -dice Pombo-.Tomd como
medida revelar a Urbano y a mi, que estébamos en la parte superior, por el Nato y Aniceto.
Cuando ellos llegaron adonde estabamos, nos plantearon que dice que el Che que
retornemos. En ese momento, el ejército dice que en la quebrada hay dos, y comienzan a
tirar. Alli se inicio el tiroteo. Como comienza por nuestras posiciones, y el Che nos habia
dado la indicacién de que mantuviéramos esta posicién, costara lo que costara, para
garantizar la retirada de los demas, mandamos a Aniceto a que le pregunte al Che de que si
ya comenzo el combate nos retiramos o si cumplimos la orden inicial. Aniceto va, pero
cuando llega donde estaba el puesto de mando, donde estaba el Che, éste ya se habia
retirado. Retorna donde estdbamos nosotros, le dan un tiro en la cabeza y lo matan".
Entonces, los soldados gritan desde sus posiciones: "iCayd uno, cayé uno!...".

Los guerrilleros comienzan el despliegue y, mientras el tiroteo va menguando, el Che se
queda a cubrir la retirada de los enfermos, hasta que es herido en la pantorrilla derecha. Un
proyectil perfora el caiion de su fusil. No encuentra otro medio para seguir resistiendo y
comienza a trepar una ladera ayudado por Willy. El chino, despojado de sus lentes por unas
ramas, se queda a tantear el lugar donde habian caido; trance en el que cae a merced de los
soldados, al igual que el Che y Willy.

En tanto esto ocurria en un lado de la quebrada, en el otro, Urbano y Pombo hacian proezas
para salir de un recondito a una cafiada, pero les cortan el paso con rafagas de
ametralladoras. Pombo da un brinco, sale corriendo y llega hacia donde esté el Nato. En la
guarida s6lo queda Urbano. Le disparan. No le dan por el angulo de tiro y deciden sacarlo
con granadas. En eso, un manto de polvo producido por una explosion le permite salir con
vida.

Los guerrilleros avanzan hacia una loma, que era el punto de encuentro. A su paso
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encuentran la mochila del Che y, al registrarla, comprueban que se habia llevado todas las
cosas de valor. Cuando llegan al pie de la loma, escuchan silbidos y voces: "Cojudo, cojudo,
no avancen, que los soldados estan en la loma de enfrente". Eran Benigno, Dario y el Inti,
quienes, desde sus posiciones, dejaron fuera de combate a varios soldados.

"Anochecia cuando bajamos a juntarnos con Pombo, Urbano y Nato, y a buscar nuestras
mochilas -dice el inti-. Ya estdbamos en nuestro medio. Preguntamos a Pombo:

-¢Y Fernando (Che)?
-Nosotros creiamos que estaba con ustedes, nos respondieron".

Al caer la noche, envueltos por el rumor de la naturaleza, los seis fugitivos rompieron el
cerco. A partir de entonces avanzaron sélo en la oscuridad, convencidos de que la noche era
la companera del guerrillero. Caminaron por zonas inexploradas, aprendiendo otra vez a
sobrevivir en condiciones dificiles. Dias y noches sin comer ni dormir, soportando el peso de
la mochila, ascendiendo por colinas para luego descender rodando como ovillos,
arrastrandose entre los hierbajos del monte, viendo sobrevolar helicopteros encima de los
arboles, escurriéndose de sus perseguidores por quebradas de riscos filudos y empinados,
cruzando arroyos y caminos abruptos.

Romper el cerco tendido por el enemigo, les costé la vida del Nato, quien, a poco de
evadirse en una loma, fue alcanzado por una bala que lo tendié boca abajo. Los otros
seguian corriendo mas alla de sus perseguidores, oyendo voces a lo lejos. Pero después, solo
el eco de sus propios pasos.

El Inti y Urbano fueron los primeros en salir del laberinto de la montana al asfalto de la
ciudad.

Dos afios mas tarde, cuando el Inti fue detectado por los esbirros del gobierno en una casa
de seguridad, el Ministerio del Interior recibié 6rdenes terminantes del Servicio de
Inteligencia Militar para abolir de raices al Ejército de Liberacién Nacional (ELN), dirigido
desde la clandestinidad por Guido Peredo Leigue (Inti).

En la madrugada del 9 de septiembre de 1969, un grupo de fuerzas combinadas rodeé la
casa de seguridad donde se refugiaba el profugo. Acto seguido, los asaltantes abrieron
fuego desde todos los angulos. En el interior de la habitacion, el Inti intenté defenderse con
un revolver que se le encasquilld. Entonces quiso lanzar una granada, pero el vértigo de una
bala hizo impacté en su brazo. El explosivo chocé contra el umbral de la puerta y estallé en
el cuarto. Una vez arrinconado entre los vidrios que volaron por doquier, el Inti cayo
gravemente herido en manos de sus verdugos, quienes, sin dejar transcurrir mucho tiempo,
lo trasladaron a las dependencias del Ministerio del Interior, donde le partieron el craneo a
culatazos.

3. La muerte heroica del Che

El mismo afo en que se decretd la Reforma Agraria en Bolivia, pasé por La Paz un joven de
nacionalidad argentina, cuyo nombre era Ernesto Guevara de La Serna; aguerrido de
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caracter y médico de profesion.

Este personaje de aguda inteligencia y vocacion libertaria, pronto se vio envuelto por los
gritos revolucionarios de un pueblo que acababa de derribar a la oligarquia nacional,
empufiando las mismas armas que inventé la burguesia. Este fue, acaso, la primera escuela
donde el Che aprendid a respirar la polvora de la revolucion, puesto que, catorce afos mas
adelante, ofrendaria su sangre por la libertad en este mismo territorio

El "Che de América", quien en sus suenos veia los Andes como la Sierra Maestra de la
liberacién continental, volvi6 a Bolivia en noviembre de 1966, via Madrid y SA¢o Paulo, con
el seudonimo de Adolfo Mena Gonzales, de nacionalidad uruguaya y como "enviado especial
de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA)". El Che, junto a otros guerrilleros,
partié hacia Cochabamba; de alli tomaron la carretera de Santa Cruz, en procura de
alcanzar el desvio a Camiri, donde llego la civilizacion apenas fue descubierto el petroleo, y
donde corrié sangre apenas fue descubierta la guerrilla.

La noche del 7 de noviembre, el Che se interné en una zona diferente a la Sierra Maestra,
en una region cuyas condiciones naturales eran desfavorables para desarrollar la lucha,
puesto que Nancahuazi, a diferencia de la Sierra Maestra, presentaba cadenas montafiosas
aridas y riscosas; terrenos desprovistos de arboles frutales y escasos en fauna; rios
caudalosos y senderos que se podian vencer s6lo machete en mano; climas sofocantes en
verano Yy frios y lluviosos en invierno. Es decir, la supervivencia en esta zona del sudeste
boliviano se tornaba en una verdadera odisea. Ademas, la Sierra Maestra, donde antes
combatio el Che junto a Fidel Castro, era una region economicamente activa, que permitio
al Movimiento 26 de Julio formar una red de colaboradores entre los lideres del lugar. En
Nancahuazi, en cambio, aparte de existir regiones que no figuraban en los mapas oficiales,
los pobladores actuarian como auténticos soplones.

Con todo, el Che, quien detestaba el desorden, se dio la tarea de organizar una base de
retaguardia, que sirviera como campo de adiestramiento militar, depdsito de armas,
medicamentos, viveres y, sobre todo, como la "primera escuela de cuadros", con aulas al
aire libre, donde los guerrilleros mas capacitados impartieran lecciones de gramatica,
aritmética, historia, economia politica e idiomas.

El Che, a poco de explicar que los cubanos no estaban en la montafa para hacer la
revolucion en lugar del pueblo boliviano, sino para ayudar a desencadenar la insurreccion
popular, emprendio la tarea de explorar nuevas bases de operaciones, perdiendo
combatientes en las aguas del Rio Grande y en algunas escaramuzas. Mientras esto
acontecia en Nancahuazi, desvinculado de la actividad urbana, los distritos mineros eran
cercados por el ejército la noche del 23 de junio de 1967. En Siglo XX, Llallagua y Catavi, ni
bien se apagaron las fogatas de San Juan, las ametralladoras acallaron el planir de la sirena
del sindicato y acribillaron a los trabajadores, arguyendo que sus dirigentes decidieron
apoyar econdmica y militarmente a la guerrilla.

Régis Debray, refiriéndose a esta masacre impune, escribid: "En el valle y en las minas, el
grito revolucionario era ahogado, a un mismo tiempo, por las mismas armas y los mismos
enemigos (...) Ni los guerrilleros ni los mineros podian alcanzar sus objetivos

respectivamente separados los unos de los otros (...) Hay algo patético en este encuentro
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fallido, y es que se mutilaba a cada una de las partes por la ausencia la una de la otra: la
guerrilla era como un hierro de lanza sin lanza, una punta acerada pero sin mango, que no
ofrecia asidero para que un usuario colectivo socialmente apto, la cogiera e hiciera de ella el
arma arrojadiza ofensiva que debia ser. Y la vanguardia de la clase obrera era como un asta
de madera sin hierro en el extremo, como un arma sin filo ni punta, desprovista de eficacia
militar, aun para defenderse contra la agresion enemiga. La reunion de estos dos elementos
disyuntivos hubiera traido aparejada la constituciéon de una respuesta armada de clase, de
un verdadero instrumento de victoria".

A medida que las horas se hacian dias y los dias meses, el asma implacable del Che le
sofocaba la respiracion. No obstante, la tropa guerrillera proseguia la marcha en procura de
encontrar al grupo de Joaquin, que se perdio entre los matorrales a falta de medios de
comunicacion, y con la perspectiva de estimular la lucha revolucionaria en las ciudades y
contar, de una vez por todas, con el apoyo del campesinado.

El Che y una veintena de guerrilleros remontaban en direccién al norte, tras la busqueda de
zonas mas propicias para la resistencia, sin tener ya reservas alimenticias y golpeados por
la noticia de la pérdida de las cuevas, donde depositaron sus documentos y medicamentos.
Es decir, la victoria se tornaba cada vez mas difusa, a pesar de que se mantenian con la
moral inquebrantable.

En el resumen del mes de septiembre, el Che apunt6 en su diario: "Las caracteristicas son
las mismas del mes pasado, salvo que ahora si el ejército estaba mostrando mas efectividad
en sus acciones y la masa campesina no ayuda en nada y se convierten en delatores". A esto
se anaden las declaraciones del Camba y Ledn, quienes, aprovechando una de las
escaramuzas, desertaron dejando la mochila y el fusil, y, por supuesto, la muerte irreparable
de Miguel, Coco y Julio, quienes fueron abatidos en una emboscada desprovista de defensa
natural. "La emboscada de La Higuera -dice el Inti- marcé una etapa angustiosa y dificil
para nosotros. Habiamos perdido tres hombres y practicamente no teniamos vanguardia".

Sin embargo, la columna guerrillera, reducida a un grupo de diecisiete figuras silenciosas,
avanzo venciendo los peligros y escondiéndose en la oscuridad, hasta llegar al cafiladén del
Churo, donde los cerros aridos y los arbustos no ofrecian ninguna proteccion que los
permitiera eludir al enemigo.

El 8 de octubre, el aire era glacial y didfano. Los Rangers rodearon sigilosamente el Churo y
el Che, por ultima vez, se enfrent6 cara a cara con sus adversarios. Hecho prisionero, con
una herida en la pierna y sin arma, fue conducido a empellones hacia la ristica escuelita de
La Higuera.

La captura del guerrillero fue comunicada de inmediato al presidente de la republica, quien,
malhumorado por la publicidad que generd el proceso de Régis Debray, pidié que los
generales de las tres fuerzas decidieran el futuro del guerrillero. Segun se supo después, la
votacion de los generales fue unanime a favor de la ejecucion.

Al dia siguiente, a primera hora, un helicoptero atestado de militares de alta graduacién
aterrizé en La Higuera. Andrés Selich fue el primero en interrogarle al Che. El militar le
aventd un golpe en la cara y el Che le escupid a los ojos. Se sabe también que el general
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Alfredo Ovando Candia, a tiempo de dar 6rdenes a su subalterno, dijo: "Liquide a los
prisioneros en la forma que sea, pero liquidelos". Seguidamente, los mismos autores de la
masacre en las minas, subieron al helicoptero y se ausentaron hacia la sede de gobierno.

Pasado el mediodia, los asesinos cumplieron las 6rdenes. Un cabo y un teniente entraron en
el aula, donde estaban el Chino y Willy. Se plantaron cerca de la puerta y apuntaron sus M-1
respectivamente. "iDe cara a la pared!", ordeno el teniente. "Si usted me va a matar, quiero
verlo", replicé Willy. A los contados segundos, una descarga de fuego desplomo a los
guerrilleros.

El coronel Zenteno Anaya, protagonista principal del Churo, transmitié las érdenes de
ejecutar lo determinado por los asesores de la CIA y poner punto final a uno de los episodios
mas trascendentales del foco guerrillero en América Latina.

En 1977, "Paris Match" publico el testimonio del suboficial Mario Teran, quien, borracho,
ultimo al Che: "Dudé 40 minutos antes de ejecutar la orden -confeso-. Me fui a ver al coronel
Pérez con la esperanza de que la hubiera anulado. Pero el coronel se puso furioso. Asi es
que fui. Ese fue el peor momento de mi vida. Cuando llegué, el Che estaba sentado en un
banco. Al verme dijo: Usted ha venido a matarme. Yo me senti cohibido y bajé la cabeza sin
responder. Entonces me pregunto: ¢Qué han dicho los otros? Le respondi que no habian
dicho nada y él contesto: iEran unos valientes! Yo no me atrevi a disparar. En ese momento
vi al Che grande, muy grande, enorme. Sus ojos brillaban intensamente. Sentia que se
echaba encima y cuando me mir¢ fijamente, me dio un mareo. Pensé que con un movimiento
rapido el Che podria quitarme el arma. iPéngase sereno -me dijo- y apunte bien! iVa a matar
a un hombre! Entonces di un paso atras, hacia el umbral de la puerta, cerré los ojos y
disparé la primera rafaga. El Che, con las piernas destrozadas, cayo al suelo, se contorsiond
y empezd a regar muchisima sangre. Yo recobré el animo y disparé la segunda rafaga, que
lo alcanzo en un brazo, en el hombro y en el corazon. Ya estaba muerto".

Pasado las 13:00 hrs. todo habia concluido para la CIA y sus secuaces nativos.

Los documentos del Che pasaron de su mochila a un cajon de zapatos, que depositaron en la
caja fuerte del Alto Mando Militar Boliviano, clasificado como "secreto militar", su fusil fue a
dar a manos del coronel Zenteno Anaya, su reloj Rolex a la mufieca del coronel Andrés
Selich y la pipa al bolsillo del sargento Bernardino Huanca, mientras la gesta del Che paso a
ocupar un sitio privilegiado en la historia universal.
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