
Las voces que no callaron
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Nuestras vidas no les pertenecen ni su ideario ni sus intereses, no te enredes en las ramas,
agárrate al tronco no sueltes el timón: el Cuarto Reich no es la solución

No me pregunten quien soy
y si me habían conocido
los sueños que había querido
crecerán aunque no estoy
ya no vivo pero voy
en lo que andaba soñando
y otros que siguen peleando
harán nacer otras rosas
en el nombre de esas cosas
todos me estarán nombrando.

[‘Milonga del fusilado’ del periodista uruguayo
Carlos Mª Gutiérrez]

LA MEMORIA: portavoz de la historia

¡Ay! (Las lindes del olivá / anchas pa’ los don mucho / estrechas pa’ los don ná). Escribe
Enrique Mariño: <<Primero fue el yugo de la miseria y después las flechas de Franco. El
flamenco como vómito de las penurias, un quejío que sobrellevaba el fardo del explotado.
Nació este arte como contestación del oprimido ante la injusticia. La mina, el campo, la
fragua… Exigía esa voz del sin tierra la sobriedad del cante jondo, profundo como el agujero
del bolsillo de un pobre. Y así, desnudos como la necesidad los trajo al mundo, cantaron
contra el señor lo que no podían espetarle ni esputarle a la cara ¡Ay! (En el viaje de la vida /
van los ricos a caballo / los caballeros a pata / y los pobres arrastrando) De lo folclórico, a lo
político, Manuel Gerena lo pagaría con una persecución implacable: Dicen que cavo mi fosa
/ cuando le canto a mi pueblo / pero forjo libertad / y por esta causa muero. Como al
principio de los tiempos, las letras volvieron a ser sutiles en los años cuarenta y cincuenta,
por no decir vacuas.
España de Franco y pandereta: el nacionalflamenquismo, como lo acuñó Francisco Almazán
en la revista Triunfo. El régimen despojaba el flamenco de rabia y conciencia: un cante sin
garganta, una guitarra sin cuerdas, un zapateado sin suela, un baile sin vestido. El cinto y la
censura acallaron la disidencia, transfigurada en una muñeca con traje de sevillana sobre el
televisor>>.

La memoria llega como un oleaje sacudiendo mis sentidos sumiendo en el día el amanecer,
es mi causa un ideal innata agarrada a la piel que me ofreció el marco de llegada a este
mundo, el imposible va más allá, siempre más allá de los que presentándose en aparente
compromiso, posible, nos desvíen. Dicen que el carácter es como un destino que nos
acompaña toda la vida, se muestra en nuestras aversiones, antipatías, gustos y preferencias,
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es la forma de sentir y pensar forjando nuestro perfil en la defensa ideológica como en las
actitudes, inclinaciones y conductas, pero sobre todo el carácter lo manifestamos en dichas
pasiones, que una y otros acreditan inconfundible donde la copia ajena huelga. La memoria
arropa refleja los ideales da significado a la vida, pasa por la creatividad de no dilatar más el
tiempo en la nada y empujar pa`lante la historia, hacia la cima idílica donde otro mundo es
posible sin perder la vida entre lo superfluo que acosa e impone. Educada en los retos que
elevan un origen en familia, defino nuestra clase, siempre seguirá habiendo gentes en ella
que creen en lo imposible. Por ello es que me sigo encontrando a mi misma, reconociendo
las diferencias y distancias, dando valor a las salidas, a las irrupciones, ningún cambio que
no confirme la regla allí donde me encuentro lo que en toma de conciencia conlleva la
llegada al punto de partida: observar, retener e interpretar el caminar sobre el mundo que
rodea mi vida. Valoro mi adelante en ella contra el sentimiento de extranjería e impotencia,
empeño donde el conocimiento forja la conciencia y en cada paso cobra sentido la
responsabilidad invertida, y la entereza como la destreza se acalora, vibra y se encabrita
(equilibra) contra lo superficial dando por bueno lo impersonal lo mediático del estar
‘porque hay que estar’ y seguir lo que en boga la corriente lleva al desconociendo absoluto
de la sustancia real transformadora de los sin tierra –errantes por la trampa de la gran
ciudad cerrada en estamentos de escalofrío– clamando justicia que en siglos nos niegan.

No es fácil formar parte del mismo fuego de los que no sufren en sus venas la inconsciencia,
del inconsciente, y hasta de la consciente que no quiere distinguir jugando a lo sordo y se
ciega e impone igualar a los unos con los otros, sobre la atrocidad, sin saber ni importarle ni
conocer ni sentir la altura de nuestras huellas, ni combatir por los mismos derechos hasta
atreverse aconsejar como ayudarnos a reconducir nuestro ‘fracaso’ ortodoxo por sectario:
tal son los esfuerzos prestados incrustando la bajada de principios por doquier ¡Ay! (Triana,
Triana / que bonita está Triana / cuando le ponen al puente / banderas republicanas). Viene
a cuento la entradilla al son de los vientos del sur del cante obrero, en recuerdo a la figura
de un joven de origen y sentimiento muy rondeño, y Ronda (dicen) que se olvidó de él. El
tiempo el implacable, vence tinieblas y sentimientos, impulsos y nostalgias, pasa sin mirar
atrás.
El mío no es sino una pausa un atrevimiento un desafío un acto de aprecio contra el
sedentarismo silencioso presto al olvido. Recordar a Luis Marín es recordar la miseria, que
por igual implacable, sigue cambiando las formas en estocada inalterable, siempre alerta ni
tan lejos ni tan cerca al acecho entre las sombras, generando nuevos suburbios como telón
de fondo sobre las ciudades de la trampa y sus patrimonios en especulación permanente.
Del malagueño es la Cantata de Andalucía y Nuestra Palabra (El anarquismo Andaluz) como
cantautor del flamenco revolucionario, que a igual que ‘El Cabrero’, Manuel Gerena, José
Menese, Enrique Morente, Juan Pinilla y más decenas esparcidas por su tierra, fueron, aún
son llave y testigo dando rienda suelta al compromiso político forjado en otro implacable: el
de la dignidad, con toda su cultura y toda su voluntad revolucionaria más fuerte que lo
imposible, escudo de identidad del reivindicando al son de un futuro más allá del ‘General’ y
la transición que le revindicó, conscientes, de que nada cambia si no lo haces cambiar. El
rondeño (desde Vallecas) ofreció múltiples recitales en barriadas obreras y a estudiantes
pues de tanto ir a cantar a la universidad dicen que se puso a estudiar, y sobre todo siguió
cantando, trabajando y pensando en sus composiciones literarias.
Perteneció a la vanguardia del flamenco crítico reivindicativo durante los años de
esterilidad y privación donde todos los sueños de vida están prohibidos. Dos discos le dio
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tiempo a grabar, hasta que le arrebataron la vida, que no deberían perderse en el olvido,
crónicas cantadas impregnadas de historia que forman parte de su huella: muere joven,
asesinado por militares en el paseo de Calvo Sotelo, cuando regresaba de visitar una
exposición de Joan Miró.

Se mantiene la palabra vigilada, la esperanza incierta, la libertad sumida en un letargo, sigo
reivindicando perfumando los días en el intento de forzar las cerraduras de los que engrillan
la libertad, ejemplo de la resistencia del abrir caminos al andar prestos a limpiar el poder de
corrupción y corruptos que anidan hoy al respaldo de la Comunidad Europea, látigo
impostor hiriendo todo un continente en la falsa identificación mediática, apostando por un
poder bélico ajustando la especulación y las guerras a los talones al amparo inducido del
yanqui imperialismo. Siguen imponiendo el antagonismo, como en era de Luis Marín,
emigrante como miles de andaluces que como bandadas de pájaros amenazados por la
sequía y el hambre buscan desesperados fuera de sus tierras en manos de caciques
desquebrajando su cultura y sus familias en busca de un camino una salida que llega al
Madrid de las chabolas, donde un 20 de junio de 1978, cumplidos los 30 años lejos de su
tierra porque ni todo es España, ni toda tu tierra ni tu gente ni tu cultura ni son las mismas
inquietudes ni inspiración ni sosiego: Luis Marín es asesinado, atropellado por un coche a
velocidad puntual coordinada y precisa en el que viajaba la indumentaria militar. Había
nacido en Ronda en 1948 poco duró sobre el camino de la búsqueda como emigrante en el
barrio de Vallecas, hecho a las faenas del campo empieza en la construcción
compatibilizando jornadas a la descarga de mercancías apurando los ratos libres cantando
sus ducas. Pocos días antes de ser asesinado había sido entrevistado por la revista Triunfo:
<<A los diecisiete años, desde Morón, a donde tenía que ir a vivir con mi madre, mientras
que mi padre se venía a Vallecas para intentar mejorar nuestra situación económica. Fue así
como me tocó, o nos tocó, reunirnos a toda la familia aquí, en el Pozo. Los problemas de
desarrollo, de adaptación, el ver una realidad urbana y proletaria tan absolutamente
dramática aceleraron mi toma de conciencia. Cantar se convirtió en algo lleno de contenido,
algo que me podía servir como herramienta o como vehículo de expresión de todos estos
problemas que yo veía a mi alrededor>>.

En el mismo sentido sin cortar el hilo conductor del renacer de jóvenes impregnados de
cultura propia y compromiso el cantante flamenco Juan Pinilla (cantaor y periodista), invita
en sus reflexiones escritas a un paseo literario que considera necesario, dentro de la
historia comprometida de artistas flamencos que han seguido durante una parte de su vida
la senda de la reivindicación social o directamente han estado comprometidos con la
República y su Revolución cultural en una escala superior que les ennoblece.
Representan la memoria cantada de los últimos años del dictador, transición y
preautonomía analizando la influencia de la canción de autor andaluza en período de
explosión reivindicativa: la falta de trabajo, la explotación rural, la emigración, el problema
de la propiedad de la tierra, el latifundismo, el analfabetismo y el acceso a la cultura por
parte de las clases populares serán cuestiones recogidas por dichos trovadores en respuesta
colectiva: la reivindicación de una autonomía política para el territorio andaluz y el canto a
esa Andalucía futura, donde la rebeldía y el flamenco, no siempre han ido de la mano.
Según el talentoso cantaor Juan Pinilla: ”obviar en la historia del flamenco la importancia
del pensamiento crítico y la acción política es eliminar de un plumazo lo que siempre se
quiere quitar de la historia el compromiso del arte por cambiar el mundo”. Tanto el cantaor
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y periodista citado como Luis Marín, en su memoria, me llevan a la pregunta del: cómo
afrontar el paso del tiempo dentro de un paisaje tan contrastado tan carente en lo político y
tan fuerte en lo bélico tan inmutable tan quien sabe…

Me duele las canciones heridas muere la poesía y otros eslabones se imponen como un misil
dirigido. Hay palabras que pareciera que nacen muertas se autoreprimen conscientes así
mismas. Hay vida que desde que naces no tienes derecho a sentirla ni derecho a decir lo
que piensas ni lo que ves, así se desquebrajen los muros de la casa de tus padres, dejando al
desnudo las heridas del adobe sangrando el dolor de los que fueron suyos. La cuna de los
sueños imposibles filtra la voz de una reforma agraria su <<revolución agraria>> la que el
poder de hoy como el cacique de ayer prostituye como una necesidad insoslayable atentar
contra lo más indefenso de la sociedad. Y la voz de los gobiernos continuistas de las falsas
democracias se convierten en agua de borrajas. Se trata de repostar a la sombra de su paz
cotizada en banca, coge impulso y salta a las calles sin importarle el golpe a dar, en breves
días determinará el calibre de su estado de bienestar, su estatus social, su liderazgo
mediático como portavoz de reserva blandiendo el miedo, el voto útil, arma poderosa
lanzada como ventosa en grandes dosis de impotencia, desfigura tu acontecer en la vida y el
arte que de ti brota, trastoca tu identidad, la descompone débil e insegura, anula tu
personalidad convirtiéndote en masa dando paso ante tus ojos el mundo que te aplasta: el
poder absoluto. Se eterniza como evolución política intercambiando rondas sobornables a
forma de galería de charlatanes: las democracias. Donde los imposibles sigue sumando
impotencia entre más rondas de gobiernos portadores de sus demencias y catástrofes
eternizando su dominio: poder absoluto intocable. No apuesto por un suicidio colectivo hago
que el desafío tome cuerpo: la insumisión política es un derecho. Nuestras vidas no les
pertenecen ni su ideario ni sus intereses, no te enredes en las ramas, agárrate al tronco no
sueltes el timón: el Cuarto Reich no es la solución.

https://www.youtube.com/watch?v=YA87Wo7_iHo

Maité Campillo (actriz y directora d` Teatro Indoamericano Hatuey)

La Haine

_______________

https://www.lahaine.org/est_espanol.php/las-voces-que-no-callaron
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