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¡Tierra y libertad!

El campo se prepara para una temporada de movilizaciones en protesta por los bajos
precios de venta y la subida generalizada de costes, circunstancias que ponen en lógico
peligro la viabilidad de las explotaciones. Algunas agrupaciones extremeñas han preparado
la huelga para este 2 de diciembre y, a partir de ahí, es previsible que diferentes sindicatos
y gremios del campo de todo el país se vayan sumando en fechas posteriores, lo que augura
unas navidades trepidantes si tenemos en cuenta que otros sectores también prevén
acciones similares.

Ante el anuncio de los parones campesinos, algunos prebostes de la política de laboratorio
se han lanzado a desacreditar la huelga tachándola de paro patronal, precisión
terminológica que vuelve a poner de manifiesto el eterno desprecio de los científicos
sociales por la gente que pisa la tierra. Que la huelga la convoque ASAJA, falange de peones
al servicio de los señoritos bajo la apariencia de sindicato, no debería cegarnos, sino
aumentar nuestra curiosidad política, porque nos va la vida en ello. Es cierto que estas
movilizaciones, orquestadas desde arriba para derrumbar al gobierno, huelen a la típica
maniobra para soliviantar al personal de cara a elecciones próximas y son fruto de las
eternas querencias golpistas de la derecha ibérica, pero lo cierto es que ASAJA está
ganando algo parecido a eso que llamamos consenso en las zonas rurales. Que en la
cooperativa agraria de un pueblo como el mío, cuya asamblea la componen dos centenares
de pequeños olivareros sin trabajadores al cargo y con una de las rentas más bajas del país,
el seguimiento de la huelga convocada por la derecha vaya a ser del 100% debería hacer
saltar las alarmas de toda izquierda que aspire a no morir de olvido. Claro que la huelga es
ininteligible y disparatada en el terreno de las propuestas concretas, puesto que los mismos
que hace tan sólo una semana votaron a favor de la PAC (PP, PSOE, Vox y Ciudadanos)
dentro de unas horas han llamado a la movilización de sus figuras agrarias en contra de ella,
puesto que los mismos que votan ultraliberalismo desaforado mañana pedirán ambiguas
medidas estatales para garantizar precios mínimos, pero repito, imploro y suplico:
pongámonos a comprender y frenar la sangría de (falso) sentido común en beneficio de la
derecha; una derecha que, para más inri, en los últimos tiempos hace gala de un dominio
nada simbólico de la violencia, sensación terrible que remite a las épocas que usted y yo
sabemos. Nos estamos jugando el pellejo, el trabajo, el ostracismo y la muerte civil en los
pueblos, pero todavía algunos colegas tienen el valor de venir con displicencia a hablar de
paros patronales, cuando no a vendernos con lisérgico afán que el futuro pasa por
convertirnos todos en guías de rutas ornitológicas para burguesitos domingueros.

Antes de esbozar algunas razones de nuestra derrota, déjenme que les diga a aquellos
marxistas con orejeras que, desde hace décadas, el campesino profesional medio no es
dueño de sus medios de producción, puesto que estamos todos endeudados hasta el tuétano,
sino una suerte de falso autónomo al servicio de bancos, administraciones públicas y
consumidores. Al igual que los docentes que compran su plaza en una cooperativa, el único
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horizonte próspero del campesino pasa por llegar a la jubilación con todo pagado y vender
su patrimonio agrario a la generación venidera para disfrutar así, quizás, de una jubilación
digna. La diferencia con respecto al docente es que, en el ínterin, cualquier vaivén del
mercado, un cálculo inexacto de las posibilidades, una serie de malas cosechas
encadenadas, una desgracia ambiental tomada con chulería por el seguro, un brote
epidémico o los inescrutables designios de la legislación te pueden llevar por la calle de la
amargura eterna. Yo no diría, por tanto, que el campesino es ni siquiera un patrón de sí
mismo, pero qué sabe uno a estas alturas, si ya hasta nos dicen que el lobo es un gran aliado
de los pastores porque ayuda a controlar las enfermedades del ganado. Aunque hay que
reconocer que entre el lobo y el veterinario, muchos preferimos al lobo, pero ese es otro
tema.

Creo que huelga decir que las causas de cualquier deriva ideológica en una zona o sector
concreto suelen obedecer a una multiplicidad de factores complejos. Tratar de describir
todos los motivos en un artículo es una osadía, así que tomen lo que les voy a decir a
continuación como un despotrique personal al abrigo de un foro cibernético en el que nos
juntamos personas con ciertas afinidades ideológicas. No se extrañen si en otro foro me ven
esgrimir lo contrario (¡hasta yo he defendido radicalmente al lobo ante la derecha!), pero
entre nosotros, como hay confianza, me voy a permitir apuntar hacia algunos temas de cariz
cultural que, en mi opinión, pueden tener y han tenido efectos devastadores entre aquellos
que no tienen tan clara su filiación política como este pobre iluso escribiente. En muchos
casos, de hecho, el error de la izquierda estriba en una simple cuestión táctica, lo cual se
arreglaría con una miaja de empatía con los indígenas del campo antes de lanzar ciertas
consignas maximalistas, pero parece pedir mucho. Resultaría tan sencillo hacerlo bien, que
duele ver el empecinamiento ilustrado en dilapidar el prestigio de la izquierda en el campo.

La gente del campo se siente agraviada, desprovista de toda muestra de cariño, pelele al
albur de cualquier contingencia y especie amenazada de muerte. Les aseguro que a diario,
aun entre gente querida, siento la mirada inquisitorial de aquellos que han abrazado una
suerte de nueva moral progresista, escucho desvaríos sobre el sector agroganadero, huelo
el tufillo clasista de los que se creen que trabajan con sus neuronas y percibo esa ignorancia
terriblemente lacerante del que se aventura a intentar encajar tu forma de vida en sus
paradigmas mentales, no al revés. El viacrucis puede empezar por la mañana temprano
cuando abres tu diario digital favorito y constatas que se ofrece información naturalista
como información rural, con el agravante de que suele ir ligada al establecimiento de un
falso maniqueísmo. No falla: busquen información rural en su medio de referencia y
encontrarán artículos sobre el lobo, el lince o la cigüeña negra, ¡pero pocos sobre los
precios del campo y los problemas de sus habitantes! Muchos de esos reportajes son
bellísimos, pero cuando se enfrenta de manera un poco artera al animal en cuestión con el
desarrollo tradicional de una actividad agraria, de forma instintiva los indios tendemos a un
ejercicio de corporativismo especista que consiste en tener en cuenta las circunstancias y
necesidades materiales de los seres humanos.

Hasta hace poco eso se conocía como empatía y era una de las soluciones a la maldad en el
mundo, pero ahora me temo que está mal visto. Dicho lo cual, el 99% de la información
noticiable sobre el rural no pasa por los animales salvajes, se lo aseguro, así que nos
extraña y nos duele la asimetría a la hora de tratar nuestra realidad. Hagan una sección de
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naturaleza, otra de gente que vive en el campo y dejen de enfrentarnos de forma peliculera,
¿es tan difícil de entender? Las ciudades suponen más obstáculo a la biodiversidad que
Villafresno de la Comarca y no veo los artículos sobre el lince en la sección de urbanismo.

A la par que estas noticias sobre hermosos animales es común encontrar comentarios que
claman por la poca eficacia de los cuerpos, fuerzas y mafias del Estado ante alguna
supuesta agresión al medio ambiente. No sé a ustedes, pero a mí me duele el alma cuando
compruebo que el Seprona, los guardias forestales o su cuerpo de mercenarios favorito ha
pasado a ser el mejor amigo de esos que se autodenominan ecologistas. Desconozco en qué
punto la izquierda ha pasado a ser obscenamente punitiva, pero ha pasado. Créanme si les
digo que sobrevivimos a duras penas a una brutal persecución burocrática, que implica a
múltiples administraciones (desde la local hasta Bruselas), con diferentes legislaciones
(muchas veces, absurdas y cambiantes) y una digitalización forzosa de muchos trámites,
todo lo cual hace que cualquier trabajador del campo pueda ser denunciado en cualquier
momento porque incumple alguna normativa, del tipo que sea: ambiental, de tráfico,
administrativa… Que en esas circunstancias le demos pábulo a los elementos de represión
del Estado, siempre tan pulcros a la hora de tratar a los de arriba y tan sádicos con los de
abajo, es desolador. Usted no sabe, de verdad que no, que por regar un almendro con una
garrafita de agua traída de casa para que no se seque en verano le pueden encasquetar, en
mi comarca, miles euros de multa, porque es un delito contra el medio ambiente. Cuando
pasa eso, ¡que pasa!, no falla quien grita que les está bien empleado a los que tienen pozos
de sondeo sin declarar (ay, el prejuicio…), haciendo caso omiso a los detalles del caso: una
garrafa de agua mineral, amigo, no un pozo: observe la realidad antes de describirla,
hombre.

Aquí está prohibido hasta coger piñas del campo para encender la estufa, a pesar de que se
supone que son grandes propagadoras de los incendios y es convenientes limpiar los suelos,
pero si el arbitrio benemérito opina que puedes lucrarte con ellas, ¡zas!, multa al canto y
que viva el medio ambiente. En paralelo a las prohibiciones tenemos los permisos, oh, ¡los
permisos! Hay que pedir permisos para todo: para mover una oveja, para podar una
chaparra que amenaza la pobre con caerse, para quemar el ramón de tus olivos, para
transportar tus aceitunas, para plantar cualquier tipo de árbol… Es exasperante e imposible
de cumplir a rajatabla, por lo que no deberíamos celebrar el arte estatal de freírte a
sanciones que te arruinan la vida.

Si el ecologismo punitivo aliado de la Guardia Civil no fuera suficiente para acabar con la
credibilidad de la izquierda en el campo, hay que sumar los efectos del ecologismo mágico:
ese que propugna que todo metro de campo debe estar protegido y que ello es bueno para
los habitantes de las zonas rurales, de hecho, es nuestra única vía de supervivencia. Las
zonas ZEPA, ZEC, Reservas de la Biosfera y demás sólo son palos en los lomos de la gente
humilde, porque suponen una miríada de trámites y estudios para cualquier minúscula
intervención en tu parcela, cosa que, al final, casi siempre te prohíben. Como dice mi
madre, si no nos dejan vivir de nuestra tierra, ¡que nos la expropien, que nos paguen por
hacer un beneficio al mundo! Pero que no nos prohíban la subsistencia. Actualmente,
algunos estamos obligados a dejar corredores naturales en nuestras pírricas fincas, como si
nos sobrara la superficie de cultivo, como si fuera barata comprar más. La política de
protección de espacios es una de las herramientas más clasistas que se han perpetrado
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jamás en estos lares. ¿Saben por qué? Porque a las zonas ricas, y no miro a nadie, nunca les
protegen nada.

Pero aquí, suerte que tenemos, nos conminan a ser conservados. Nos obligan, fíjense lo que
les digo, a trabajar sin maquinaria en algunos casos, a podar con serrucho. No nos
merecemos el progreso, somos indignos de él porque somos naturales. Extremadura nunca
podrá dejar de ser una ruina porque está protegida de arriba abajo. Nos han comprado los
derechos de emisión de carbono, pero en versión europea, que es más cruel porque implica
que tenemos que vivir como en la Edad de Piedra mientras nos visitan los alemanes en
todoterrenos blancos para ver buitres negros.

Por si fuera poco partido que remontar, el ecologismo mágico se ha empeñado en
convencernos de que vivir en la prehistoria se compensa con el turismo rural. Sí, sí, han
oído bien. Llevamos décadas intentado deconstruir el fenómeno nocivo del turismo sobre el
medio y sobre las gentes, pero luego nos lo sirven en la mesa como promesa de futuro.
También se han empeñado en convencernos de todo tipo de proyectos peregrinos que, aun
cargados de sentimientos hermosos, no son más que dislates de gente un pelín desubicada,
siendo suaves. Hay artículos por ahí, que prefiero no enlazar, en los que defienden que el
lobo (nuestro quijote de hoy) puede servir para frenar la despoblación y dinamizar el
entorno rural. En serio, no es broma: es una desfachatez ignominiosa y una falta de respeto
descomunal hacia todos los que sudamos la gota gorda para ganarnos el pan en el campo.
¿Cómo carajo va a servir el lobo para fijar población? ¿Queréis dejar ya la vaina del
ecoturismo, os lo pedimos por favor?

Pero la izquierda aún puede acabar de tirar los puentes que la conectan con el campo, con
la realidad de la gente humilde que habita pastos y montes. Lo hace cada vez que olvida que
la producción ecológica sólo está al alcance de algunos capitales y tierras privilegiadas, así
que debería dejar la mirada enfurruñada hacia quien, de momento, no ha podido hacer la
transición. Lo hace cada vez que acepta, sin más ni más, que un producto vegetal es menos
contaminante que uno cárnico, o cuando olvida que en la mayoría de las fincas
hortofrutícolas de ecológico extensivo se emplea a mano de obra medio esclava, engranaje
perverso al que no deberíamos contribuir. Lo hace cada vez que nos niega el derecho
antropológico a comer animales que criamos y nos injuria mediante campañas
manipuladoras y taimadas, a pesar de lo cual entendemos perfectamente las razones de las
personas que deciden alimentarse de otra forma y de que compartimos luchas como las que
nos enfrentan con las macrogranjas o con el carnivorismo de chuletón rojigualdo. Lo hace
cada vez que nos ponen como ejemplo de futuro para todo un sector productivo a su primo
el informático que tiene una huerta ecológica con cuatro tomates que vende
injustificadamente caros a tres incautos, porque la salvación individual no tiene por qué
servir de modelo para la salvación colectiva. Y lo hace cada vez que pone otro ladrillo más
en la construcción de discursos y teorías sin considerar la verdadera realidad agraria.

Si se fijan, el campesino es el único colectivo con el que no se cuenta nunca a la hora de
debatir sobre su propio futuro. Cuando la izquierda rupturista quiere hablar de campo suele
llamar a un ecologista, como si eso significara algo al respecto de lo que nos ocupa. Se trata
de un episodio paranormal que aún trato de explicarme, honestamente. ¿Por qué no llaman
a un ecologista y sólo a un ecologista cuando hay que hablar sobre el futuro de la
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metalurgia? ¿Es que la industria incide menos en el medio natural que la agricultura? ¿Para
cuándo un Ministerio de Industria y Medio Ambiente? Yo he visto jornadas sobre agricultura
y ganadería sin campesinos profesionales, se lo juro, sólo con aficionados al huerto en el
barrio. Me encanta el huerto en el barrio, pero no sé si quiero que esa gente marque las
directrices de la política de izquierdas sobre el campo, para qué engañarles.

Tantos y tantos errores, fruto de la estulticia, la soberbia, el clasismo o la nula visión táctica
son munición potente y gratuita para el enemigo, que no es tonto y nos está barriendo en la
batalla cultural del campo. No les hacen falta gurús maquiavélicos ni dos neuronas bien
puestas para lanzar eslóganes como cañonazos: “Se moviliza más gente para que no muevan
un nido de cigüeña de un tejado particular que para frenar un desahucio”. Sabemos que es
demagogia barata, pero, por si acaso, no intenten refutar con datos la afirmación anterior,
no vaya a ser que nos llevemos un tremendo chasco.

El futuro está lleno de incertidumbres y todos los sectores productivos tienen que ir
rumiando las medidas de encaje en el nuevo orden económico mundial. Sabemos que
habremos de lidiar con conflictos y contradicciones que pondrán a prueba incluso las
propias formas de vida. Somos conscientes de que tenemos que prepararnos para enmendar
con humildad multitud de usos y costumbres, pero échennos una mano en la disputa política
que damos parcela a parcela, pueblo a pueblo, mientras nos jugamos el pescuezo. No nos
bombardeen ni nos dejen solos. Necesitamos una izquierda, un ecologismo, una academia y
una ciudadanía que empatice con la realidad de la población rural, que dispense a nuestra
forma de vida el mismo respeto antropológico que a cualquier otra tribu del mundo, que
tenga presente en primer plano las circunstancias materiales, sociales, históricas y políticas
de la gente. Jamás nadie fue convencido a palos. Somos Numancia y a veces ustedes nos
vienen a hablar de las bondades de Roma de la mano de una legión armada con jabalinas.

No les regalemos el sentido común a los que responden a esta coyuntura histórica con la
cancamusa de patria, familia y trabajo, vaguedades que serían inofensivas si no fuera
porque llevan implícitas altas dosis de odio, patriarcado y matonismo.

Hoy, más que nunca:

¡Tierra y libertad!

Ctxt

_______________
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