Pensando en ti

MAITE CAMPILLO :: 17/12/2021
Tu no puedes volver atras porque la vida ya te empuja con un aullido interminable,
interminable

Ta no puedes volver atras porque la vida ya te empuja con un aullido interminable,
interminable. Te sentirds acorralada te sentiras perdida y sola tal vez querras no haber
nacido, no haber nacido. Un hombre solo una mujer asi tomados de uno en uno son como
polvo, no son nada, que no son nada (Palabras para Julia -para ti Vero- de José Agustin
Goytisolo)

¢Qué he hecho yo para merecer esto?

Todos esperan que resistas, que les ayude tu alegria que les ayude tu interpretacion entre
canciones, y sin embargo, te ha tocado a ti morir de esa manera como una mujer mas, sola,
como una actriz mas, sola, como una mas, y pese a ello, jamas la historia cinematografica
podra borrar tu nombre de su estela, la de una buena actriz que apenitas se reclama pese a
que tus ojos aun brillaban contagiando su chispa, fuera ya de un panorama bastante
mediocre del cine y teatro que predomina, donde pareciera, que se filtra brotando una luz
aun tenue pero limpia y clara, que espero con ansia de verla triunfar, sin que llegue a
contaminarse de lo “profesionalidad” de lo impersonal como direccién e interpretacion
donde el espectador arraigado mas alla de lo meramente mediatico, no se encuentra jamas.
Una luz de conocimientos profunda que empieza a crear escuela, un rayo avivando la
esperanza de recuperar lo perdido en direccidn e interpretacion, una historia de fuego y
sacrificio que llega de Galiza, revirtiendo en nuestros dias, como aullido interminable.
Verdnica Forqué era una de esas actrices peculiares llena de vida alegre y risuefia que llega
a conseguir personalidad propia interpretativa <<He sido muy aventurera y osada. Sabia lo
que queria>>. Pero que en los ultimos afnos, ultimos meses y dias de su vida siente
fulminada, la sensibilidad vibrante y visceral que la caracterizaba; la opresion la acorrala
superandola la depresion, que olvida unir a su despertar, aun con vida, las palabras del
poeta: Nunca te entregues ni te apartes junto al camino nunca digas no puedo mas aqui me
quedo, y aqui me quedo. La vida es bella ya veras como a pesar de los pesares tendras
amigos tendras amor, tendras amigos... Se considerd a si misma visceralmente roja y
republicana, y ayudd, cuanto pudo en lo personal. Una actriz, una mujer, una luchadora
impregnada de amor y sensibilidad, decidida y talentosa, impuso su voz inconfundible
consiguiendo varios premios de interpretacion ajustando a medida, su personalidad, sin
dejar de ser ella. Posee a su favor el récord de premios Goya, cuatro, que logra con solo
cinco nominaciones. Hija del productor y director José Maria Forqué, estudia Arte
Dramatico y Psicologia (carrera que no llega a acabar) a favor del cine donde empieza a
trabajar en 1972, rodando bajo la direccion de su padre y de Carlos Saura beneficiando
tanto su peculiaridad como talento una no despreciable generacion de directores. Bajo la
direcciéon de Fernando Trueba trabajé en El afo de las luces (su primer Goya en 1987); con
Fernando Colomo gané por La vida alegre (su segundo Goya) y ese mismo afo 1988 (gana
su tercer Goya) por Moros y cristianos de Luis Garcia Berlanga; con Kika, en 1994, de Pedro
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Almodoévar (suma su cuarto Goya). Ninguno de ellos los fue a recoger, en las cuatro
ocasiones, se encontraba trabajando. Importante es resaltar que fue la primera actriz en
ganar dos Goya en la misma ceremonia (no ocurriria hasta veintinueve afios después cuando
la actriz, Emma Suérez en 2017, gana dos Goya en el mismo aiio). Como actriz de doblaje,
fue la encargada de poner la voz en castellano de Shelley Duvall en El resplandor. En teatro
destaca en la primera representacion de José Sanchis Sinisterra en 1986 con la obra iAy,
Carmela!. Otras obras importantes: iSublime decisidn!, en 1984; Bajarse al moro en 1985
(formando parte de la version cinematografica) de Fernando Colomo, ademas de Dofia
Rosita la soltera en 2004 y La abeja reina en 2009, en largo etcétera.

La causa de desesperanza en sus ultimos 66 afios en que por edad todas las puertas se van
cerrando, dandote largas encajonando sobre la derrota, y tu ya empiezas a no ser la misma,
ni ver las cosas del mismo modo y manera que la sociedad impone sobre tu propia inquietud
que aun aletea vitalidad de optimismo, que agarrarse a la vida, ain desea. Pero la
impotencia te va sumiendo y limando, te sientes humillada y escupes la rabia, publicamente,
sola, sin que nadie te acomparie y sin darte ya ni siquiera cuenta, en tu desespero, que esa
sana naturalidad inocente alimenta a los ignorantes. Rodeandote en la espera, lucrativa,
descomponiendo tu propia imagen como se impone una casa vacia, que se te viene encima
aplastando voluntaria su soledad injusta; en que se debate tu propia lucha, e incomprension,
de no haber merecido esto en la vida. Que ya se filtra injusta en ella irrespetuosa y
desquiciante, y dejas de sentirte vinculada, y ya nada te alimenta, imponiéndote lo falso por
verdadero y tu, te das cuenta, porque sigues siendo inteligente pese a todo el trajin
desesperante de tu angustia. Sabes lo que quieres, y ain razonas, sientes, padeces y sufres
en ti misma, una sociedad, donde los “amigos” que como tal se imponen se esfuman en mil
avenidas por donde tu no cruzas. Decenas de los seres que has conocido incluida la propia
familia no forman ya parte de tu vida cotidiana, de esa vida, que te va empujando hacia el
cruel desenlace de forma desbocada, descabellada, la Unica que te queda, lejos ya de la
actriz de los cuatro Goya y de la mujer entera que contagiara sobre un mar abierto como un
espejo de sonrisas y lagrimas. Una vida, ya sélo una vida de las mil vividas, te desequilibra
como leccion incontrolable pues como dijo el poeta, un hombre solo una mujer asi tomados
de uno en uno son como polvo, no son nada, que no son nada. Y sientes en lo mas profundo y
doloroso silenciosa la ausencia, de que ya no te quedan apenas fuerzas ni gente a tu
alrededor, para ver los sintomas que comunicas entre gestos, 0jos que no descansan y
cuerpo dolorido en el suefio gritando escucha y un poco de amor. Pero tu respiracion se
bloquea y llueve la angustia que posiblemente nadie ve, y poder ayudarte, a recuperar tu
chispeante mirada y sonrisa como flor de escena y remolino de reflejos sembrados de todo
lo que fuiste, permitiendo asomar de ti, lo que nunca fuiste; ya victima de un sistema que
mina a cuchilladas de enloquecimiento dolor.

Ya nadie tiene tiempo para entretenerse, en perder tiempo, y escucharte, y observar tu
delirio humano, retenerlo, alarmarse; y la soledad avanza la forma en ti misma haciéndote
actuar como una zombi y estallas, y la ira zumba, como una explosion de auxilio que llevas
dentro de una bola de fuego; y se rie la ignorancia demente y dafiina mientras tu sufres, y
desesperas, y te sientes desnaturalizada, pero ya no puedes mirar atras y el aullido se
dispara una vez mas; y se siguen riendo, y los mas “carifiosos” se persignan como diciendo,
estd loca, la actriz de los cuatro Goya, esta loca; y siguen riendo cada vez mas sonora la
carcajada como un monstruo retorciéndote, porque la carnaza no siente pudor, no tiene
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verguenza, desconoce la dignidad, el respeto, y, cree en la “libertad” de sentirse libre, y,
cree poder reirse de lo que le de la gana, y, eso le hace sentirse importante hasta creerse
mas cuerdo, o inteligente; y se burla y camufla entre fogones de las casas vacias de mente,
porque precisamente, es eso, lo que le corona rey tuerto rodeado de ciegos ignorantes ante
el platd, que el fascismo alimenta. Estan los que tan “peculiar”, te han visto, que hasta
pueda que siempre te hayan sentido excéntrica, ajena a los cuatro goyas; y engrosando la
cola de los ciegos, rien y carcajean por igual observandote frente a los “fogones”, alucinados
entre sus propias heces, de la mierda que alimenta como educacién en pantalla de
globalizacién (contra lo verdaderamente culto que atn en ti aletea), y ni el gobierno, pues
no son sus intereses interferir contra lo que adultera y despersonaliza, desfigurando la
rapifia, a través de la rata humana devorando la sensibilidad y todo gesto natural de
inocencia bajo la espada de Damocles.

Las prisas apremian los aplausos donde aplaudir ni se debiera y el tiempo es oro, se
comercializa inalcanzable cuando mas lo necesitas, muy pocos estan dispuest@s a
compartirlo. Los hay que cotizan su presencia prefiriendo verte ahogada en el vértigo de
una sociedad insaciable que perder su tiempo oro. Justificandose de mil muecas y maneras
imponen y desarrollan una sociedad insostenible. Hay momentos en que da la sensacion que
todo el mundo desaparece de la escena de la vida de los “locos”, hasta para algo tan digno y
sencillo como el reconocerte y ni siquiera lo habia contemplado, ni siquiera, para entregarte
el ultimo personaje Goya, de tu vida, en vida, de tu asumir la interpretacion por esa fuerza y
disposicién en como has llevado “sus papeles y ensefianzas” (y ya en este caso sin
personaje) aplicado a tu propio drama dejandote cavar tu propia tumba La soledad. Un
complejo papel presto a vencer su propia intérprete, pero también capaz de hacerte fuerte,
mas fuerte, frente al trauma humano que te esta devorando interiormente con un exterior
que lo evidencia pidiendo auxilio a voces, y simplemente un abrazo, en orden de reparto, un
guino, una sonrisa profunda florida de ternura seria hito en el largometraje de tu vida en la
tierra de los “vencidos”; para mejor hacer historia y justicia, contra este sistema de
“hércules”, que desnaturaliza ridiculizando la sensibilidad que triunf6 en tus cuatro goyas.
Esa ternura tuya, poco entendida a veces, en una sociedad que aliena en lo mas profundo,
ese Ser tuyo y entereza sobre los escenarios, donde hallaste tu fortaleza inquebrantable,
como leona en la selva tan ajena y antagonica a la fiera humana globalizada. Una mano
tendida, sélo una mano; integrando, alumbrando respeto a tu aliento entre nosotr@s,
oxigenando pesadillas, devolviendo tu empatia frente a la acomplejada sociedad en pantalla
de fieras, que solo verse quiere reflejar su ombligo estéril, imponiéndose, a los que como tu
nunca te sentiste mas importante que nadie y menos imprescindible; eso se lo dejas a los
buitres y sus aves exclusivas. Un beso, s6lo un beso, sin camuflaje; ni aburrido ni falso ni
grosero ni cumplidor de drdenes ni castrando ni castrense. Sélo un beso y un abrazo
sincero; ajeno a la hipocresia mediatica oliendo a carne podrida. Un beso estrechando los
cuerpos; para poder llegar a compartir lo presente y pasado. No hay otra via para evidenciar
la complicidad, entre hombres y mujeres, que han pasado por lo mismo vivido a golpe de
esfuerzo y sacrificio, uno sélo unido a la mirada de futuro humano seria suficiente entre
seres que se quieren, o simplemente respetan, y no seria poco, para florecer la via del
camino, que forzosamente conduce a lo esperado por desesperado vértigo; que la misera
vida, de este sistema, exige a “sus discipulos”. Uno sélo es importante tanto como el abrazo;
cuando la vida no esta en nuestras manos ni siquiera el reflejo de cuando luchando era
nuestra, y no, del que nos sepulta en vivo.
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No es complejo, ni es perder el tiempo, un beso, ni la uniéon de manos y pufios para un mejor
adios y recuerdo reconfortando la ilusion por los que aun siguen luchando y entregando a
voluntad propia todo su esplendor (cosa ya nada natural lo voluntario sin animo
hipotecario), por el que no todo esta perdido y menos las ganas de vivir, las ganas de seguir
brindando la sonrisa a otra sociedad posible, en remolino de viento por el canto de los
pajaros, entre cientos de mariposas y un millon de besos, rondando sueiios, en bostezo de
un nuevo dia esperandote, desperezandote, acariciandote y colmando tu ansiedad,
compaiiera de vida, compaifiera de escena, compafera de ese dia posible, donde la justicia
popular aletee junto a tu corazon herido sobre la ceguera que imponer ciegos en escena es
su meta, contra la vidente ciencia entre las artes, contra la sumision e incomunicacion, o
comunicacién, borreguil resaltando falso el brillo, castrando a la marginacién dentro y fuera
del hogar y de la propia comunidad donde vives, barrio donde las auténticas Asociaciones de
Vecinos han desaparecido y siempre sirvieron de encuentro y cultura propia a todas las
generaciones, frente a las instituciones gubernamentales donde no eres nadie, aplicables a
un tipo de sociedad que el propio sistema capitalista desarrolla, donde el individualismo, se
impone, como sistema férreo sobre el reto del “util” para la mierda de sociedad y de cultura
que nos someten. Entonces siempre acuérdate de lo que un dia yo escribi pensando en ti,
pensando en ti, como ahora pienso.

PD.

Antonita Colomé vivia en un “pisito” del barrio de Triana con la Unica compaiiia de una gata
<<mas vieja que yo>>, decia ella, a los 82 afios, cuando ya el cine tiempo que la tenia en el
olvido. La hicieron una entrevista, donde volvié a derrochar, el talento que habia hecho de
ella una estrella popular en los afios de la II Republica: vivaracha, espontdnea, flaquilla,
alegre, graciosamente ladina... y bastante pobre (asi la describié en humano lenguaje el
periodista Diego Galan): Habia comprado un queso de bola, un pan y una botella de vino
para celebrar nuestra visita, y consumimos las viandas con el placer anadido de
encontrarnos con alguien sin pelos en la lengua <<Yo no soy como esas modernas de ahora
que dicen que siempre fueron... écdmo es la palabra? iAh, si, 'demdcratas’. Yo soy
izquierdosa desde hace una harta de tiempo>>. Y lo justificaba con que su sangre contenia
500 glébulos rojos mas "de los que se tienen que tener. ¢Cuantos son los hay que tener?
¢Cinco mil? iPues yo tengo cinco mil quinientos!". Se animaba recordando que junto a "otros
amigotes" (Edgar Neville, entre ellos, con quien interpretd El malvado Carabel y La sefiorita
de Trévelez), "ibamos a defender siempre al que lucha, porque el que tiene mucho no
necesita que nadie lo defienda, que se ponen tontos de tanto como tienen" (Muere a los 93
anos, sola y, muy pobre). Lola Gaos, una de las mejores actrices y mas comprometidas en las
luchas, murié con penurias econdmicas, en 1993, a los 71 afos; llevaba afios condenada al
ostracismo, vamos, que nadie la llamaba para nada.

Declard en RTVE en 'Queridos comicos' <<Al actor no se le da la categoria de trabajador,
no sé por qué (...). Cuando voy a trabajar voy contratada con un salario que sera mas
grande, o menos grande, pero exactamente igual que el senor que me arregla el televisor.
Entonces, {por qué nos llaman artistas y nos niegan la categoria de trabajadores?>>.
Gracita Morales, una actriz totalmente relegada durante el franquismo a hacer papales de
“chacha bobalicona”. Nadie la llamé para otros papeles, épor qué, acaso en verdad la creian
“boba”, que actuaba a lo sonso, que ni fu ni fa; lejos de la verdad... o quiza fuera
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maquiavelista, sonso, a lo ton y a lo son el director de turno pantomima del régimen? Murid
en 1995, a los 66 afios; llevaba décadas -segun su sobrina, sola, abandonada, drogada de
medicamentos arrastrando una profunda depresion. Pedro Garfias, uno de los mejores
poetas de la generacion del 27, compositor del poema “'Asturias' si yo pudiera”, un
vanguardista en su época muere en México, en el exilio, sin nada, mas que sus poemas que
tenia que recitar en las calles a cambio de limosna, solo, olvidado. Maria Asquerino una
gran actriz de cine y teatro murio en 2013, sola, a los 85 afios; absolutamente nadie reclamd
su cuerpo. Asquerino no tenia recursos econdmicos para seguir viviendo, sino el sobrevivir
paso a paso al dramatico desenlace. Desgraciadamente tampoco obtuvo (como Lola Gaos)
Goya a su mejor y veridica interpretacion individual de su propia vida; paso sus ultimos dias
en una residencia publica mediocre de las tantas que abundan. Sélo la justicia popular
acabara con su historia dilatada secuestrando vida como la de Verdnica Forqué de estos
dias ajenos a la bandeja de los bufones de los encendidos de la navidad: VERGUENZA.

Maité Campillo (actriz y directora d* Teatro Indoamericano Hatuey)
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