
Puño en alto ' Créeme
MAITÉ CAMPILLO :: 22/12/2021
Así surgió la revolución desde las altas cimas de donde habita el corazón

Soy de un lugar donde cuecen el pan a la orilla de un sueño que lucha el amor. Soy de
donde soy, aunque me encuentre donde esté, aunque la noche cubra el cielo. Soy de donde
soy, de donde habita el corazón.

Así surgió la revolución desde las altas cimas de donde habita el corazón

Escrito en ¡26!, julio del 2020, en homenaje al entrañable trovador lo dije entonces y
también hoy lo que inteligentemente resumió en voz de otro destacado trovador, Xavier
Pintanel: ''Cuando junto con Hannes Salo contemplamos la posibilidad de compilar el
cancionero y la discografía de Noel Nicola, lo hicimos con la justa y necesaria intención de
honrar la memoria de alguien que ya no estaba físicamente con nosotros. Sucede que a
veces tan nobles propósitos nos ocultan la necesidad del no menos justo y necesario -y
seguramente más oportuno- homenaje a los vivos''. Puño en alto compañeros, puño en alto
que ya llego pues para ello nunca necesité pedir permiso ni perdón: 'Créeme, cuando me
vaya y te nombre en la tarde viajando en una nube de tus horas, cuando te incluya entre mis
monumentos' aferrado a tu cañón de futuro como un cóndor altivo sobre la cima en tarima
de un emblemático escenario. Así se despidió en vida trabajando como siempre hizo como
no podía ser de otro modo en Vicente Feliú. Cual la generación de las hojas así la de los
hombres (y mujeres) ''Esparce el viento las hojas por el suelo, y la selva, reverdeciendo,
produce otras al llegar la primavera: de igual suerte, una generación humana nace y otra
perece''. Una de las frases de escuela científica en Homero junto a un principio inalienable
que define por igual, al autor que hoy vivenciamos entre líneas, a través de su Créeme como
un manifiesto implacable ''Odioso para mí, como las puertas del Hades, es el hombre que
oculta una cosa en su seno y dice otra''. Me despido ya de Homero a través de esta brillante
frase, aferrada al inconfundible perfil y pensamiento del que naciera en La Habana,
defendiera como el que más su isla, inseparable a la revolución que le brindó la oportunidad
de ser lo que otros niegan, y así poder encontrarse, en el lugar adecuado del corazón del
mundo donde habitó su entrega en combate batiendo alas hasta el momento justo de
dejarnos; donde habitará su obra mientras el sentimiento de revolución prevalezca, entre los
fundadores del Movimiento de la Nueva Trova Cubana. Así fue desarrollando su
personalidad, su arte propio y oficio, en derroche de creatividad sobre el gran eslabón
cediendo el testigo más ejemplar -a su hija Aurora de los Andes- que pariera una revolución
de artistas como Alicia Alonso, rodando por el mundo reconocida como hito de historia en
danza; docentes y científicos, sin parangón en investigación continua con una sanidad digna
de reconocimiento preventiva de una sensibilidad humana de las más respetables, gran
desarrollo en aventura teniendo en cuenta el bloqueo desde todos los puntos cardinales que
históricamente el capitalismo ha sometido a la isla; una sanidad gratuita como su
enseñanza, que cubre a toda la población hasta el poblado más remoto rural. Esa fue
siempre y no otra la intención que la revolución cubana alumbró frente a la
deshumanización en garras del imperialismo.
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¿Quién es Vicente Feliú? (Este fue su testigo y legado inmortal más representativo):

Créeme, cuando te diga que el amor me espanta Que me derrumbo ante un te quiero dulce
Que soy feliz abriendo una trinchera. Créeme, cuando te diga que me voy al viento Dé una
razón que no permite espera Cuando te diga no soy primavera
Sino una tabla sobre un mar violento. ¿Cuál es su historia, cómo irrumpió entre nosotros su
'Créeme'? Espero no equivocarme al afirmar que en los primeros meses de 1975, desde la
Televisión Universitaria uno de sus directores amigo común, le pide a Silvio una canción por
el aniversario 40 de la caída en combate de Antonio Guiteras y el venezolano Carlos Aponte,
al que Silvio respondió que con mucho gusto, pero que mejor, la hiciera Vicente Feliú dado
los vínculos casi familiares con ellos <<Mi familia paterna era de Matanzas y Carlos Alfaras,
esposo de una hermana de mi padre y miembro de la Joven Cuba, organización creada por
Guiteras, estuvo entre los combatientes de El Morrillo. Aponte y Paulino Pérez Blanco se
escondieron en la casa de mi familia el 7 de mayo de 1935, y esa noche mi abuela paterna
Ignacia López Pineda, junto a Mario Argenter, eminente músico matancero y amigo de la
familia, tocaron para Aponte, a petición suya, La Polonesa de Chopin, brindaron, y mi
abuelo, el juez Santiago Feliú Silvestre, le regaló su revólver a Aponte, con el que caería
combatiendo al día siguiente>>: Créeme, si no me ves y no te digo nada
Si un día me pierdo y no regreso nunca. Créeme, que quiero ser machete en plena zafra
Bala feroz al centro del combate. ¿Cómo se reafirma, y consolida, dentro de la nueva
sociedad? Militando como ser nuevo, combatiendo capitalismo e imperialismo como los que
le precedieron desarrollando el internacionalismo y la amistad entre los pueblos. Compuso
música para obras de teatro, televisión y espectáculos, ha colaborado en programas
culturales como asistente de dirección y director musical, fue asesor de música de radio y
televisión cubana, guionista, locutor y director de radio. Dirigió el Centro Cultural 'Canto de
Todos' promoviendo encuentros e intercambios desde la canción, en todos los países de
latinoamérica, premios y reconocimientos. Llevó su isla y revolución a más de 20 países de
América, Europa y África, compartió escenarios con Isabel Parra e Inti Illimani, Daniel
Viglietti y Alfredo Zitarrosa, León Gieco y Mercedes Sosa, Luis Enrique y Carlos Mejía
Godoy, Silvio Rodríguez y L. Eduardo Aute, Caco Senante y Pete Seeger… Nuestro
personaje se sumó a la gran cadena de ese eslabón ejemplar de cubanía que fue
entroncándose cediéndose unos a otros por el mundo el testigo.

Nada como la luz define las sombras, porque delante de la sombra, está la luz; sin duda
alguna Vicente Feliu, es -fue- además de comprometido con su pueblo y su revolución, uno
de los grandes trovadores en remolino de versos en combate de una razón que no permite
espera (De gran labor artística, escuela y cantera de continuidad en que se desenvolvió en
otro tiempo Carlos Puebla). Ese es -fue- al que pretendo seguir disfrutando como estrella
roja que se acerca entre líneas a mi nota escrita como un mensaje extremo, al borde de la
noche en la que reina el cielo hasta llegar el día, y se multiplican las batallas espaciadas
sobre el curso de los ríos ramificados en tierra bajo cielo raso, y el arado espera pues como
el ocaso elijo la luz de algunas de sus canciones maestras, y uniéndome a los vientos
portadores de semillas de libertad me lanzo a la odisea, y para seguir sembrando curto
primaveras arando con bueyes la tierra de versos, y ese es desde mi espera el canto de
todos con todo, con él, Feliú, hablando metafóricamente de su esencia incondicional en
cultura propia, y como ser de otro mundo posible camino con el guerrillero aireando junto a
él la vida enfrentada a la rapiña imperial (que en ausencia de tu materia) atraparte espera.
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Las generaciones nos vamos curtiendo unos a otras como hombres, mujeres, y de la esencia
de ambos, nutriendo y desarrollando partiendo de la savia más antigua de nuestros próceres
hasta nuestros días. Escribo esta nota con la música de fondo que editó en homenaje a Che
de título 'Guevarianas' -me inspiró en el homenaje hecho en ¡26! del año pasado y en este
que pretende su memoria inmortal- Creo es uno de los discos más completos de la música
cubana, cada canción es un pedazo de historia, y su vida, vida de Guevara el guerrillero que
está entre nosotros para anunciarnos un nuevo día de lucha que Feliu sintetiza de esta
manera <<Los héroes nos reclaman su sangre. Al pasado hubo que hundirlo a balazos. El
cansancio hay que romperlo a martillazos. Este país, que decidió vivir así requiere hombres
y mujeres que se midan diariamente bajo este sol que nos calienta los principios>>. El
concierto ofrecido en el Centro Hispanoamericano de la Cultura de La Habana, interpretó a
grandes poetas y cantautores; impresiona por su sensibilidad y calidez de voz, de la que
brota Celaya, Miguel Hernández… incluye una de las mejores versiones que se haya cantado
en vivo de Aute 'Al alba', por su percepción, acción e identidad al igual que la versión de
Comandante Carlos Fonseca (Concierto premiado con el especial Cubadisco 2017).

¿Es pues Vicente Feliú lo que es -fue- siente y padece? Hagamos que el propio trovador, nos
responda de singular manera en lección de trinchera y elección firme de principios, sirva
pues, su despedida como ejemplo de su obra en formato de vida: ''Hoy ¿por qué cantamos?
por lo mismo que la vida. Hoy la despedida aglutina a los marranos. Me he despedido de un
amor, me he despedido de mi tierra, me he despedido en son de guerra, en son de padre, en
son de flor. Me he despedido del candor, me he despedido de la piedra, me he despedido de
la hiedra, de la mierda y del favor. Hoy encuentro el verso y Benedetti me sonríe. Hoy mi
viejo ríe y desde lejos lanza un beso. Hoy yo sé que canta con el corazón del alma.
Benedetti, en calma, sabe que la muerte es falsa''. ¿Qué recuerdos de infancia y juventud, en
el seno de qué familia, y entorno, se desarrolla? <<Yo nací el 11 de noviembre de 1947 en
La Habana -en Centro Habana- de familia de clase media profesional, destacada en la lucha
revolucionaria, desde los años 30 (Joven Cuba, A la Izquierda Estudiantil, los
insurreccionalistas Auténticos de Carlos Prío Socarrás, 26 de Julio, y más atrás, hacia finales
del siglo XIX en Matanzas apoyando a los mambises, y luego integrada de lleno al proceso
revolucionario de 1959). Fui el primer hijo, de una familia descendiente de catalans, galegos
y canarios>> —Aunque el más joven, Santi siempre fue el mayor de los hermanos. Rony y yo
solo somos los más viejos. Fíjate quién era Santi que a los siete años compuso una canción
para los niños vietnamitas. Le dijo a papá que se la acompañara, mientras él la cantaba y en
un momento, Santi lo para y le dice: «Papito, ese acorde no es». Contrario a lo que muchos
piensan, Santi nunca fue zurdo, por lo que suponemos que aprendió la guitarra de vista,
como en un espejo. Me comentó alguna vez que la encordó para zurdos, pero como no tenía
guitarra y todos sus amigos eran derechos, decidió aprender así. Lo increíble es lo bien y lo
limpio que tocaba, teniendo todo al revés. Brillante y lúcido, su poética (poesía y ética),
difícil por demás, llegó a muchísima gente en todas partes y ha dejado huellas que se verán
en la medida en que el tiempo pase. <<Aún me cuesta hablar de él. Se nos quedaron
demasiadas cosas pendientes que ya no podrán ser, como grabar las canciones de papá, de
las cuales más de la mitad solo él se las sabía>>.

Aunque soy de las que defienden los homenajes a los seres más queridos en vida, un impulso
me arrolla a lanzarme al viento sobre un corazón que no permite espera, al conocer la
noticia, pues me obliga a recordarte y nunca olvidar aquél 2014 en que murió Santi, tu
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hermano “pequeño”, el entrañable cantautor Santiago Feliu, de un infarto a los 51 años y,
hoy tu: 17/12/2021 a los 74 años. Créeme, y aunque tu no te hayas dado apenitas cuenta, un
infarto más se ha vuelto a imponer en vuestras vidas arrolladoras, un infarto clavado como
de la rosa la espina que tiene de arco iris, lo que tus manos de canciones finas, que Aurora
de los Andes testimonia de esta bravura manera ta sencilla y profunda como desgarradora
<<Estaba en un escenario. Empezaba a cantar La Bayamesa. Se fue en toda su estatura y
con el corazón más grande que el pecho. Te amo, papá. Te amo!!!>>. El mejor lugar para
yacer un creador, un músico, además de cantautor. Feliu en esencia era música y puro
amor, un trabajador ingeniero del verso y obrero infatigable al pie de su cañón de futuro,
dejando su semilla en el Museo de la Música inseparable a su inmortal 'Créeme', por donde
brotan Guevarianas al paso, Auroras, lealtad sobre escena y revolución en su voz y profunda
mirada, en carga de empatía optimista y desafío. Contigo como militante trovador
revolucionado aleteo alas al viento de los inmortales, en recuerdo de todos, que como vos
habéis empujado décadas de historia escrita, en tu memoria de corazón gigante, y en el de
todos los que nos habéis dejado ese legado brillante en obras de gran entrega, como tu
hermano Santi, Carlos Puebla, Violeta y Nicanor Parra que entre hermanos e hijos media la
gran escuela chilena que Víctor Jara resaltó (antes de ser asesinado como legado de estela
intachable), Viglietti, Leonar Cohen, Labordeta, Mikel Laboa, Luis Eduardo Aute, Carlos
Cano, Ferlosio, Adalberto Álvarez, Alí Primera... y ahora tu. Flor de flor en remolino de
viento a favor sirva el recuerdo sobre escenario de tus setenta que entrañable resumió 'La
Jiribilla' <<Celebrar los 70 años de vida de un trovador constituye un elemental acto de
cortesía por parte de sus seguidores, pero a la vez, este se puede convertir en un
acontecimiento al desbordar el universo de todo un historial de entrega al prójimo desde la
sensible matriz de sus canciones... >>. Vicente Feliú abogó por la satisfacción de hacernos
compartir el estamento ético de un juglar de sentir profundo marcado por la convicción y la
voluntad de cantar necesarias verdades <<Si un día muero irremediablemente, sin
terminarlo todo, o al menos lo que me corresponde, quisiera que lo poco que tenga se
utilizara al máximo. A quien no entendió mi forma de estar recomiendo mirar hacia el fondo
de sí. Mire bien, pues quizás hubo alguna que otra presencia que no se advirtió por temor.
Que nadie se calle todo lo que fui, lo hermoso y lo triste... >>.

 A menos de cuatro meses después del 1º de enero de 1959, un 28 de abril, se crea la Casa
de las Américas en medio de campañas mediáticas difamatorias, amenazas del presidente
Eisenhower, secuestros de aviones y atentados terroristas. La Revolución se defendía y daba
los primeros pasos en su proyecto emancipador. Convertía en ciudad escolar la fortaleza de
Columbia, entregaba la propiedad de sus tierras a más de trescientos campesinos, fundaba
el ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfico) y la Imprenta Nacional.
Pronto EEUU usaría su poder para aislar a Cuba “su mal ejemplo” de soberanía y justicia
social. Lograron excluirla de ciertos foros y romper vínculos diplomáticos, acuerdos, pero no
les fue posible quebrar otros lazos asociados al instinto y a las raíces de los pueblos más allá
de su poder imperial basado en el despotismo feudomilitar. No me queda otra
personalmente hablando que el orgullo de haber trabajado en ella aportando a su memoria y
a sus sueños lo que en el fondo más profundo siento y el arado espera. Casa de las Américas
se fundó guiada por una personalidad tan luminosa como Haydee Santamaría, junto a un
equipo comprometido y leal, contribuyó de manera decisiva a que Cuba no fuera
desgarrada, desentroncada del conjunto de Latinoamérica. Indudablemente Feliu forma
parte de los cantores de esa casta, de los trovadores de la revolución que nacieron del
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movimiento 26 de julio, porque la lucha, también es cultura:

Créeme que mis palomas tienen de arcoiris
Lo que mis manos de canciones finas.

Créeme. Créeme
Porque así soy
Y así no soy de nadie.

 Aurora de los Andes (hija) y Vicente Feliú ('Créeme')

 Maité Campillo (actriz y directora d` Teatro Indoamericano Hatuey)
La Haine

_______________

https://www.lahaine.org/mundo.php/puno-en-alto-creeme
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