
Para la libertad, sangro, lucho, pervivo
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A 80 años de la muerte de Miguel Hernández :: ¿Es necesaria la poesía? Para quienes
creemos que sí, la vida y obra de Miguel es una referencia imprescindible

Miguel comenzó a publicar a los veinte años y murió a los treinta y uno, en solo una década
su intensa aventura lírica sobresale por su capacidad creadora del poeta, logrando una obra
extensa y hermosa, que ostenta hoy un lugar privilegiado en la historia de la poesía.

En Orihuela

Nació en 1910 en Orihuela, tercer hijo de un criador de ganado, asiste a las escuelas del
Ave María y al Colegio de Santo Domingo de los jesuitas a donde concurre gratuitamente a
las aulas de Santo Domingo, donde accede a la lectura de los clásicos del siglo de oro
español. Allí conoce a su gran amigo José Marín Gutiérrez, su primer mentor literario, quien
firmó sus poemas con el seudónimo de Ramón Sijé. A los 15 años su padre lo retira del
colegio para que contribuya con el sustento familiar ocupándose del pastoreo de cabras. No
es difícil comprender como sus padres casi analfabetos veían las inquietudes literarias como
fuera de lugar. El joven aprovecha el tiempo vacío, mientras cuidaba el rebaño, para leer y
escribir sus primeros poemas.

Junto a Ramón Sije, Manuel Molina y los hermanos Carlos y Efrén Fenoll, en cuya panadería
se reunían, tenía lugar la tertulia del pequeño grupo de aficionados a las letras, discutiendo
de poesía y recitando versos. Allí conoció la obra de los poetas modernos como Juan Ramón
Jiménez y Antonio Machado. De ese tiempo son sus primeras colaboraciones en periódicos
de Orihuela, Alicante y Murcia.

En diciembre de 1931, Miguel viaja por primera vez a Madrid con un puñado de poemas,
donde se expresa la influencia religiosa de su formación inicial y con unas recomendaciones
que al final de poco le sirvieron. Aunque un par de revistas literarias, La Gaceta Literaria y
Estampa, publicaron algunas de sus poesías, después de semanas, tuvo que volverse a
Orihuela con una sensación de amargura por el fracaso, pero que no lo doblega. Conoce a
quien sería su esposa, Josefina Manresa, una joven modista, hija de un guardia civil, nacida
en la provincia de Jaén, aunque vive en Orihuela.

El Rayo que no cesa

En la primavera de 1934 emprendió un segundo viaje a Madrid, donde fue creando su
círculo de amigos: Rafael Alberti, Luis Cernuda, Delia del Carril, María Zambrano, Vicente
Aleixandre y Pablo Neruda. Mientras tanto, evolucionó desde una postura formalista,
esteticista y hermética, desarrollada en Perito en lunas hasta un interés explícito por la
vida, el amor y la muerte .Miguel se formó en un ambiente de catolicismo rector, tanto por
el ambiente general de la sociedad oriolana cuanto por sus años en el colegio de jesuitas. En
la estancia en Madrid, lo impulsan otros vientos, otros horizontes, otra manera de mirar el
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mundo. Escribe, “me libré de los templos, sonreídme/ donde me consumía con tristeza de
lámpara/ encerrado en el poco aire de los sagrarios” El amor deja de pertenecer al universo
del pecado para franquear las puertas de la felicidad, del goce natural, de la naturaleza,
volviendo así a su formación infantil en los campos: “Salté al monte de donde procedo”

Se vivía un momento excepcional de la producción literaria, donde los poetas de la
generación del 27 crearon sus más significativas obras. La llamada generación del 27
integrada por un conjunto de escritores/as y poetas españoles que se dieron a conocer en el
panorama cultural en 1927 con motivo del homenaje a los 300 años de la muerte de Luis de
Góngora. Entre ellos estaban Federico García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, León
Felipe, Vicente Alexaindre, Jorge Guillen, María Teresa León y Concha Medez-Cuesta. La
proclamación de la II República en abril de 1931 puso fin al oscurantismo de la España
gobernada por el dictador Miguel Primo de Rivera tras encabezar, el 13 de septiembre de
1923, un golpe de Estado que contó con el apoyo del rey Alfonso XIII y la jerarquía
eclesiástica.

En la generación del 27, entre aquéllos ya por entonces jóvenes maestros encuentra Miguel
apoyo.
En enero del 36 se publicó su segundo libro El rayo que no cesa en la colección Héroe
dirigida por sus amigos poetas Concha Méndez y Manuel Altolaguirre. Que presenta al
poeta ya dueño de una voz personal.

En la dedicatoria del libro, está el carácter de todo el libro, la glorificación y la pena por el
amor perdido. “A ti sola, en cumplimiento de una promesa que habrás olvidado como si
fuera tuya”. Dirigida a su musa, la artista Maruja Mallo.

“Umbrío por la pena, casi bruno/porque la pena tizna cuando estalla/donde yo no me hallo
no se halla/hombre más apenado que ninguno”.

En este libro se publica su famosa Elegía dedicada a su amigo Ramón Sije, ante su temprana
muerte a los 22 años, en diciembre del 35, el poema es un canto de dolor y de amor
fraterno. En ella hay una visión de la muerte enemiga y un profundo sentido de la tierra a la
que el amigo muerto se une, que le lleva a la sublimación del reencuentro en la naturaleza.
“Volverás a mi huerto y a mi higuera/ por los altos andamios de las flores/ pajareará tu alma
colmenera/de angelicales ceras y labores. /Volverás al arrullo de las rejas de los enamorados
labradores”. Su biógrafo, José Luis Ferris, nos dice: “el poemario amoroso de El rayo que no
cesa, es un libro hermosísimo y redondo esencial en la vida y obra de Miguel»

Vientos de pueblo, poesía de guerra

El 18 de julio de 1936 Miguel Hernández tenía 25 años y se encontraba en Madrid cuando
decide tomar parte activa con las armas y una poesía combativa que duele y perdura en el
tiempo más que las heridas de las balas. A dos meses de iniciada la asonada franquista en
Marruecos escribe: ”Sentado sobre los muertos/que se han callado en dos meses/beso
zapatos vacíos/y empuño rabiosamente/la mano del corazón/ el alma que lo sostiene/Que mi
voz suba a los montes/y baje a la tierra y truene/eso pide mi garganta/desde ahora y desde
siempre”.
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El 36 fue también un año doloroso para la cultura: asesinan a Federico García Lorca en
Víznar, mueren Valle-Inclán y Miguel de Unamuno y José María Hinojosa es fusilado en
Málaga.

A comienzos del otoño del 36 Miguel se afilia al Partido Comunista e ingresa voluntario en
el ejército de la República, al Quinto Regimiento de Zapadores le destinan a la 1ª Compañía
del Cuartel General de Caballería. Así, fue pasando por diversos frentes: Teruel, Andalucía y
Extremadura. En febrero del 37 es destinado al periódico «Frente Sur». En plena guerra
pasa brevemente por Orihuela para casarse, el 9 de marzo de 1937, con Josefina Manresa.
Pasa a ocuparse de las labores de cultura y propaganda mientras desarrolla una intensa
labor literaria. Pública en numerosos periódicos y revistas, aparecen unas de sus piezas
teatrales. Participa en el II Congreso de Intelectuales en defensa de la Cultura, en Madrid y
en Valencia, donde conoce al poeta peruano Cesar Vallejo, uno de los mayores innovadores
de la poesía universal del siglo XX, al que lo unen múltiples coincidencias personales.

En ese tiempo se edita el Romancero de la guerra civil, que contiene 35 poemas de
diferentes autores reconocidos, jóvenes, milicianos y espontáneos cantores populares. Entre
los que se halla Migue Hernández, junto a Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre y Vicente
Aleixandre Intensamente unidos por y contra la guerra, con una fuerza expresiva de hondo
calado en la moral de combatientes y civiles.

En septiembre de 1937 pasa unos días en Rusia, invitado al V Festival de Teatro Soviético.
El 19 de diciembre de 1937 nace su primer hijo Manuel Ramón.

Ese mismo año se edita su libro Viento del pueblo que subtitula como Poesía de Guerra
“Vientos del pueblo me llevan: Cantando espero a la muerte, / que hay ruiseñores que
cantan/ encima de los fusiles / y en medio de las batallas”.

Miguel canta en medio de las batallas, un poeta que crea con el alma mientras suenan los
obuses y se rompen las entrañas. Como confiesa en la dedicatoria del libro a Vicente
Aleixandre: «A nosotros, que hemos nacido poetas entre todos los hombres, nos ha hecho
poetas la vida junto a todos los hombres. (…) Los poetas somos viento del pueblo: nacemos
para pasar soplados a través de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las
cumbres más hermosas”.

La poesía de guerra de Miguel Hernández contiene un carga de heroísmo y amargura a la
vez Las circunstancias de la guerra civil lo inducen a una poesía no sólo testimonial, sino
beligerante. Según José Manuel Caballero Bonald “se trata de uno de los libros más
emocionantes, limpios y fervorosos que ha producido la poesía española en la primera mitad
del siglo XX”.

En su viaje a Jaén en el órgano Altavoz del frente publica el poema Andaluces de Jaén, que
popularizó el cantautor Paco Ibáñez. “Andaluces de Jaén/aceituneros altivos/decidme en el
alma: ¿quién, quién levantó los olivos?/No los levantó la nada/ni el dinero, ni el señor/sino la
tierra callada/el trabajo y el sudor”.

El hombre acecha es el segundo libro de poesía de guerra, escrito entre 1937 y 1938. Está
compuesto por 19 poemas precedidos por una dedicatoria a Pablo Neruda, está atravesado
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por el dolor y el penar que siente el poeta orcelitano, son poemas de ira y rabia ante la
derrota de los republicanos.

Dando un giro respecto a Vientos de pueblo, está escrito en varios tonos desde lo épico de:
“Herido estoy, miradme: necesito más vidas/La que contengo es poca para el gran
cometido/de sangre que quisiera perder por las heridas/Decid quién no fue herido/Mi vida
es una herida de juventud dichosa/¡Ay de quien no está herido, de quien jamás se
siente/herido por la vida, ni en la vida reposa/herido alegremente! hasta lo íntimo de
Canción última: Pintada, no vacía/pintada está mi casa/del color de las grandes/pasiones y
desgracias”.

Dijo Juan Ramón Jiménez, con su acritud habitual: «Los poetas no tenían convencimiento de
lo que decían. Eran señoritos, imitadores de guerrilleros, y paseaban sus rifles y sus pistolas
de juguete por Madrid, vestidos con monos azules muy planchados. El único poeta, joven
entonces, que peleó y escribió en el campo y en la cárcel fue Miguel Hernández».

Desde el comienzo de la guerra, en Miguel se expresan el deseo de libertad para su pueblo y
su odio a la violencia y la muerte, a medida que se acerca el final de la contienda, dos
hechos cercanos en el tiempo lo acongoja y se reflejan en su poesía, la derrota de los
republicanos y la muerte de su hijo.

Cancionero y romancero de ausencias

En enero de 1939 nació su segundo hijo, Manuel Miguel. En la primavera de 1939, ante la
desbandada general del frente republicano, Hernández cruzó la frontera hacia Portugal,
pero fue devuelto a las autoridades españolas por la policía del dictador portugués Oliveira
de Salazar, apresado y devuelto a Madrid y en la cárcel de Torrijos hecho prisionero. En la
prisión compuso la mayor parte del Cancionero y romancero de ausencias, considerado
como el punto más alto de su creación literaria, escrito en trozos de papel higiénico, se
publicó en Buenos Aires, Argentina, después de su muerte. Contiene entre otros, Hijo de la
luz y la sombra, Tristes guerras, Menos tu vientre, Llegó con tres heridas y Nanas de la
cebolla.

En prisión durante el mes de septiembre de 1939, escribe Nana a mi niño, luego retitulado
Nanas de la cebolla, dedicado a su hijo Manuel Miguel, tras recibir una carta de su esposa,
en la que le decía que no comía más que pan y cebolla. Según la crítica literaria Concha
Zardoya estas «Nanas» es la más trágica canción de cuna de la poesía española.

“Frontera de los besos/serán mañana/cuando en la dentadura/sientas un arma/Sientas un
fuego/correr dientes abajo/buscando el centro /.Vuela niño en la doble luna del pecho/Él,
triste de cebolla/Tú, satisfecho/No te derrumbes/No sepas lo que pasa/ni lo que ocurre”.

Miguel modula una voz que construye en el discurso un espacio de supervivencia frente a
las prácticas deshumanizadoras del sistema carcelario. Sostiene Bagué Quílez que el libro
se despliega a lo largo de los cuatro ejes principales del libro: la elegía por la muerte del
primer hijo, el ciclo amoroso, el examen de conciencia y la esperanza en el futuro, gracias al
nacimiento del nuevo hijo.
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Boca que arrastra mi boca/ boca que me has arrastrado/boca que vienes de lejos/ a
iluminarme de rayos/Alba que das a mis noches/ un resplandor rojo y blanco/Boca poblada
de bocas/pájaro lleno de pájaros.

En el que fue probablemente su último poema, fechado en mayo de 1941, nos dice: De aquel
querer mío/¿qué queda en el aire? /Sólo un traje frío/donde ardió la sangre.

Luego de un periplo que, como dijo con amargura, lo llevo “haciendo turismo” por las
cárceles de Madrid, Ocaña, Alicante, hasta que en su indefenso organismo se declaró una
tuberculosis pulmonar aguda que se extendió a ambos pulmones, a las 5.32 de la mañana
del sábado 28 de marzo de 1942 falleció, en la enfermería de una prisión de Alicante. Tenía
31 años y cumplía una condena a 30 años de cárcel, tras serle conmutada la pena de muerte
a la que había sido condenado por su participación como voluntario en las filas republicanas
durante la Guerra Civil Española y conocido como Poeta de la Revolución. Poco antes de su
prematura muerte escribió en los muros de la cárcel de Alicante: “Adiós, hermanos,
camaradas y amigos. Despedidme del sol y de los trigos”. Se apagaba así la vida de uno de
los mayores poetas en lengua castellana del siglo XX.

Llego con tres heridas, la de la vida, la del amor, la de la muerte

El franquismo quiso infringir otra herida, la del olvido eterno. En la primavera de 1939
fueron destruidos los 50.000 ejemplares recién terminados del Hombre que acecha, solo se
salvaron dos copias que permitieron recién en 1981 la edición completa del libro. Sus obras
fueron prohibidas, y su nombre borrado por completo en la posguerra. Los poetas de la
generación del 36, de la cual Miguel es considerado el iniciador, integrada entre otros por
Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero y Dionisio Ridruejo y los novelistas
Camilo José Cela, Carmen Laforet, Gonzalo Torrente Ballester, Jorge Campos y Miguel
Delibes, fue llamada por mucho tiempo como la generación fantasma.

Joan Manuel Serrat fue para muchos jóvenes de nuestro país, quien dio a conocer a través
de su música, algunos de los más bellos e intensos versos del poeta orcelitano.
Paradojalmente el cantautor catalán reconoció que, como muchos de sus compatriotas,
conoció a Hernández y otros poetas silenciados por la dictadura española, a través de
ediciones publicadas en Argentina.

El reconocimiento mundial a su obra y la admiración por la ética y compromiso de su vida,
desata el odio de la elite reaccionaria, incluso en estos días. En febrero de 2020, antes de
que la pandemia confinase al mundo entero, el Ayuntamiento de Madrid encabezado por la
presidenta de la comunidad Isabel Díaz Ayuso del Partido Popular, decidió resignificar el
memorial de las víctimas de la guerra civil del cementerio de la Almudena. De esta manera,
argumentando que no respetaba la ley de memoria histórica y de que no era imparcial, se
eliminaron los 3.000 nombres de represaliados por el franquismo. Retiraron la placa que
presidia el monumento en la que se leían los versos de Miguel Hernández:

“Para la libertad/Sangro, lucho, pervivo/Para la libertad/ Mis ojos y mis manos/Como un
árbol carnal/ generoso y cautivo/ Doy a los cirujanos”.

Actos tan miserables como este, no podrán mellar el legado de quien «Humanamente es un
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ejemplo de coherencia, integridad y literariamente es un poeta necesario porque supo
ocupar el espacio que en un momento de la historia casi nadie supo ocupar, fundió la poesía
de compromiso con la poesía de calidad literaria». Luis Ferris.

Herramienta

_______________

https://ppcc.lahaine.org/para-la-libertad-sangro-lucho
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