Para la libertad, sangro, lucho, pervivo

SILVIO SCHACHTER :: 10/04/2022
A 80 anos de la muerte de Miguel Herndndez :: ¢Es necesaria la poesia? Para quienes
creemos que si, la vida y obra de Miguel es una referencia imprescindible

Miguel comenzdé a publicar a los veinte afos y murio a los treinta y uno, en solo una década
su intensa aventura lirica sobresale por su capacidad creadora del poeta, logrando una obra
extensa y hermosa, que ostenta hoy un lugar privilegiado en la historia de la poesia.

En Orihuela

Nacid en 1910 en Orihuela, tercer hijo de un criador de ganado, asiste a las escuelas del
Ave Maria y al Colegio de Santo Domingo de los jesuitas a donde concurre gratuitamente a
las aulas de Santo Domingo, donde accede a la lectura de los clasicos del siglo de oro
espanol. Alli conoce a su gran amigo José Marin Gutiérrez, su primer mentor literario, quien
firmo sus poemas con el seudénimo de Ramon Sijé. A los 15 afios su padre lo retira del
colegio para que contribuya con el sustento familiar ocupandose del pastoreo de cabras. No
es dificil comprender como sus padres casi analfabetos veian las inquietudes literarias como
fuera de lugar. El joven aprovecha el tiempo vacio, mientras cuidaba el rebafo, para leer y
escribir sus primeros poemas.

Junto a Ramon Sije, Manuel Molina y los hermanos Carlos y Efrén Fenoll, en cuya panaderia
se reunian, tenia lugar la tertulia del pequefio grupo de aficionados a las letras, discutiendo
de poesia y recitando versos. Alli conoci6 la obra de los poetas modernos como Juan Ramon
Jiménez y Antonio Machado. De ese tiempo son sus primeras colaboraciones en periddicos
de Orihuela, Alicante y Murcia.

En diciembre de 1931, Miguel viaja por primera vez a Madrid con un pufado de poemas,
donde se expresa la influencia religiosa de su formacidn inicial y con unas recomendaciones
que al final de poco le sirvieron. Aunque un par de revistas literarias, La Gaceta Literaria y
Estampa, publicaron algunas de sus poesias, después de semanas, tuvo que volverse a
Orihuela con una sensacion de amargura por el fracaso, pero que no lo doblega. Conoce a
quien seria su esposa, Josefina Manresa, una joven modista, hija de un guardia civil, nacida
en la provincia de Jaén, aunque vive en Orihuela.

El Rayo que no cesa

En la primavera de 1934 emprendié un segundo viaje a Madrid, donde fue creando su
circulo de amigos: Rafael Alberti, Luis Cernuda, Delia del Carril, Maria Zambrano, Vicente
Aleixandre y Pablo Neruda. Mientras tanto, evolucioné desde una postura formalista,
esteticista y hermética, desarrollada en Perito en lunas hasta un interés explicito por la
vida, el amor y la muerte .Miguel se formé en un ambiente de catolicismo rector, tanto por
el ambiente general de la sociedad oriolana cuanto por sus anos en el colegio de jesuitas. En
la estancia en Madrid, lo impulsan otros vientos, otros horizontes, otra manera de mirar el
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mundo. Escribe, “me libré de los templos, sonreidme/ donde me consumia con tristeza de
Iampara/ encerrado en el poco aire de los sagrarios” El amor deja de pertenecer al universo
del pecado para franquear las puertas de la felicidad, del goce natural, de la naturaleza,
volviendo asi a su formacion infantil en los campos: “Salté al monte de donde procedo”

Se vivia un momento excepcional de la produccion literaria, donde los poetas de la
generacion del 27 crearon sus mas significativas obras. La llamada generacion del 27
integrada por un conjunto de escritores/as y poetas espanoles que se dieron a conocer en el
panorama cultural en 1927 con motivo del homenaje a los 300 afios de la muerte de Luis de
Gongora. Entre ellos estaban Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Leén
Felipe, Vicente Alexaindre, Jorge Guillen, Maria Teresa Ledn y Concha Medez-Cuesta. La
proclamacion de la II Republica en abril de 1931 puso fin al oscurantismo de la Espafia
gobernada por el dictador Miguel Primo de Rivera tras encabezar, el 13 de septiembre de
1923, un golpe de Estado que contd con el apoyo del rey Alfonso XIII y la jerarquia
eclesiastica.

En la generacion del 27, entre aquéllos ya por entonces jévenes maestros encuentra Miguel
apoyo.

En enero del 36 se publico su segundo libro EI rayo que no cesa en la coleccion Héroe
dirigida por sus amigos poetas Concha Méndez y Manuel Altolaguirre. Que presenta al
poeta ya dueno de una voz personal.

En la dedicatoria del libro, esta el caracter de todo el libro, la glorificacion y la pena por el
amor perdido. “A ti sola, en cumplimiento de una promesa que habrds olvidado como si
fuera tuya”. Dirigida a su musa, la artista Maruja Mallo.

“Umbrio por la pena, casi bruno/porque la pena tizna cuando estalla/donde yo no me hallo
no se halla/hombre mds apenado que ninguno”.

En este libro se publica su famosa Elegia dedicada a su amigo Ramén Sije, ante su temprana
muerte a los 22 anos, en diciembre del 35, el poema es un canto de dolor y de amor
fraterno. En ella hay una vision de la muerte enemiga y un profundo sentido de la tierra a la
que el amigo muerto se une, que le lleva a la sublimacion del reencuentro en la naturaleza.
“Volveras a mi huerto y a mi higuera/ por los altos andamios de las flores/ pajareara tu alma
colmenera/de angelicales ceras y labores. /Volverds al arrullo de las rejas de los enamorados
labradores”. Su biografo, José Luis Ferris, nos dice: “el poemario amoroso de El rayo que no
cesa, es un libro hermosisimo y redondo esencial en la vida y obra de Miguel»

Vientos de pueblo, poesia de guerra

El 18 de julio de 1936 Miguel Hernandez tenia 25 afios y se encontraba en Madrid cuando
decide tomar parte activa con las armas y una poesia combativa que duele y perdura en el
tiempo mas que las heridas de las balas. A dos meses de iniciada la asonada franquista en
Marruecos escribe: "Sentado sobre los muertos/que se han callado en dos meses/beso
zapatos vacios/y empuno rabiosamente/la mano del corazon/ el alma que lo sostiene/Que mi
voz suba a los montes/y baje a la tierra y truene/eso pide mi garganta/desde ahora y desde
siempre”.
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El 36 fue también un afo doloroso para la cultura: asesinan a Federico Garcia Lorca en
Viznar, mueren Valle-Inclan y Miguel de Unamuno y José Maria Hinojosa es fusilado en
Milaga.

A comienzos del otofio del 36 Miguel se afilia al Partido Comunista e ingresa voluntario en
el ejército de la Republica, al Quinto Regimiento de Zapadores le destinan a la 12 Compaiia
del Cuartel General de Caballeria. Asi, fue pasando por diversos frentes: Teruel, Andalucia y
Extremadura. En febrero del 37 es destinado al periddico «Frente Sur». En plena guerra
pasa brevemente por Orihuela para casarse, el 9 de marzo de 1937, con Josefina Manresa.
Pasa a ocuparse de las labores de cultura y propaganda mientras desarrolla una intensa
labor literaria. Publica en numerosos periodicos y revistas, aparecen unas de sus piezas
teatrales. Participa en el II Congreso de Intelectuales en defensa de la Cultura, en Madrid y
en Valencia, donde conoce al poeta peruano Cesar Vallejo, uno de los mayores innovadores
de la poesia universal del siglo XX, al que lo unen multiples coincidencias personales.

En ese tiempo se edita el Romancero de la guerra civil, que contiene 35 poemas de
diferentes autores reconocidos, jovenes, milicianos y espontaneos cantores populares. Entre
los que se halla Migue Hernandez, junto a Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre y Vicente
Aleixandre Intensamente unidos por y contra la guerra, con una fuerza expresiva de hondo
calado en la moral de combatientes y civiles.

En septiembre de 1937 pasa unos dias en Rusia, invitado al V Festival de Teatro Soviético.
El 19 de diciembre de 1937 nace su primer hijo Manuel Ramon.

Ese mismo afo se edita su libro Viento del pueblo que subtitula como Poesia de Guerra
“Vientos del pueblo me llevan: Cantando espero a la muerte, / que hay ruisefiores que
cantan/ encima de los fusiles / y en medio de las batallas”.

Miguel canta en medio de las batallas, un poeta que crea con el alma mientras suenan los
obuses y se rompen las entranas. Como confiesa en la dedicatoria del libro a Vicente
Aleixandre: «A nosotros, que hemos nacido poetas entre todos los hombres, nos ha hecho
poetas la vida junto a todos los hombres. (...) Los poetas somos viento del pueblo: nacemos
para pasar soplados a través de sus poros y conducir sus 0jos y sus sentimientos hacia las
cumbres mas hermosas”.

La poesia de guerra de Miguel Herndndez contiene un carga de heroismo y amargura a la
vez Las circunstancias de la guerra civil lo inducen a una poesia no sélo testimonial, sino
beligerante. Segun José Manuel Caballero Bonald “se trata de uno de los libros mas
emocionantes, limpios y fervorosos que ha producido la poesia espafiola en la primera mitad
del siglo XX".

En su viaje a Jaén en el drgano Altavoz del frente publica el poema Andaluces de Jaén, que
popularizé el cantautor Paco Ibanez. “Andaluces de Jaén/aceituneros altivos/decidme en el
alma: {quién, quién levantd los olivos?/No los levanté la nada/ni el dinero, ni el sefior/sino la
tierra callada/el trabajo y el sudor”.

El hombre acecha es el segundo libro de poesia de guerra, escrito entre 1937 y 1938. Esta
compuesto por 19 poemas precedidos por una dedicatoria a Pablo Neruda, esta atravesado
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por el dolor y el penar que siente el poeta orcelitano, son poemas de ira y rabia ante la
derrota de los republicanos.

Dando un giro respecto a Vientos de pueblo, estd escrito en varios tonos desde lo épico de:
“Herido estoy, miradme: necesito mds vidas/La que contengo es poca para el gran
cometido/de sangre que quisiera perder por las heridas/Decid quién no fue herido/Mi vida
es una herida de juventud dichosa/iAy de quien no estd herido, de quien jamds se
siente/herido por la vida, ni en la vida reposa/herido alegremente! hasta lo intimo de
Cancion ultima: Pintada, no vacia/pintada estd mi casa/del color de las grandes/pasiones y
desgracias”.

Dijo Juan Ramoén Jiménez, con su acritud habitual: «Los poetas no tenian convencimiento de
lo que decian. Eran sefioritos, imitadores de guerrilleros, y paseaban sus rifles y sus pistolas
de juguete por Madrid, vestidos con monos azules muy planchados. El inico poeta, joven
entonces, que peleo y escribié en el campo y en la carcel fue Miguel Hernandez».

Desde el comienzo de la guerra, en Miguel se expresan el deseo de libertad para su pueblo y
su odio a la violencia y la muerte, a medida que se acerca el final de la contienda, dos
hechos cercanos en el tiempo lo acongoja y se reflejan en su poesia, la derrota de los
republicanos y la muerte de su hijo.

Cancionero y romancero de ausencias

En enero de 1939 nacid su segundo hijo, Manuel Miguel. En la primavera de 1939, ante la
desbandada general del frente republicano, Hernandez cruzo la frontera hacia Portugal,
pero fue devuelto a las autoridades espanolas por la policia del dictador portugués Oliveira
de Salazar, apresado y devuelto a Madrid y en la carcel de Torrijos hecho prisionero. En la
prision compuso la mayor parte del Cancionero y romancero de ausencias, considerado
como el punto mas alto de su creacion literaria, escrito en trozos de papel higiénico, se
publicé en Buenos Aires, Argentina, después de su muerte. Contiene entre otros, Hijo de la
luz y la sombra, Tristes guerras, Menos tu vientre, Llego con tres heridas y Nanas de la
cebolla.

En prision durante el mes de septiembre de 1939, escribe Nana a mi nifio, luego retitulado
Nanas de la cebolla, dedicado a su hijo Manuel Miguel, tras recibir una carta de su esposa,
en la que le decia que no comia mas que pan y cebolla. Segun la critica literaria Concha
Zardoya estas «Nanas» es la mas tragica cancion de cuna de la poesia espafola.

“Frontera de los besos/serdn manana/cuando en la dentadura/sientas un arma/Sientas un
fuego/correr dientes abajo/buscando el centro /.Vuela nifio en la doble Iuna del pecho/E],
triste de cebolla/Tt, satisfecho/No te derrumbes/No sepas lo que pasa/ni lo que ocurre”.

Miguel modula una voz que construye en el discurso un espacio de supervivencia frente a
las practicas deshumanizadoras del sistema carcelario. Sostiene Bagué Quilez que el libro
se despliega a lo largo de los cuatro ejes principales del libro: la elegia por la muerte del
primer hijo, el ciclo amoroso, el examen de conciencia y la esperanza en el futuro, gracias al
nacimiento del nuevo hijo.
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Boca que arrastra mi boca/ boca que me has arrastrado/boca que vienes de lejos/ a
iluminarme de rayos/Alba que das a mis noches/ un resplandor rojo y blanco/Boca poblada
de bocas/pdjaro lleno de pdjaros.

En el que fue probablemente su ultimo poema, fechado en mayo de 1941, nos dice: De aquel
querer mio/cqué queda en el aire? /Sé6lo un traje frio/donde ardi6 la sangre.

Luego de un periplo que, como dijo con amargura, lo llevo “haciendo turismo” por las
carceles de Madrid, Ocafa, Alicante, hasta que en su indefenso organismo se declard una
tuberculosis pulmonar aguda que se extendié a ambos pulmones, a las 5.32 de la mafana
del sdbado 28 de marzo de 1942 fallecio, en la enfermeria de una prisiéon de Alicante. Tenia
31 afos y cumplia una condena a 30 afios de carcel, tras serle conmutada la pena de muerte
a la que habia sido condenado por su participacion como voluntario en las filas republicanas
durante la Guerra Civil Espaiiola y conocido como Poeta de la Revolucidn. Poco antes de su
prematura muerte escribio en los muros de la carcel de Alicante: “Adids, hermanos,
camaradas y amigos. Despedidme del sol y de los trigos”. Se apagaba asi la vida de uno de
los mayores poetas en lengua castellana del siglo XX.

Llego con tres heridas, la de la vida, la del amor, la de la muerte

El franquismo quiso infringir otra herida, la del olvido eterno. En la primavera de 1939
fueron destruidos los 50.000 ejemplares recién terminados del Hombre que acecha, solo se
salvaron dos copias que permitieron recién en 1981 la edicion completa del libro. Sus obras
fueron prohibidas, y su nombre borrado por completo en la posguerra. Los poetas de la
generacion del 36, de la cual Miguel es considerado el iniciador, integrada entre otros por
Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero y Dionisio Ridruejo y los novelistas
Camilo José Cela, Carmen Laforet, Gonzalo Torrente Ballester, Jorge Campos y Miguel
Delibes, fue llamada por mucho tiempo como la generacion fantasma.

Joan Manuel Serrat fue para muchos jovenes de nuestro pais, quien dio a conocer a través
de su musica, algunos de los mas bellos e intensos versos del poeta orcelitano.
Paradojalmente el cantautor catalan reconocié que, como muchos de sus compatriotas,
conoci6 a Hernandez y otros poetas silenciados por la dictadura espaola, a través de
ediciones publicadas en Argentina.

El reconocimiento mundial a su obra y la admiracion por la ética y compromiso de su vida,
desata el odio de la elite reaccionaria, incluso en estos dias. En febrero de 2020, antes de
que la pandemia confinase al mundo entero, el Ayuntamiento de Madrid encabezado por la
presidenta de la comunidad Isabel Diaz Ayuso del Partido Popular, decidi6 resignificar el
memorial de las victimas de la guerra civil del cementerio de la Almudena. De esta manera,
argumentando que no respetaba la ley de memoria historica y de que no era imparcial, se
eliminaron los 3.000 nombres de represaliados por el franquismo. Retiraron la placa que
presidia el monumento en la que se leian los versos de Miguel Herndndez:

“Para la libertad/Sangro, lucho, pervivo/Para la libertad/ Mis ojos y mis manos/Como un
drbol carnal/ generoso y cautivo/ Doy a los cirujanos”.

Actos tan miserables como este, no podran mellar el legado de quien «<Humanamente es un
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ejemplo de coherencia, integridad y literariamente es un poeta necesario porque supo
ocupar el espacio que en un momento de la historia casi nadie supo ocupar, fundié la poesia
de compromiso con la poesia de calidad literaria». Luis Ferris.

Herramienta

https://ppcc.lahaine.org/para-la-libertad-sangro-lucho
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