[.a memoria oculta en el corrido de Lucio Cabanas

MAITE CAMPILLO :: 06/06/2022
La vida de un maestro guerrillero

Voy a cantar un corrido que se oiga en el mundo entero para que sepa la gente lo
que pasa alla en Guerrero. De campesinos armados defendiendo la montana
comandados por un hombre de nombre Lucio Cabanas! No son ni desesperados ni
les falta la razon son hombres que han decidido hacer la revolucion.

Ley de oferta y demanda de paises en venta reventando guerras

Erase una vez la historia de una maravillosa mujer... que un reportero divulgé en su
encuentro, la caracterizo con dignidad, ensalzando el latido del corazon de aquella humilde
y misteriosa mujer de 77 anos de edad, descalza, con la trenza recogida y un rostro lleno de
surcos como la sierra donde vive en la mas extrema pobreza. Se trataba de Rafaela (madre
de Lucio Cabanas Barrientos) con su cuerpo y voz al vuelo del estallido de sus alas, en carga
de liberacion, derecho de protesta y reclamo de sus hijos asentando la palabra, haciendo
publica e internacional reivindicacion y principios contra la impunidad. La mujer asomo
fuera de aquella cabana que la daba cobijo, con el misterio de los sencillos fluyendo de la
naturaleza viva llena de internos recuerdos imborrables. Irrumpio en la escena principal
frente al reportero, soldando su corazon a los hechos en 1992, sobre la cara de una
putrefacta politica, la del crimen, consciente de que ya nada tenia mas que perder sino
recuperar todo lo robado, en memoria contra el ultraje en abusos de poder: <<Que el
gobierno me entregue el cadaver de mi hijo Lucio Cabafias. Que me regresen vivo a mi hijo
Manuel desaparecido desde 1967. Que dejen en libertad a mi hijo David preso en la Ciudad
de México... sélo yo sé lo que es el sufrimiento de una madre (aquél hilo de su voz percute
entre pecho y corazén donde anida el amor saliendo de sus labios como reclamo sin
demora), no digas donde vivo, ¢para qué?, seria prolongar el llanto, vendrian otra vez a
molestarme (...). Nomas una cosa si digo, que mis hijos lucharon por el pobre para sacarlo
de la pobreza, y por eso me siento orgullosa de haberlos parido>>. Una declaracion
impregnada de entereza, sensibilidad y principios valerosos basicos al alcance de la cima
donde habita la vida contra la muerte anunciada, pues como diria el hijo docente Lucio
Cabarias, dirigente politico y lider de naturaleza propia antagonica a los que tildan de ello
sin autoridad de los pueblos oprimidos: ""Desgraciados los pueblos donde la juventud no
haga temblar al mundo y los estudiantes se mantengan sumisos ante el tirano". El cuerpo
perseguido afnos atras, detenido y apaleado de Rafaela sefiala los estragos que en nombre
del poder gubernamental la habian perforado. Amargos recuerdos a los que sumo la
detencion de que fue objeto en 1974 en Tixtla, Guerrero, y, encarcelamiento padecido
durante un afio y ocho meses en el Campo Militar Numero Uno de la Ciudad de México. Era
la voz firme y revolucionaria contra tanta miseria y represion, era la madre del mitico
maestro y guerrillero, la de una mujer de clase curtida en mil batallas, imponiendo derecho
y razén contra el sometimiento a la esclavitud, la del derecho a la tierra e independencia
contra toda ley de opresién y especulacion venga de dentro, venga de fuera. Era la voz de
una mujer madre y guerrillera curtida de explotacion presta hacer justicia. Una voz sin
titubeos férrea y segura que una vez lucho6 sofiando conseguir el poder del pueblo y para el
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pueblo contra el poder de la corrupcion lucrativo del derroche de leyes injustas y crimenes
de la 'guerra sucia'. La voz de la verdad de peso, llena de contenido y sustancia en
manantial de vida, de luz futurista aplastando quien impone arrodillarse ante el capitalismo,
su fascismo y su imperialismo como pensamiento Gnico: <<Lucio nunca me dijo nada hasta
que ya andaba en la guerrilla. Siempre luché por los pobres, para sacarlos de la pobreza
pero ya ves que aqui nada se puede en contra del gobierno... es una historia muy larga que
no termina. Me siento orgullosa de haber parido a hijos valientes, pero es muy grande el
sufrimiento, lo inico que tengo es coraje a poco crees que si el gobierno fuera buena gente,
tendria a tanto inocente desaparecido y encarcelado, en cambio a los ladrones, a esos si los
enriquece y los deja libres para que vayan a ladronear mas. Y una muriéndose aqui, mirame
aqui sola... voy a morir sola, pero eso si, ante ningin desgraciado me humillo>>.

Voz de acero forjada por y para la vida contra la supeditacion al impostor que se humilla
ante el mayor de los tiranos poniendo cercas a las tierras robadas, trancando fronteras,
violando y asesinando. Voz y bandera, ella misma, transparente e intuitiva se dirige resuelta
al reportero del érase una vez... abrazada a la matriz principal de esa parte de la historia
que siguen por ley sin dar solucion, no permitiendo que fluyan los hechos tal y como se
dieron, alimentando instituciones y mandato en la impunidad. Era el érase un vez... la voz de
una mujer recorriendo espontanea la Sierra, que tan bien conocia la catadura de los crueles
mandatarios de L autoridad, de la violacion perforada y balacera suelta. Voz madre sonora
de la que moriria sola como dijo apartada de sus hijos, cinco afos después de la mitica
entrevista como jaldn de historia, sobre una década justiciera guerrillera avivando la
esperanza de los pobres, contra la miseria y los miserables. No era sino la historia vivida de
una madre involucrada con sus hijos, un pueblo, una familia. Una historia cruel y visceral
que dias antes de asesinar a Lucio -un 26 de noviembre de 1974 el gobierno se venga
atormentandolo... habia sido detenida en Tixtla, cerca de Chilpancingo. Y aquella voz, no
podia morir, tras su desaparicion de entre los vivos ensancha su indignacion en voz d* David
Cabaiias: ""Mi familia desde los 70 tenia que vivir clandestinamente y prueba de ello es que
el Ejército llegé por mi madre al pueblo, pero ya habia pasado a la clandestinidad para
evitar ser detenida, solo por ser madre de Lucio. Pero ese dia son detenidos diez familiares
mios: mi madre, mis hermanos, mi cufiada que era la esposa de Lucio, mi cunado, esposo de
mi hermana que me sigue en edad. Ya antes habia sido detenido y desaparecido mi cuiiado
en el 71, el esposo de mi hermana Facunda, la mayor; habia permanecido como un afio
desaparecido en el Campo Militar Numero 1. En el 74 detienen a mis hermanos, mis
sobrinos, mis cufados y a la hija de Lucio, que tenia dos meses de edad, a mi madre que ya
tenia cerca de 60 afos. Fueron llevados al Campo Militar Numero 1, donde permanecieron
en calidad de desaparecidos casi dos afios. Nunca les dijeron por qué ni para qué,
simplemente los tuvieron ahi. Mis hermanos que salieron del Campo Militar Numero 1 viven
aqui en la Ciudad de México, ya no volvieron al pueblo. Mi madre murié en el 97 alla en su
pueblo natal. En el 97 yo estaba preso en Almoloya, no pude ir a su sepelio (...) Sali el 31 de
agosto del 98 “ocho anos y nueve meses después, y sali absuelto, no hubo delito que
perseguir”. Desde que Lucio comenzo la movilizacion “toda persona que tuviera apellidos
como los nuestros era sospechosa de ser parte del movimiento guerrillero y habia que
perseguirlos, habia que detenerlos y habia que torturarlos a ver cudnto decian”. Asi, de la
familia Cabanas, desde el dia que murié Lucio hasta la fecha, hay 252 parientes
detenidos-desaparecidos. Los ultimos dos eran normalistas de Ayotzinapa, de los 43:
Cutberto Ortiz Ramos y Bernardo Flores Alcaraz".
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Guerrero es uno de las estados mas pobres de México y las causas que dieron origen a la
guerrilla siguen impunes aplastando su naturaleza, fulminando su vigor, silenciando sus
voces. Escribe Carlos Montemayor Romo de Vivar en su obra 'Guerra en el paraiso' un
brillante relato tragico de la violencia que se vivié en México a principios de los afios
sesenta durante la 'guerra sucia', en la que aborda la guerrilla de Lucio Cabanas: << A
partir de la dignidad de Lucio Cabanas nuestro pais es mas grande, mas puro, mas
orgullosamente vivo. Esta dignidad no desaparece como la sangre que se derrama, no
desaparece como la corrupcion que se oculta, no desaparece como los desaparecidos,
perseguidos y reprimidos que los policias y ejércitos de nuestro pais y de todo el mundo
desaparecen. Esta dignidad se acrecienta cada dia. Desaparece la memoria de aquellos
gobernantes y de aquellos asesinos “que lo quisieron llamar gavillero, ladron, delincuente,
asesino...”>>. Lucio Cabafas fue el segundo hijo de un matrimonio de campesinos pobres:
su abuelo paterno Pablo Cabaias luchoé en las filas revolucionarias como zapatista; su padre
Cesareo Cabanas fue asesinado a manos de un pistolero a sueldo bajo las érdenes de un
cacique, por defender la tierra que pertenecia legalmente al pueblo: Lucio tenia 12 afios, y
junto a su hermano Pablo, eran alquilados como peones por dos pesos con cincuenta
centavos o cinco pesos diarios trabajando de 10 a 12 horas sembrando maiz, criando
animales, cortando lefla y cargando costales. A los 17 afios viajo a Tixtla para terminar la
primaria, mientras trabajaba en el campo, vendiendo paletas de hielo y como velador en un
hotel (Estudid la secundaria donde destacd como dirigente estudiantil). Ya como maestro se
unio al descontento de los ejidatarios contra las companias madereras que habian
incumplido con los contratos firmados con los campesinos. Para evitar que las companias
siguieran talando, bloquearon con troncos de arboles el paso hacia Mezcaltepec logrando
expulsar a los madereros de esa zona. Las empresas madereras lo denunciaron ante la
Secretaria de Educacion Publica en Chilpancingo; fue entonces que los mandos educativos
ordenaron su remocion a la escuela Modesto Alarcon, ubicada en la cabecera Atoyac. En
poco tiempo organizo a los padres de familia para que le pusieran un alto a las exageradas
exigencias de la directora, que entre otras cosas, pedia uniformes a los nifios cuyas familias
no tenian ni para comer, ademas de exigir cooperaciones e imponer castigos: <<
Maéndemelo con huarachitos, aunque venga con su ropita remendada, no importa, pero si
que venga bien desayunado, decia Lucio a los papas>>. El Movimiento de Padres de Familia
logré destituir a la directora Genara Reséndiz, pero Lucio fue desterrado de Guerrero y lo
enviaron a una escuela de Tuitdn, una pequenia comunidad en Durango. Ya estando en
Durango, organizé a campesinos y un grupo de mujeres para mejorar sus condiciones de
vida.

Matanza de Atoyac: el 18 de Mayo de 1967, la Sociedad de Padres de Familia de la escuela
primaria Juan N. Alvarez, realiza un mitin en el que pedian la destitucién de la directora de
la escuela. Piden a Lucio Cabanas que fuera el orador, lo acepta y propone que esperen
hasta las diez y media para aprovechar el recreo. Fue entonces cuando policias judiciales,
bajo érdenes del gobernador Raymundo Abarca Alarcon, llegaron a disolver el mitin y
disparan contra los padres de familia, quitando la vida a cinco de ellos e hiriendo a tres mas.
Los hechos obligan a Lucio, a huir de Atoyac y refugiarse en la sierra, donde activa su lucha
contra el gobierno federal. Un tema polémico dentro del movimiento fue el secuestro de
Rubén Figueroa, senador por parte del PRI, y que en su afdn de acabar de cualquier manera
con la guerrilla, termind siendo uno de los mds sanguinarios, de todos los gobernadores del
estado de Guerrero. Figueroa persistente insiste a que Lucio Cabaras acepte una entrevista
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(de suerte que pudiera persuadirlo de que desistiera de la guerrilla). En tal propuesta,
Figueroa ofrecia al maestro guerrillero dinero y un espacio politico para que actuara de
manera legal, a través del Partido de los Pobres. Por el contrario, Lucio se niega a aceptar
su propuesta (Figueroa se habia dirigido a la Sierra para mantener aquella entrevista).
Lucio ordeno su secuestro al parecer con la intencion de mantenerlo cautivo hasta ver
cumplidas las exigencias de la guerrilla. Casi tres meses después de que Figueroa se interno
en la Sierra, el ejército salid a su rescate y éste regreso a tomar posesion de la gubernatura,
convirtiéndose en el peor enemigo de los grupos armados sobrevivientes. En el sentido
opuesto, Lucio se entrega de lleno a organizar, dirigir y fortalecer lo que de ello resultaria
una de las guerrillas mds importantes de todo México en la década de 1960-1970. Durante
casi siete anos la Brigada Campesina de Ajusticiamiento estuvo operando en la zona
serrana. Durante el sexenio de Luis Echeverria el estado mexicano se valid de todo su
poder, para exterminar cualquier asomo de inconformidad, por parte de la poblacion con
meétodos y medidas contrainsurgentes atroces; su fanatismo obsesivo llegd a detener,
torturar y asesinar personas que no habian tenido participacion directa con la Brigada:
sufrieron los ataques de militares, violaciones a mujeres y nifnas, quemaron casas,
asesinaron campesinos, les robaron sus cosas... todo era permisivo y hasta plausible para el
asesino Luis Echeverria Alvarez. La Brigada Campesina de Ajusticiamiento era el brazo
armado del Partido de los Pobres, grupo de autodefensa encabezado por Lucio Cabanas que
pretendia detener los actos de injusticia por caciques y pistoleros a sueldo contra los
pobladores, para ello llegé a mantener activos unos cien guerrilleros armados combatiendo
en la Sierra. El 2 de diciembre de 1974 se dio el ultimo enfrentamiento con tropas militares
de las Fuerzas de Tarea, iniciandose un tiroteo en la selva cafetalera El Otatal. A una
distancia de 30 metros Lucio y sus hombres descubrieron entre la maleza a la tropa,
comienza el tiroteo, el enfrentamiento dura una media hora. Existen dos versiones sobre la
muerte de Lucio Cabafias; una de ellas cuenta que, fue ultimado por las balas de los
militares; la otra que él mismo se dispard dada la encerrona, para impedir seguin dicha
version, ser capturado con vida

El 23 de mayo de 1975 se recibe la visita del presidente cuando atin estaba reciente, y sin
ser aun aclarado el crimen de Lucio Cabanas, frente a miles de pobladores de cuya region y
serrania fuera reducto de los grupos armados de Genaro Vazquez Rojas y Lucio Cabanas
-que al tiempo que los ovacionaron- pidieron por la voz de mas de un centenar de mujeres la
libertad de cientos de guerrilleros (se hablaba de unos 800). El Presidente Luis Echeverria
Alvarez dijo que el gobierno federal, tiene una deuda con la sierra de Guerrero y propone
“un pacto de trabajo” -éa quién se lo propone?-. Las mujeres ancianas lloraban por sus hijos
y otras, que cargaban crios pequenos, preguntaban por la suerte de sus esposos... “Sélo
queremos saber si han muerto o lo seguimos esperando”. Las voces se iban turnando, se oye
la voz de Andrea Pérez de Vargas clamar: “Me faltan dos hijos y un nieto: Juan, Agustin y
Francisco”. En Atoyac de Alvarez, Luis Echeverria se dirigié directamente a la
muchedumbre congregada en términos despectivos como un dictador del absolutismo:
Necesitamos ser valientes para ver los problemas, para conocer nuestros derechos, para
tener capacidad de didlogo, para cumplir con la palabra empenada cuando el didlogo se
concerta y no cometer actos de traicion, porque los valientes no traicionan. Cuando se
hacen citas para discutir los problemas de los hombres, se afrenta con valor la palabra
contraida y sus consecuencias. Lo facil en las relaciones familiares, en la politica, en
cualquier tipo de relacion entre los hombres, es cometer cobardes actos, de traicion.
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Seamos valientes, ensefiemos en camino recto a los jovenes, conozcamos los problemas y
valientemente dispongamonos a resolverlos... (Una oleada volvié como aluvién de granizo
tras el chaparron del impresentable martillando su demencia y felonia). Maria Romelia
Martinez gritd: “Quiero ver a mi hijo, quiero saber de mi hijo. El sélo trabajaba en la milpa”.
Luis Echeverria presidente maldito, quien hablaba desde el monumento a Juan Alvarez,
expreso con ruindad a forma de seguir ejerciendo a la vez golpe a golpe el poder sobre la
ley, avaricia e injusticia: Vengo a declarar a estas mujeres que me piden la libertad de sus
maridos o hijos, que estudiaremos caso por caso, que no ayudaremos a nadie que haya
cometido un asesinato cobarde; pero al que sea victima de una injusticia lo ayudaremos,
desde luego>>.

PD.

Durante la disfrazada 'guerra sucia' fueron miles los desparecidos, los torturados, los
ejecutados; muchos los jovenes que tomaron las armas para defenderse, del Estado
criminal, del hambre y miseria contra asesinos como Luis Echeverria que habia sido ya en
1964, nombrado secretario de Gobernacién, por el presidente Gustavo Diaz Ordaz. Epoca en
la que ocurrié la matanza de estudiantes en Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, el 2 de
octubre de 1968. Fue al inicio del movimiento estudiantil en una conferencia de prensa la
noche del 30 de julio de 1968. Luis Echeverria intentd rastrero deslindar al Presidente
Gustavo Diaz Ordaz, de su responsabilidad, por la intervencién del ejército reprimiendo a
los estudiantes y derribado con un proyectil de bazuca la puerta de una preparatoria. En
dicha conferencia de prensa el ya ambicioso de medallas Echeverria dijo haber solicitado €l
mismo, junto con el Jefe del Departamento del Distrito Federal, la intervencion del ejército
(facultad que estaba reservada para el titular del ejecutivo). Cierto es que si bien en México,
no existio una dictadura como en el caso del Cono Sur, si se sabe sin lugar a dudas y el que
dude es un implicado en la trama que el gobierno del PRI, protagonizd, una repugnante,
vergonzosa y descabellada contrainsurgencia con el apoyo de Estados Unidos, cuya
finalidad, fue lograr destruir los movimientos de liberacién armados, al sindicalismo
combativo, campesino y estudiantado comprometidos en la misma causa comun. Entre los
jovenes destaca un muchacho, un maestro campesino del Estado de Guerrero, que se hizo
guerrillero para defender la causa de los pobres lo mas desprotegido y explotado, para
enarbolar dicha causa crea El Partido de los Pobres -su nombre es Lucio Cabanas- con la
implicacion de toda su familia en la lucha con su madre a la cabeza, de un gran coraje,
conocedora como tantas otras de quien era su hijo y, sobre todo, quienes eran los
verdaderos asesinos acosadores contra los que luchaban. Rafaela de nombre por igual
guerrillera, muere peleando hasta el final de sus dias como refleja la entrevista en pluma del
reportero. Dentro de esa época existio otro lider por igual maestro y guerrillero de nombre
Genaro Vazquez Rojas (nace un 10 de junio de 1931 en San Luis Acatlan, Guerrero), hijo del
lider campesino Alfonso Vazquez y de Felicitas Rojas. A él pertenecen palabras tan
emblematicas como hermosas dignas de un manifiesto avivando el futuro entre lineas: <<
(...) Me invita usted a renunciar a mi postura que es contra la mala administracion (tengo
pruebas) gubernamental del Sr. General Raul Caballero Aburto y con todo respeto le
contesto que en la Patria de Guerrero y Altamirano no caben los traidores (...) Y renunciar a
mi postura seria traicionar a mis amigos y a mi pueblo, y yo seré siempre un modesto
ciudadano de Guerrero, pero respetuoso de mi integridad y de las tradiciones de dignidad
que nos han legado nuestros ancestros (...)>>. Fue la respuesta de Genaro, a su padre, a su
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peticion de retirarse de la Asociacion Civica Guerrerense (ACG) organizacidn recién
formada por él: Comandante Genaro Vazquez, maestro, lider y guerrillero guerrerense; lider
nato sindical del magisterio guerrerense, que tras formar parte de la oposicion politica al
gobierno paso a la clandestinidad y forma uno de los varios grupos armados que se
desarrollaron en la Sierra Madre del Sur durante las décadas 1960-1970. Un integro
militante del Movimiento Revolucionario en la docencia y después del Movimiento de
Liberacion Nacional; integrado en la Central Campesina Independiente CCI, victima de la
Guerra sucia en México. Recibe en un principio la influencia de su padre, quien organizaba
a los campesinos, copreros, caficultores e indigenas para enfrentar a los caciques y
terratenientes del municipio, a lo que Genaro desde bien joven manifiesta una gran
conciencia social por las condiciones de la poblacion en su lugar de origen, caracterizado
por una gran pobreza y desigualdad social en pésimas condiciones de vida que dio origen a
diversos movimientos campesinos y cafetaleros con la exigencia de tierras y denuncia de la
marginacion que ha atravesado fronteras. Como en el caso del otro joven lider mencionado
Lucio Cabanas (hijo, de Rafaela, que como €l luchara sin desmayo), el hecho de ser maestro
rural implica cuando se es honesto y verdaderamente consecuente, adentrarse ldgicamente
al México de abajo, al profundo de estragos roto de necesidades y penurias; una docencia
comprometida con la poblacion que siguiendo el ejemplo de otros luchadores sociales,
permite entender el papel tan importante que un tiempo han jugado los maestros rurales,
como en la Republica en el Estado espanol, en este caso el estado de Guerrero como lideres
naturales de diversos movimientos sociales: donde el maestro de origen campesino cumplio
un papel fundamental contra los malos gobiernos en la historia de las grandes protestas en
México.

Maité Campillo (actriz y directora d” Teatro Indoamericano Hatuey)
La Haine
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