Roétulos oxidados

HIGINIO POLO :: 04/08/2022
El suefio [norte]americano que celebraba el desenfado y la alegria del pop, desemboca en
los trabajos mal pagados, en estancamiento y marginacion

Examinar la evolucidn de la cultura y el arte en EEUU y comparar los anos del frenesi
neoyorquino, de la alegria en la década de los sesenta, de la nueva musica, el arte pop, la
contracultura, los hippies y el amor libre, que palpitaba en el underground y las
performances, con el asustadizo presente, y que transita de una superpotencia que llenaba
el mundo con sus productos, con sus mitos y obsesiones, con sus estrellas de cine y sus
canciones, hasta el pais que se sumergia en 2007 en la crisis de las hipotecas y al afio
siguiente en la crisis financiera, empezando a temer que sus dias de gloria y de dominio
mundial estuvieran en peligro, implica sentir el vértigo de la historia desbocada y encontrar
el rastro del poder, de la mentira, de la manipulacién y la guerra y, también, de las obras
que siguen siendo valiosas y de las estafas, de la honestidad, de los escombros del arte y de
la escoria del dinero.

Ese largo periodo recoge la exposicion The american Dream: pop to the present, que
organizo el British Museum y que recorre ahora Espafia con CaixaForum, centrada sobre
todo en esos movimientos de la segunda mitad del siglo XX y en los procedimientos
artisticos con la serigrafia, la litografia y la impresion como nuevos mecanismos de acceso y
de divulgacion de un alfabeto estético que conjugaba el negocio, la publicidad, la energia
del capitalismo norteamericano y la cultura popular creada para los trabajadores de las
ciudades industriales que perseguian el suefio [norteJamericano.

De la epifania con la serie Stoned Moon, de Rauschenberg, un canto al proyecto Apolo que
pudo celebrar la gesta de la llegada a la Luna tras verse EEUU superado durante anos por
el programa espacial soviético, hasta la secuencia de los Rusty signs de Edward Ruscha hay
cuarenta y cinco afios de diferencia, los que nos separan de aquella celebraciéon
estadounidense que queria tapar el brillo inocultable de Gagarin [y de Laika]. Y son esos
rotulos oxidados de Ruscha, con agujeros de bala y esquinas rotas, los que muestran
explicitamente el abandono de tantos lugares del pais, y parecian senalar el destino al que
estaba condenado el sueno [norteJamericano, una promesa traicionada o un espejismo de
anos de expolio exterior y prosperidad. Ensefando las heridas, Ruscha atrapaba la desolada
existencia de las ciudades [norte]americanas.

EEUU se enriquecio con la Segunda Guerra Mundial y, tras ella, su pujante industria crecid
hasta niveles insospechados, vendiendo sus productos en todo el mundo e imponiendo su
voluntad de la mano de sus soldados y sus servicios secretos, con la OTAN, y en Europa
contando con redes clandestinas como Gladio en Italia y Sheepskin en Grecia; en Corea y en
Vietnam, en Guatemala y en Panam4, en la Republica Dominicana y en Indonesia, en Iran y
en Laos, mostrando la fuerza de su pufo de hierro, como hacian los héroes de los tebeos de
hazafias bélicas utilizados como modelo por Lichtenstein en Sweet Dreams Baby, de 1965,
una serigrafia en color encargada por la tabaquera Philip Morris, donde un pufo justiciero
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dejaba fuera de combate al supuesto bandido deseandole unos irénicos dulces suenos.

EEUU era imbatible, era capaz de derrotar a cualquier oponente, al malvado comunismo, a
todo aquel que pusiera en peligro la libertad y la forma de vida [norte]americana, y creia
firmemente en su supuesta excepcionalidad, hasta el punto de que casi veinte anos después
de esa década prodigiosa, en 1982, incluso People for the american Way (una organizacion
progresista de derechos civiles... que defendia el “estilo [norte]lamericano”) impulsé, con
Reagan en la presidencia, la campana I Love Liberty para conmemorar el 2509 aniversario
de George Washington (ini siquiera reparaban en que fue un presidente esclavista!), y
Lichtenstein hizo para ella su famosa serigrafia con el nombre de ese operativo
propagandistico mostrando el rostro y la antorcha de la neoyorquina estatua de la libertad.
El mismo Lichtenstein, hizo con The Melody Haunts My Reverie una lectura del sueno
[norteJamericano que queria ser sentimental y apenas era infantil y cursi.

Woodstock y Joan Baez, Santana, CCR [Creedence Clearwater Revival], Janis Joplin y Jimi
Hendrix, ademas de Bob Dylan, Elvis Presley y Frank Sinatra, llegaron como una exhalaciéon
en los afos sesenta al corazén de millones de norteamericanos en un pais que, pese a todo,
seguia instalado en el imaginario de los peligros del comunismo que McCarthy y los suyos
habian grabado a fuego durante la caza de brujas. Las serigrafias de Warhol de esa época
parecian poner al alcance de cualquiera el gusto por el arte moderno asociado al triunfante
modo de vida [norteJamericano, y celebraban una supuesta cultura popular que, en realidad,
era la cultura de masas inculcada por la radio, el cine y la television, que se revelaba en
historietas y tebeos, anuncios publicitarios, aires furtivos de la radio y la television,
canciones, peliculas y graffitis, donde los trabajadores eran encerrados en un universo
coloreado, feliz, infantil y chilldn, alejados de los circulos inaccesibles de quienes accedian
al Metropolitan de la Quinta avenida, al MoMa, las galerias, al Metropolitan Opera House y
los medios del cine con sus estrellas rutilantes y sus mansiones suntuosas.

Tal vez, el jazz era la nica expresidn de la cultura popular donde coincidian los dos
mundos. El arte pop, que llega entonces, era un gran recipiente donde cabia cualquier cosa
siempre que reflejase los contenidos y gestos de una cultura que se habia convertido en
mercancia, y donde las mujeres eran un ornamento, como sefialarian las Guerrilla Girls:
después de todo estaban en un pais donde las mujeres ganaban solo el sesenta por ciento de
los salarios de los hombres, y donde los negros estaban ausentes, circunstancia que
combatio el grupo de artistas afro[norte]americanos Spiral, que habian fundado Norman
Lewis (coetdneo de su homonimo el escritor britanico), Romare Bearden (que se habia
formado con George Grosz), y Charles Alston y Hale Woodruff, ambos influidos por Diego
Rivera, aunque el colectivo tuvo una breve existencia. Los trabajadores negros estaban
condenados a los suburbios de las grandes ciudades, a los circuitos y tabernas de los
pobres, porque el arte y la cultura no eran para ellos.

El lenguaje de la publicidad, de los recursos sensacionalistas, y la técnica barata de la
serigrafia, sustituyen al expresionismo abstracto que tanto apoyo habia recibido del
gobierno, del poder cultural y del mandarinato neoyorquino e incluso de la CIA, como
documento Stonor Saunders (https://lahaine.org/eZ59). Los procedimientos del arte grafico,
con sus talleres y la posibilidad de trabajar con enormes litografias y prensas para
calcografias que estampaban numerosas copias, fueron un recurso trascendental, aunque en
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ocasiones era compleja su produccion, circunstancia que desaparecié después con el arte
conceptual que daba protagonismo a la idea y no a la ejecucion, a veces con una evidente
agresividad para reclamar la mirada, como en Pay attention, motherfuckers, una pieza de
Bruce Nauman de 1973: Presten atencion, hijos de puta.

Incluso cuando la obra en curso se rompia, como le pasé a Rauschenberg con la litografia
Accident, el desastre podia utilizarse como recurso y encima ganar premios en Europa y
prestigio internacional, mientras criticos y participantes en la rueda de la fortuna artistica
retorcian las palabras para dotar a un vulgar percance de la entidad y la maravilla de la
sorpresa, de la innovacion y la apertura de una investigacion que impulsaba el nuevo arte
posmoderno supuestamente hijo de la cultura popular. Johns y Rauschenberg ya eran muy
conocidos como pintores cuando empezaron a trabajar en litografia con impresores y
talleres durante los afnos sesenta. Entonces, Ruscha hizo litografias y serigrafias que
anticipaban en papel las grandes esculturas curvas oxidadas de acero corten de Richard
Serra.

EEUU eran la fuerza triunfante, que en esos anos sesenta ya se habian convertido en el
gendarme mundial, en el fiero vigilante que aplastaba revoluciones y derrocaba gobiernos.
Forzados o de manera voluntaria, muchos artistas mantuvieron relaciéon con las United
States Armed Forces, antes y después de la guerra de Hitler. Johns estuvo con el ejército en
Japon durante los afos de la invasion norteamericana de Corea, y Sol LeWitt fue también
destinado a Japon y particip6 en la guerra de Corea; Diebenkorn se alisté con los marines
durante la Segunda Guerra Mundial, y Rauschenberg fue reclutado por la Navy.

Donald Judd se alejé de Nueva York y acabé comprando una base militar en Marfa, en el
condado tejano de Presidio, para exponer su obra y la de artistas como Claes Oldenburg y
Dan Flavin. William N. Copley [conocido por su acrénimo CPLY], estuvo con el ejército en el
norte de Africa y en Italia durante la guerra, y Artschwanger, soldado en Francia, fue herido
en las Ardenas; ambos tenian ideologia de izquierda, como el mds joven Donald Sultan, cuya
serie de aguafuertes sobre la guerra de Iraq, los refugiados y los bombardeos
norteamericanos destilan el amargo y oscuro silbido de las bombas, y como Jenny Holzer,
una comprometida artista que refleja la angustia de tantos estadounidenses por la
enloquecida carrera bélica y criminal de su pais.

También la pintora May Stevens (y su marido, el lituano Rudolf Baranik, cuyos padres,
socialistas judios, fueron asesinados por los fascistas en la Sequnda Guerra Mundial)
participd en el movimiento pacifista contrario a la guerra de Vietnam: su Big Daddy, una
representacion del norteamericano conservador y racista, que tiene con €l un bulldog
vestido con la bandera de las barras y estrellas y dispone de gorras de soldado, policia y
capucha del Ku Klux Klan que puede ponerse en cualquier momento, es la representacion de
la [Norte]América satisfecha, reaccionaria y mezquina, donde el alabado Griffith
[icomparado con Eisenstein!] de The Birth of a Nation habia calificado a los negros de
“animales viciosos”, y que sigue conservando hoy craneos y restos de esclavos en el
National Museum of Natural History de Washington, en el Penn Museum o en la
Universidad de Harvard.

El arte pop reina a partir del momento en que la escoba de Warhol sustituye al dripping de
Pollock, y desde EEUU se catapulta al mundo: la decrépita y sumisa Europa acepta sin
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reparo su llegada. Empieza también la colaboracion del artista con los trabajadores de los
talleres, que llegara al punto de que figuras como Donald Judd o Sol LeWitt encarguen la
produccion de sus obras a ayudantes, rasgo presente en el minimalismo y el arte
conceptual. Las sobrevaloradas pinturas con banderas de las barras y estrellas de Jasper
Johns fueron elevadas a la categoria de obras relevantes, y aunque €l nunca hablé de su
significado politico no hay duda de que responden a una pulsion patridtica, como sus mapas
de la grandeza estadounidense, como los helicopteros castrenses y los jugadores de béisbol
de Rauschenberg que excitaban también el imaginario [nortelamericano; arte y politica eran
inseparables.

El gobierno de Kennedy, con la NASA, organiz6 en 1962 un “plan de arte” para acompanar
al programa espacial, paseando el orgullo [norte]Jamericano por todo el pais y
enfrentandose, ante el mundo artistico e intelectual, a los logros que habian conseguido los
soviéticos. El administrador de la NASA, James Webb, encargd a James Dean (homdnimo del
actor, que habia muerto siete afios antes) que disenara el programa y seleccionase a los
artistas. En ese plan participaron George Weymouth, Peter Hurd, Paul Calle, Lamar Dodd,
John McCoy, Mitchell Jamieson (que ya habia pintado la invasion de Italia y de Francia para
la Navy durante la Segunda Guerra Mundial), Norman Rockwell y Robert Shore, entre otros.
Rauchensberg fue elegido por el gobierno y la NASA para presenciar el lanzamiento del
Apolo 11 desde Cabo Cafiaveral y glosar el programa espacial estadounidense, que seguia
mirando de reojo al soviético, mas adelantado.

Habil con las técnicas del arte grafico, Rauschenberg hizo las treinta y tres litografias de la
serie Stoned Moon, y después cubri6 también el primer lanzamiento del nuevo
transbordador espacial. A Rockwell incluso llegaron a prestarle un traje espacial de los que
utilizaban los astronautas para que pudiera crear sus obras. Fue un éxito. Todos cumplieron
a la perfeccion el objetivo que buscaban la NASA y el gobierno de afiadir la emocion del arte
a la hazafa tecnoldgica: los disefios de Calle con motivos de la exploracion espacial y la
llegada a la Luna fueron utilizados para imprimir los sellos del servicio postal de EEUU y
llegaron a todos los rincones del pais.

Pero, en realidad, la posguerra y los afos sesenta tampoco fueron tan felices para todos. En
1951, los comunistas Paul Robeson y William L.

Patterson, hijos de esclavos, presentaron en la ONU el informe We Charge Genocide, que
habia impulsado el Civil Rights Congress, sefialando al gobierno norteamericano como
responsable de genocidio contra los negros: pobres, marginados y sin atencién médica, mas
de treinta mil afro[norte]americanos morian cada afio. Y cuando empieza la década de los
sesenta, todavia la cuarta parte de la poblacién norteamericana vivia bajo el umbral de
pobreza. Ese drama llevo a Johnson a impulsar programas sociales con el paraguas de la
Great Society, y aprobar leyes de derechos civiles: la segregacion racial era una herida
abierta entonces, que no se ha cerrado.

La marcha sobre Washington de 1963 queria trabajo y libertad y exigia los derechos de los
negros, aunque no todos estaban de acuerdo: Malcolm X no acudio a la concentracion del
National Mall y desconfiaba de los organizadores. Los constantes asesinatos de negros por
la policia, los disturbios en Birmingham, Alabama, en mayo de 1963, el grito de atencién de
los estudiantes que iniciaron las sentadas de Greensboro en la tienda Woolworth de esa

lahaine.org :: 4



ciudad, el domingo sangriento de Selma, también Alabama, en marzo de 1965, donde se
ensanaron con los manifestantes, y muchos otros episodios brutales, jalonan esos anos,
donde cayeron asesinados también Martin Luther King y Malcolm X.

En el exterior, la mirada estadounidense colonizo la cultura de muchos otros paises, y los
poderosos resortes politicos y diplomaticos de Washington, ademas de la obvia imposicion
militar, iban de la mano del cine, del arte, la informacion, de la investigacion y los
programas universitarios. La implicacién gubernamental apoyando al expresionismo
abstracto y sus artistas, las exposiciones, giras, congresos en Europa, y la actividad de la
CIA y del MoMA estaban relacionados y tenian los mismos objetivos; y otras instituciones y
museos hicieron lo mismo: el consejo de directores del Whitney Museum trabajaba con la
CIA para llevar por el mundo el discurso anticomunista. También lo hacia la [norteJamerican
Academy of Arts and Sciences, que disponia de la revista Daedalus, que sigue publicandose.

El arte, la literatura y el pensamiento recibian un constante examen, atencion y promocion,
siempre bajo esquemas anticomunistas. En 1974, Eva Cockroft escribié en Artforum un
cauteloso y revelador articulo sobre la utilizacion del dinero sucio de la CIA para
promocionar el anticomunismo en los circulos intelectuales y artisticos; asi, no extrafia que
el escritor Arthur Koestler (colaborador de la CIA, y violador, que acabaria suicidandose)
sefnalase con crudeza las giras, conferencias y congresos de escritores financiados por la
agencia de Langley en los afios de la guerra fria como “el circuito internacional académico
de putas por teléfono”. El poeta Spender trabajo durante afios en Encounter, una revista
cultural financiada por la CIA, que se publico hasta 1991. Y la lista es larga.

El optimismo de posguerra, los gigantescos carteles publicitarios en las carreteras, los
grandes lienzos de Rothko y Pollock, el acceso a los automoviles, la conviccién de la
grandeza [norte]americana, el inicio de un consumismo desenfrenado que no tendria fin,
iban acompanados de la alegria del pop, de la liberaciéon sexual, de la despreocupacion por
las drogas y el intervencionismo militar exterior: parecia que el suefio [norteJamericano,
una casa con jardin en barrios tranquilos como los de los aguafuertes de Robert Bechtle, un
Ford Galaxie, un trabajo bien pagado, incluso la esperanza de enriquecerse, estaba al
alcance de todos.

Los norteamericanos vivian orgullosos de ser el pais mas rico y poderoso de la tierra,
admirados del obelisco de Little Bighorn de Montana, de la épica tramposa guardada en el
Monument Valley de Utah, o del Mount Rushmore National Memorial de Keystone que habia
puesto para siempre en las montafias a sus presidentes, pero esas proezas acabarian en el
desolado mensaje de las obras de Edward Ruscha, como en esa Gasolinera fantasma de
2011 que evocaba la serigrafia que hizo cuarenta y cinco afos atras con el mismo motivo,
ahora con el color de la vida perdido, cuando ya los signos de la decadencia empezaban a
inquietar a los EEUU.

De hecho, en las nuevas corrientes artisticas todo servia y el pop integré procedimientos
comerciales y objetos de la sociedad consumista. Johns, como hizo Warhol con la sopa
Campbell, utilizo la lata de café Savarin como motivo de una litografia, que después repitio.
Otros, como Willem de Kooning, sin abandonar el expresionismo abstracto, trabajaban con
las nuevas técnicas del arte grafico, mientras Lichtenstein pasaba de esa escuela de Nueva
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York a pintar imagenes de historietas y comics ya publicados. Después, con la llegada del
minimalismo y el arte conceptual, desaparece incluso la categoria de pintura o escultura,
como hizo Al Taylor, quien cred series basandose en las manchas de la orina de perro en
papel de periodicos.

Por su parte, Artschwanger fue un solitario, sin adscripcion artistica, haciendo no se sabe si
muebles o esculturas honrando una poética de lo inttil, como si hiciera un guifio
involuntario a Oscar Wilde.

Pese a los aires de libertad que arrastraba el pop, no se expresaba ningun rechazo a la
marginaciéon de la mujer en el mundo artistico, ni en museos y galerias, a pesar de la
importancia del movimiento feminista en otros sectores sociales. Y los negros estaban
ausentes, porque el arte era un reino de blancos. Hasta la llegada del colectivo anénimo de
Guerrilla Girls a mediados de los afios ochenta no se interroga a quienes gobiernan las
instituciones artisticas por la constante postergacion de la mujer: por eso, el grupo utilizara
el célebre dleo de la odalisca de Ingres poniéndole una mascara de gorila de la que parece
surgir la pregunta que no se puede obviar: “¢Las mujeres tienen que estar desnudas para
entrar al Metropolitan Museum?”

Ruscha publico a su cargo dieciséis “libros de artista”, que empezé vendiendo por unos
pocos ddlares: el primero se llamo Veintiséis gasolineras, y era exactamente eso, estaciones
de servicio de la t6pica carretera 66 que llevaba a Los Angeles, como si fueran las fuentes
de la libertad y la prosperidad que alimentaban el sueno [norteJamericano, pese a que
Ruscha rechazaba el interés politico o la exigencia de otra vida.

También el activo CPLY empez6 a publicar a finales de los afios sesenta unos libros de
artista agrupados en carpetas denominadas Shit Must Stop, (La mierda debe terminar),
donde participaron Oldenburg, Duchamp, Man Ray, Lichtenstein y Lenore Knaster (Lee
Lozano), entre otros, evitando deliberadamente a las galerias de arte, algo que también hizo
en los setenta Ida Applebroog con sus propios libros de artista.

La soleada California de los automoviles descapotables, de las estrellas de cine, de los
jovenes sanos y felices que jugaban en las playas, y esos limpios escaparates neoyorquinos
de las serigrafias de Richard Estes a principios de los afios setenta, es el fotorrealismo de un
mundo deslumbrante donde el consumo esta al alcance de la mano pero donde faltan las
personas: es limpio, delicado, ordenado, tranquilo, con la luz y el brillo de la prosperidad.
Todo parecia funcionar bien, aunque Arthur Miller habia mostrado la tristeza y la mentira
del mundo en que vivia su viajante y hasta Marilyn Monroe sucumbia en el oleaje furioso del
exhibicionismo y la falsificacion, mientras la guerra de Vietnam empezaba a generar
inquietud y rechazo militante: llevé a Rosenquist a crear una serigrafia de mas de
veinticinco metros de larga, en plafones, mostrando el caza bombardero estadounidense que
asolaba Vietnam. La obra, F-111, de 1974, tenia los colores brillantes del pop y la fuerza y el
impacto del universo publicitario mostrando paradéjicamente el horror de la guerra, la
ferocidad del Pentagono y la complicidad de los medios de comunicacion.

Después, otros, como Judd, participaron en la oposicidn a la guerra impuesta por EEUU en
Oriente Medio y ayudaron a campanas como la de Art for a Nuclear Weapons Freeze, para
reducir los arsenales nucleares, iniciativa que también apoyd Rosenquist. CPLY, que

siempre fue de izquierda, realizé obras explicitas contra la intervencion norteamericana en
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Vietnam; como Chris Burden, en cuya obra The Other Vietnam Memorial, de 1991, grabo en
placas de cobre anodizado los nombres de cuatro mil vietnamitas para recordar a los mas de
tres millones de personas asesinadas por las tropas norteamericanas durante la guerra de
Vietnam, para enfrentarlo al memorial con el gigantesco muro de granito negro con que
EEUU honra en Washington a sus 58.220 soldados caidos en el sudeste asiatico, porque los
muertos vietnamitas, laosianos o camboyanos no importaban.

Hoover, McCarthy, el FBI, la CIA y los grandes empresarios, desarrollaron un sistematico
plan de destruccion, aislamiento y demolicion de la izquierda estadounidense que estaba
culminado cuando llegan los afios del pop, y la contestacién qued6 en manos de las minorias
raciales, de asociaciones feministas, de los grupos que luchaban descoordinadamente por
conquistar derechos parciales, mientras los trabajadores, mayoritariamente blancos,
perdieron entidad sindical, fuerza organizada, condenados a la légica destructiva e
inhumana del capitalismo que crearia los desolados suburbios de Detroit, Flint, Baltimore,
Washington o Los Angeles.

Treinta afos después del arte pop, Emma Amos, descendiente de esclavos, marginada en su
doble condicién de mujer y negra, utilizé la iconografia de la bandera, como Johns, pero su
Stars and Stripes, de 1995, incorpor¢ las barras de la cruz de San Andrés de la
Confederacion esclavista y puso en el recuadro de las estrellas una fotografia de tristes
nifios negros: la acusacion del infame pasado y de su persistente marginacion. Y los
fotograbados de Jenny Holzer de 2006 utilizando paginas de informes del FBI
desclasificados pero llenos de tachones oscuros que impiden ver el contenido son una de las
expresiones utilizadas por la artista conceptual, que muestran la desazon del pais, la
omnipresente censura, el abuso de las medidas contra el terrorismo, y la persecucion que
pone en peligro la libertad. Incluso el recurso de Holzer repartiendo a mano sus impresos,
sus obras, por las calles de Nueva York, mostraba la precariedad del arte situado fuera de
los limites del sistema y la fragilidad de las voces que se oponen a los dioses del dinero.

El suerio [norteJamericano que celebraba el desenfado y la alegria del pop, la embriaguez de
la musica y las imagenes de la television, desemboca en los trabajos mal pagados, en el
estancamiento y marginacion de los suburbios que destilaban ya en los afios setenta las
paginas casi minimalistas de Carver, mientras los padres ven hoy alejarse la posibilidad de
que sus hijos vayan a la universidad, aunque ahora Biden prometa nuevos tiempos. Entre
2008 y 2016, seis mil soldados norteamericanos retirados se suicidaron cada afo: eran
veteranos de las guerras de Afganistan e Iraq, matarifes y carne de caiion al mismo tiempo;
y una tercera parte de todos los que fueron destinados a Oriente Medio desarrollaron
enfermedades mentales.

La pesada losa de los suicidios, de los asesinatos en el pais, que sumados alcanzan cifras de
mas de ciento veinte mil muertos anuales, de los finados por la droga, parecen traer de
nuevo, un siglo después, la sombra de O’Neill y su Mary Tyrone, sustituyendo la morfina por
otros opiaceos, en un largo viaje hacia la noche que revela el fin del suefio
[norte]americano.

Cuando, a finales del siglo XX, Philip Roth daba forma en Pastoral americana a su Seymour
Levov, personificacion de ese anhelo, constataba que el mundo habia cambiado por
completo, y dejaba a su protagonista llorar en soledad aunque a veces creyese ser feliz. Ese
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final se expresa también en las obras de Bruce Nauman, y traen la pistola humeante que
hizo Vija Celmins (una artista letona, hoy octogenaria, cuya familia abandon¢ la Letonia
soviética para instalarse en la Alemania nazi en 1940, y ocho afios después en EEUU) en los
afnos sesenta, sus telarafas y cielos nocturnos. Los rotulos oxidados (Rusty signs) de Ruscha
(Dead end; For sale, y Cash for tools, equivalentes a Callejon sin salida, En venta, y Se
compran herramientas) son un reflejo y una mirada sobre los nuevos EEUU que temen la
decadencia: la joven América conducia en los afos sesenta un rutilante Ford Galaxie hacia
un manana lleno de anuncios luminosos de nedn, y teme ahora descorrer el velo, mirar
detras de los grandes carteles publicitarios, y ver que no hay futuro para ella.

www.elviejotopo.com

https://www.lahaine.org/mundo.php/rotulos-oxidados
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