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No se trata de esperar un milagro, ni de encontrar puntos de fuga para unos pocos en los
márgenes del sistema, sino de trazar el camino hacia una sociedad alternativa

“¿Cómo no vamos a tener ansiedad si este sistema es una mierda?” gritaba una joven de 17
años frente a una concentración de cientos de estudiantes hace unos días en Madrid. En los
carteles, algunos escritos a mano, podía leerse: “Stop suicidios”, “Si no hay salud mental,
habrá revolución”, “Huelga por la salud mental”. Puede llamar la atención que se organice
una movilización estudiantil por este tema. Sin embargo, tiene especial relevancia cuando el
suicidio se ha convertido en una de las causas más importantes de muerte entre los jóvenes
en el Estado español. 

Si hay algo que los números nos indican, cuando vemos el incremento del malestar
emocional, es que se trata de un problema social, estructural. Así como el movimiento
feminista señaló en su momento aquello de que “no es un caso aislado, se llama
patriarcado”, lo mismo podríamos decir del dolor, la depresión o la ansiedad que afectan a
miles de jóvenes. Si no son casos aislados, ¿cómo lo llamamos? Incertidumbre, precariedad
de la vida, múltiples violencias, machismo, racismo, competencia feroz, bullying,
individualismo y meritocracia, explotación, y mucho más… se dice capitalismo. 

En su libro Sedados. Cómo el capitalismo moderno creó la crisis de la salud mental (Capitán
Swing, 2022), James Davies señala que desde los gobiernos y la industria farmacéutica se
promueve una visión individualista de la enfermedad mental. Una despolitización e
individuación del sufrimiento, al que se despoja de sus múltiples condicionantes sociales,
para reducirlo a una serie de disfunciones internas de las personas. La respuesta suele ser
la “intervención medicalizada”. “Preferimos recurrir a la medicalización, que apuntala las
condiciones existentes con intervenciones e interpretaciones despolitizadas”, señala Davies. 

La patologización de los problemas emocionales transforma a estos muchas veces
en un estigma para niñes y adultos, aumentando la ansiedad general

También apunta que la patologización de los problemas emocionales transforma a estos
muchas veces en un estigma para niñes y adultos, aumentando la ansiedad general. Al
mismo tiempo, este tipo de aproximaciones al sufrimiento tiende a normalizar las duras
condiciones sociales que actúan “detrás de escena” alimentando el malestar. En un mundo
de precariedad, ansias consumistas frustradas y exigencias al autorrendimiento productivo,
donde nunca hay tiempo para nada, el sufrimiento emocional no es algo extraño, pero
debería politizarse mucho más.

En este sentido, Davies menciona estudios sobre el aumento de la depresión entre los
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campesinos de la India, mientras otras investigaciones han puesto el foco en el caso de los
trabajadores y trabajadoras de las fábricas de IPhone en China y Taiwán. Varios trabajos
académicos indican una correlación entre estas tendencias y el aumento del desempleo en
diferentes países y períodos. Sin negar, por supuesto, la singularidad propia de cada
historia de vida, nos encontramos ante fenómenos de gran calado social. 

¿Y qué papel juega la educación pública en este sentido? “Actualmente estamos
aprendiendo en un sistema educativo que no se preocupa por nuestro bienestar, ni por
nuestra salud mental. Que lejos de querer que nos formemos para tener espíritu crítico ante
la realidad, nos está formando para ser máquinas que no nos cuestionemos las cosas y que
le sirvamos al capitalista de turno que nos quiera explotar. No nos preparan para el fracaso,
nos preparan para ser ultraproductivos, haciendo que cuando algo nos sale mal, no sepamos
qué hacer con nuestra vida”. Así lo explicaba Leonor, estudiante de bachillerato, en un video
de TikTok que se ha viralizado estos días. 

No se trata solo de comprender que el capitalismo deprime y angustia, se trata
de oponerle batalla y responder golpe a golpe

¿Estamos ante un modo de sentir extendido en la juventud? Hay que preguntarse entonces
cuáles son las condiciones de posibilidad de esa subjetividad y cuáles las vías para
transformarla. Hace unos días leía una carta de Nuria Alabao a los lectores de CTXT, quien
plantea que que la salida pasa irremediablemente por la lucha. Me adhiero por completo. Lo
peor que podríamos hacer es naturalizar ese tipo de tristeza social en miles de jóvenes y
adultos, sin hacerle frente. Porque no se trata solo de comprender que el capitalismo
deprime y angustia, se trata de oponerle batalla y responder golpe a golpe. Solo así podrá
emerger una nueva subjetividad creativa.

Politizar el malestar, organizar la rabia

En 1846, el joven Marx escribió un artículo titulado Acerca del suicidio. Marx reformula allí
un texto del archivista Jacques Peuchet sobre el tema, introduciendo frases propias, en una
suerte de intervención textual. El texto parte del estudio de varios casos de suicidios en la
sociedad francesa de la Restauración. Marx se detiene en las historias de dolor que llevan a
varias personas a quitarse la vida, con especial atención a las mujeres, que soportan
situaciones de gran opresión en la vida familiar y social. De acuerdo con el autor original,
destaca que se trata de una cuestión social. Marx establece una crítica aguda a las
relaciones familiares patriarcales y al matrimonio como propiedad, tan característicos de la
sociedad capitalista naciente. 

“¿Qué clase de sociedad es ésta, en la que se encuentra, en el seno de varios millones de
almas, la más profunda soledad; en la que uno puede tener el deseo inexorable de matarse
sin que ninguno de nosotros pueda presentirlo? Esta sociedad no es una sociedad; como
dice Rousseau, es un desierto, poblado por fieras salvajes.” Marx, retomando a Peuchet,
pone el foco en esa interacción entre lo individual y lo social, apuntando que, en ese terreno,
“fuera de una reforma total del orden social actual, todos los intentos de cambio serán
inútiles”. 
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Con una gran sensibilidad por las desigualdades y oprobios que genera el capitalismo en la
vida cotidiana, su pregunta resuena en la actualidad. ¿Qué clase de sociedad es ésta que
transforma lo que deberían ser fuentes de placer y alegrías en dolores y angustias? ¿Qué
clase de sociedad es ésta que convierte las potencias del trabajo humano en fuerzas
destructivas de la humanidad y de la naturaleza? ¿Qué clase de sociedad pone la ganancia
de unos pocos por encima de la vida de millones?

La percepción sobre la catástrofe social y la crisis climática puede ser un
disparador para transformar la tristeza en indignación, la rabia en organización

Imaginar otro futuro

La idea de que el capitalismo nos lleva hacia catástrofes globales también está cada vez más
extendida en la juventud. Aún más después de la pandemia, va tomando forma en variadas
geografías. Cada cuatro segundos, una persona muere de hambre en el mundo. ¡Cuatro
segundos! Debería bastar para que arda todo. Esta percepción sobre la catástrofe social y la
crisis climática puede ser un disparador para transformar la tristeza en indignación, la rabia
en organización. 

Si la fórmula trágica de Jameson señalaba que es más fácil imaginar el fin del mundo que el
fin del capitalismo, se trata de invertir la fórmula. Ya que no ansiamos el fin de la
humanidad y del planeta, urge despertar la imaginación acerca de un “más allá” del capital.
Solo así, despertando el deseo por otra sociedad, puede tomar forma un nuevo optimismo
del futuro. 

Pero, ¿cómo imaginar otra sociedad? Por empezar, desnaturalizando todo lo existente. Que
las relaciones sociales no están grabadas sobre piedra. La irracionalidad de este sistema se
mostró en estado puro cuando la vida de millones quedó expuesta ante la especulación de
las grandes farmacéuticas y las clínicas privadas. Las mismas multinacionales que hacen
fortunas medicalizando el sufrimiento individual y las consecuencias psíquicas de las
desigualdades. 

El hecho de que en EE.UU. crezcan las simpatías de la juventud por el
socialismo, es un dato auspicioso de cambios subjetivos profundos

En situaciones extraordinarias, adquieren contornos visibles los talleres del capital. De un
lado, las esenciales: trabajadoras y trabajadores sin los cuales no se mueve el mundo. Allí se
encuentran las fuerzas, junto a las mujeres, las migrantes y la juventud, para dar vuelta
todo. El hecho de que en Estados Unidos, cuna del neoliberalismo más extremo, crezcan las
simpatías de la juventud por el socialismo, es un dato auspicioso de cambios subjetivos
profundos. Claro que también las fuerzas conservadoras y la extrema derecha quieren
explotar las pasiones tristes aumentadas por la desigualdad para transformarlas en odio y
resentimiento hacia los “otros”. Por eso, nada está asegurado. Hace falta la lucha.
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No se trata de esperar un acontecimiento milagroso, ni de encontrar puntos de fuga para
unos pocos en los márgenes del sistema, sino de trazar el camino hacia una sociedad
alternativa. Desde mi punto de vista, se llama socialismo. Una perspectiva que no tiene nada
que ver con la monstruosa experiencia estalinista, sino que se funda en la cooperación
social, autoorganizada y democrática desde abajo. Eso sí, antes debemos ser capaces de
dinamitar las ataduras de la propiedad privada y la acumulación capitalista.

En estos días, cuando la conversación política gira en torno a la extrema derecha, la crisis
energética, la guerra, la inflación y el papel cada vez más adaptado de la izquierda
institucional, también es importante rechazar las trampas de un nuevo “mal menor”. Porque
ese conformismo con el estado de cosas solo puede consolidar la desmoralización como
estado de ánimo general. Por el contrario, como asegura el filósofo francés Frederic Lordon
en un libro que leí estos días: “Solo un increíble despliegue de energía política logrará
evitar que el capitalismo lleve a la humanidad al límite del límite, un despliegue que suele
llevar el nombre de revolución”.

CTXT
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