El futbol, una mercancia global

LEONARDO FRIEIRO :: 29/11/2022
Entrevista con Pablo Alabarces. Escena en esta Copa del Mundo: corrupcion,
transformacion en los flujos de capital y el peso creciente de la television

El domingo 20 de noviembre comenzé una nueva Copa Mundial de Futbol masculino, el
espectaculo mas importante y mas consumido del deporte en buena parte del globo. A la
clasica exacerbacion de nacionalismo, chovinismo y machismo a la que este tipo de
competencias invita, este afio también se agrega la polémica suscitada alrededor del pais
que oficiara como sede: el emirato de Qatar.

Con esta excusa, conversamos, antes del inicio del Mundial, con Pablo Alabarces,
investigador argentino especialista en estudios sobre el fltbol latinoamericano y la cultura
popular. Hablamos de fatbol, deporte y politica, de la FIFA, Joseph Blatter y Gianni
Infantino, de Maradona y las contrafiguras de la cultura hegemonica del fatbol
internacional, pero también sobre cuanto de cierto hay en la creencia de que este deporte
ha devenido en una herramienta de dominacién capitalista a nivel mundial y de qué
experiencias existentes podemos servirnos para pelear por revertir esa situacion.

Estamos a pocos dias de que comience un mundial de futbol atipico: cinco meses
mas tarde de lo habitual, en un pais que carece de absolutamente cualquier
tradicion futbolistica, gobernado por una dictadura absolutista, mediado por un
escandalo de corrupcion, ademas de estar impugnado por los principales colectivos
de derechos humanos del mundo.

Creo que no me equivoco si digo que estamos frente a uno de los eventos
deportivos de caracter internacional mas criticados de las ultimas décadas. ¢Como
llegamos hasta aca y qué nos dice esto del estado del fatbol en tanto mercancia
cultural global?

Con respecto a esa definicion, si. Es muy factible que la Copa Mundial de Qatar sea el hecho
mas escandaloso, mas grotesco, desde que el fltbol se constituyo en una mercancia global.

Antes de eso, tenemos al mundial de 1978 organizado en Argentina. Y eso ya lo dice todo.
Los mundiales de ftbol masculino, dentro de todo, se habian mantenido relativamente
indemnes a los vaivenes politicos hasta el mundial organizado en Argentina, que establece
una complicidad grosera entre Joao Havelange --presidente de la FIFA desde 1974 hasta
1988-- y la dictadura militar. Con hechos macabros como la cercania entre el estadio de
River Plate (donde se jugd la apertura y la final de la copa) con el principal centro
clandestino de detencion del pais, la ESMA, y también con el escandalo que envuelve el
partido de fase de grupos entre la Argentina y el Peru.

De ahi en adelante ya todos supimos que la FIFA es una institucidon corrupta y que el fatbol
se estaba transformando en una gigantesca mercancia global que se podia vender en todo el
mundo. En ese contexto, si, que la copa del mundo se organice en Qatar es consecuente con
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la historia reciente del futbol global. Cabe hacer una aclaracion: el mundial anterior fue
organizado en Rusia, que no era en ese momento --ni es ahora-- una democracia occidental
progresista respetuosa de los derechos de las minorias... la aprobacion de la sede de Rusia
estaba enlazada con la aprobacion de la sede de Qatar, lo que coloc bajo sospecha a ambos
mundiales.

Lo que ocurre es que la sede qatari si destapa a una serie de cosas. Por un lado, las
incompatibilidades que describis en tu pregunta: una monarquia dictatorial completamente
irrespetuosa de todos los derechos humanos basicos y especialmente de las nuevas
generaciones de derechos, como los de género, a lo que debemos sumar la explotacién
segun parece desvergonzada, salvaje y animal de una mano de obra casi esclava y la
ausencia radical de una tradicion futbolistica minima. El mundial organizado en Sudafrica
en el 2010, por ejemplo, signific el reconocimiento institucional de la existencia de una
tradicion futbolistica continental en Africa, algo similar a la Copa del Mundo organizada en
Corea del Sur y Japon en el 2002. Lo que ocurre en Medio Oriente, y en particular en la
peninsula arabica, es diferente, ya que es muy discutible de que alli exista algo similar a lo
que podamos llamar una tradicion futbolistica.

Ahora, fijémonos que ademas la eleccidon de Qatar como sede dispara todo el «recambio
cosmético» de la FIFA. A partir de Qatar cae toda la ctipula directiva latinoamericana de la
FIFA, algo que para mi no es un hecho de tristeza, mas bien todo lo contrario. Lo tnico que
si lamento es que [Julio] Grondona se haya salvado, solamente gracias a que muri6 antes de
poder ser encarcelado. Como senialé Ezequiel Fernandez Moores --en mi opinion, el mejor
periodista deportivo de Argentina-- es bueno recordar que la ctipula latinoamericana de la
FIFA se derrumba producto de una conspiracion contra la conspiracion, en la que la
dirigencia latinoamericana cayo por una contraconspiracion generada por el FBI
sencillamente para conseguir otra candidatura mundialista.

Por otro lado, que se haya desplazado a Joseph Blatter para entronizar a Gianni Infantino y
que, a su vez, Infantino haya entronizado a Mauricio Macri como presidente de la Fundacion
FIFA, no habla precisamente muy bien de la transparencia de la actual administracion del
futbol mundial. Pero este, mas bien, es un fenomeno extenso. Hoy el futbol no es solo
dirigencias corruptas; mas bien el futbol --Havelange mediante-- se transformé de una
mercancia trasnacional exitosisima para convertirse en una mercancia global. Ahi, toda la
literatura coincide en que fue con la Copa Mundial de 1990 organizada en Italia cuando el
futbol adquirié una dimensién verdaderamente global. En esa Copa del Mundo aparecen de
forma mas directa los grandes capitales televisivos, con tres figuras clave: Silvio Berlusconi,
Rupert Murdoch y Bernard Tapie, y es cuando se presenta la metodologia de televisacion de
los partidos mediante el sistema Pay Per View (PPV).

La novedad de este siglo es una catarata de capitales que vienen de todos lados. Primero
fueron los europeos, luego los rusos y ahora son principalmente los capitales arabes --entre
los que se cuentan los qataries-- los que estan fluyendo hacia el fatbol europeo y que, con
metodologias de circulacion non santas y por lo general ilegales, transforman el mapa del
fatbol global. Creo que todo esto es lo que se esta poniendo en escena en esta Copa del
Mundo: corrupcion, transformacion en los flujos de capital y el peso creciente de la
television. Al menos desde inicios del siglo veintiuno, este proceso ocurre a una velocidad
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muy aguda y en aceleracidon constante. Dentro de todo este escenario, que la Copa del
Mundo sea en Qatar, es lo de menos. Qatar agrava un panorama que ya es grave de por si.

Afiche de la izquierda francesa llamando a boicotear la Copa del Mundo de 1978 en
Argentina.

En tus textos sobre futbol sueles senalar que la clase politica en América Latina
esta absolutamente convencida de que existe una relacion causal entre el éxito
deportivo y las victorias politicas, a pesar de que no hay ninguna evidencia que nos
permita llegar a esa conclusion. Si esto es tan evidente, {por qué crees que esa idea
persiste tanto entre las clases dominantes como entre la opinion publica?

No solo no hay evidencias a favor, sino que hay evidencias contrarias a esa tesis. Las clases
dominantes son siempre mas inteligentes que las clases dominadas, y en base a eso y a su
poder basado en la acumulacion de capital es que consolidan su dominio, pero eso no las
convierte en las clases mds inteligentes. Vamos a poner un ejemplo local que ademas
persevera en el error, por decirlo de alguna manera, que es el caso de Mauricio Macri. En
su ultimo libro Macri insiste en plantear la asociacion entre éxito deportivo y victoria
deportiva en tanto relacion de causa-efecto, sin ningun tipo de matiz: «Soy lo que soy
porque fui presidente de Boca Juniors». Eso no ha sido fehacientemente demostrado en
ningin momento. No hay flujos electorales que puedan ser distribuidos en base a los éxitos
deportivos.

Hay, por el contrario, una cosa que si sucede: Macri transforma sus «éxitos deportivos»
(remarco las comillas) en éxitos de gestion, a pesar de que cualquier andlisis mas o menos
desapasionado encuentra la coincidencia de que Boca Juniors no fue una empresa exitosa
durante la presidencia de Macri, lo que lo convierte en un gestor de capacidades al menos
dudosas. Por no hablar de algo que nadie recuerda --salvo yo, y me jacto de eso-- y es que
Macri presidio Boca Juniors y durante sus doce afos de gestion al frente del club negd
sistematicamente la existencia de una «barra brava». A Macri le podemos reconocer un
enorme éxito argumental, considerando que la ciudadania argentina decidié confiar en ese
enunciado y lo coroné presidente de la Argentina porque habia dejado a Boca sin «barra
brava», un milagro increible.

Quiero decir, Macri cree en esa asociacion entre éxito deportivo y victoria politica. Y se
erige, se presenta a si mismo, como prueba de esa asociacion. Frente a esto, la respuesta
logica de la clase politica deberia ser contestar ese argumento explicando que no es asi, que
esa asociacion no puede ser demostrada y que, por lo tanto, es falsa. Y cuando digo que no
puede ser demostrada digo que, veamos, por ejemplo, las tltimas copas mundiales en
relacion a la politica argentina. En 1986, la seleccién nacional gané la Copa del Mundo, pero
Ratl Alfonsin, presidente en aquel momento, perdio las elecciones de medio término menos
de un afos después. En 1990 la seleccidn argentina perdio la final de la copa del mundo,
Carlos Menem se asocio a esa seleccion derrotada y eso no produjo absolutamente nada en
términos politicos. Nadie podria explicar el Plan de Convertibilidad en base al desempefio
deportivo de la seleccion argentina en Italia.

En 1994 la seleccion argentina quedd eliminada en el primer partido de la segunda ronda,
pero lo que genera eso es un fendomeno absolutamente auténomo cuando aparece la figura
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de Diego Maradona politizandose. La figura de Maradona aparece como una contrafigura,
una figura de resistencia, en el contexto de la Marcha Federal de 1995 contra el
menemismo. En el afio 2002, que es el caso mas gracioso, se dice que el entonces
gobernador de la Provincia de Santa Fe Carlos Reutemann le dijo al entonces presidente
Eduardo Duhalde que habia que solucionar la cuestion del «corralito» antes de la Copa del
Mundo, ya que si ademas la seleccién quedaba eliminada en primera ronda el pais explotaba
por los aires. Habia, ademas, una «contra-hipdtesis», segun la cual si Argentina ganaba el
mundial de Corea-Japon se solucionaban todos los problemas. La derrota impidid
comprobarla, aunque si permitié comprobar la falsedad de la hipotesis original: no hubo
ninguna alteracion del clima social y politico con respecto a la situacion previa a la
eliminacion de la seleccién argentina.

Creo que ese ejemplo, el de la Copa del Mundo del 2002, es el mejor para pensar en la
situacién actual: el mundial ocurre muy lejos, con horarios insolitos y el pais sumergido en
una enorme crisis (a pesar de que la situacién en 2001 y 2002 era en mi opinién
incomparablemente peor que la situacidn actual). Pero postular que hay algun tipo de
relacion entre lo que ocurra con la seleccidon argentina y la situacion social y politica
significa desconocer la propia historia argentina en relacién al fitbol. Esa relacion
sencillamente no es posible.

Yo agregaria a esa «ignorancia socioldgica», por llamarla de alguna manera, otra tension: la
del mito de la cortina de humo, una teoria en la que la clase dirigente también cree, que
dice basicamente que la copa mundial de fatbol genera un efecto de distraccién en la gente,
gracias al que se puede hacer politicamente casi cualquier cosa porque nadie se va a dar
cuenta. Esa tesis no es compartida solo por las clases dirigentes, sino que también es
compartida por una enorme cantidad de individuos de a pie que sostienen que a un monton
de otra gente (pero nunca a ellos mismos, ya que nunca nadie va a sentenciar la eficacia de
la cortina de humo desde su propia experiencia) es embaucada durante el mundial por la
dirigencia politica, gracias al modo en que el evento opaca la conciencia de la poblacion.
Esta tesis, por supuesto, también es insostenible.

Y quiero ser claro: no es insostenible en términos argumentales. Es insostenible en términos
empiricos, y ese es el punto: es empiricamente insostenible. El caso mas claro es, de nuevo,
el de la Copa del Mundo de 1978, donde no cabe absolutamente ninguna duda de que la
dictadura intent6 usar al mundial de fatbol para generar consenso social, eso si esta
probado. Ahora bien, lo que no esta probado es que lo haya obtenido. Es mas, muy poco
después de la victoria argentina en el mundial, en 1979, ocurre el primer paro general
contra la dictadura. Entonces, écudl es la idea de un consenso social civico, militar y
ciudadano que termina produciendo un paro nacional y que supone un nuevo impulso de la
resistencia contra la dictadura? Por eso, digo, todo lo que estoy argumentando no es una
opinion, no es una hipdtesis, es una cuestion empirica.

En Futbol y patria queda claro que las selecciones nacionales no representan a un
pais ni a todos sus habitantes. Podriamos pensar que las selecciones nacionales
representan, al menos, al fiitbol de esos paises, pero esa propuesta choca con la
paradoja de que no hay ninguna gran figura del fiatbol latinoamericano que,
producto de la globalizacion del futbol, no haya migrado hacia Europa desde muy
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joven. Recuerdo el ejemplo que pones de un relator argentino en el Mundial de
2002 describiendo a la seleccion argentina como «un seleccionado del Primer
Mundo representante de un pais del Tercer Mundo». Pero si las selecciones
nacionales no representan ni a los paises ni ya tampoco al fatbol de los paises, ¢a
quién representan?

Las selecciones nacionales representan a las asociaciones de fatbol de esos paises. Esta muy
bien el planteo, porque como nunca me habia sucedido antes --y ahora opino como futbolero
y como espectador de mundiales desde 1970, no como socidlogo-- debo decir que esta es la
primera vez que no puedo decir de qué club viene cada jugador argentino, porque no lo sé.
Sé con seguridad, en cambio, que Lionel Messi no viene de ninguno. Ese es el caso mas
claro en el que no solo no se produce el debut del jugador en la primera divisién argentina,
sino que ni siquiera hizo las divisiones inferiores en el pais. En caso del arquero argentino --
Emiliano «Dibu» Martinez-- es también llamativo: es la primera vez en la que el arquero de
la seleccion no jugo ni un solo partido en la primera division del pais. Esta tendencia viene
de mas atras, pero antes, al menos, podiamos trazar las trayectorias futbolisticas de los
jugadores de la seleccion dentro del fatbol local. Ahora, yo por lo menos, no puedo hacer
€so.

Hay aqui un fendmeno doble. Por un lado, un fenémeno de representacion. éQué
representan estos jugadores? Una asociacion. Esto es muy habitual en el futbol global. La
relacion entre nacionalidad y seleccion nacional es cada vez mas compleja, porque toda
Europa estad reorganizada por la sentencia Bosman. El caso inglés es muy notorio. En 1999
yo estaba haciendo mi doctorado en Inglaterra y recuerdo una nota de tapa de The Guardian
que sefalaba en la previa del clasico londinense entre el Arsenal y el Chelsea que solo tres
de los veintidos jugadores titulares eran jugadores ingleses, y de esto hace veinticinco afios.
Quiero decir que estas transformaciones son muy viejas y no atanen solo a la Argentina ni al
futbol de selecciones. El caso de Brasil, por ejemplo, es bastante similar.

Entonces, {qué representan? Sin duda, a sus asociaciones nacionales. Ahora bien, en tanto
mercancia, si se sigue vendiendo que lo que se pone en juego, lo que representan, son otros
juegos de tradiciones, sentires y pesares. Eso se ve de forma muy clara ahora, en la época
de la publicidad mundialista --que para mi es directamente una pesadilla-- donde se ve un
desborde patriotero mas duro y agudo que nos muestra cdmo se nos intenta vender como
mercancia una ficciéon segun la cual se naturaliza la relaciéon entre la nacion y la seleccion
de fatbol: son «los nuestros», somos «nosotros»... y digo nosotros acentuando la letra «o»,
porque se sigue tratando exclusivamente de varones; a pesar del crecimiento del fitbol
femenino, todavia cuesta la declinacion inclusiva, por decirlo de alguna manera. Porque,
claro, este fltbol es de varones: son once varones y se recurre a tradiciones masculinas, a
relatos masculinos y a momentos masculinos, lo que objetivamente pone todavia mas en
crisis a esa representacion. No solo son jugadores que no juegan en nuestro fltbol; son,
ademas, varones que no representan a una sociedad mucho mas compleja y plural.

Y déjame hacer un comentario adicional. Anoche miré la miniserie de Netflix sobre la
victoria de la seleccién argentina en la Copa América del afio pasado, y la verdad es que es
de una mediocridad pavorosa, pero lo interesante es observar el hecho de que estos
jugadores ya no pertenecen a las clases populares argentinas. Ya no son ni limpenes, ni
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desclasados, ni siquiera hijos de familias obreras; claramente son todos hijos de las clases
medias, que hablan con todas las limitaciones intelectuales, culturales y enciclopédicas de
las clases medias. Son hablados por el lenguaje del periodismo deportivo y no salen de ahi.

En un momento del documental se lo ve a Messi diciendo algo asi como que a pesar de que
la gente dice que ellos tienen mucha plata y que viven en otro mundo, a ellos les pasa lo
mismo que a todo el mundo. Vos miras eso y decis «yo lo mato». Messi tiene el dinero para
que vivan sin trabajar ni un dia hasta sus tataranietos, y nos dice que le pasan las mismas
cosas que a nosotros... y, sin embargo, ahi estd la ficcion de la representacion, que es una
ficcidn trabajada y pensada en los términos mismos de la ficcion, porque en eso se deposita
el éxito de la mercancia. Porque si la mercancia no vende adecuadamente esa ficcion, ese
producto, fracasa, no existe mas. Entonces hace falta que estos jugadores sean presentados
como gente comun, es decir, como nosotros si supiéramos jugar al fitbol. Fuera de eso, de
que Dios no nos bendijo con ese talento futbolistico, ellos son exactamente iguales a
nosotros. Inclusive porque dicen las mismas tonterias que decimos nosotros cuando
hablamos de fatbol. Eso es parte de esa ficcién representacional.

Imagen promocional de 'Sean eternos', documental de Netflix.

El exfutbolista de la seleccion francesa Liliam Thuram escribio que la victoria de la
seleccion francesa en el Mundial de 1998 ayudo de alguna manera a consolidar el
imaginario de una Francia inexorablemente multirracial (a pesar de que sigue
habiendo mucha gente, inclusive periodistas deportivos, que se esfuerzan por
remarcar el origen migrante de varios jugadores de la seleccion francesa). (Piensas
que puede ser cierto? ¢O es mas una expresion de deseo?

Es mentira, una gran mentira. Inclusive, una mentira que explotd por los aires apenas seis
afos mas tarde en toda Francia con la sublevacion de les banlieues. Ahi qued6 cabalmente
demostrado que la supuesta integraciéon multirracial francesa rapidamente podia
transformarse en un espiral de violencia racial y represion estatal.

Hace algunos afios tuve el gusto de conocer a Christian Karembeu, jugador de la seleccion
francesa campeona de la Copa del Mundo de 1998. Le pregunté como trabajaron en el
vestuario esta contradiccidn entre la expectativa nacional y su propia posicién politica, ya
que Karembeu era, ademas de un gran futbolista, un militante por la independencia de las
colonias francesas en la Polinesia y contra las pruebas atomicas (recordemos que Francia
usaba a sus colonias en la Polinesia para implosionar bombas atomicas y ver qué pasaba), y
él me respondié de forma muy clara. Me dijo que todos los jugadores de esa selecciéon
sabian que ganar la Copa del Mundo inmediatamente multiplicaba el valor de cada uno de
ellos en el mercado, y que los llevaba directamente a ser contratados por los mejores
equipos del mundo, como el Real Madrid o el Manchester United. Esto quiere decir que no
jugaban por la patria, sino por ellos mismos. Este presunto valor unificador de la sociedad
francesa a través del futbol fue, nuevamente, falseado por la evidencia empirica.

A comienzos de 1999 yo estaba en Inglaterra, y estuve en la presentacion de un libro en el
que colegas sociologos vendian exactamente el mismo argumento sobre la nueva Francia
multicultural y multirracial evidenciada en el éxito futbolistico de la Copa del Mundo de
1998. Seis afios después, Francia se encontro frente a una insurreccion racial y con un
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Nicolas Sarkozy que como Ministro del Interior que decretd el estado de urgencia y llamé a
«limpiar las calles de la inmundicia». ¢De qué Francia multicultural y multirracial estamos
hablando? Era falso. Una ilusién.

Hagamos un ejercicio de ficcion. Supongamos que la seleccion argentina gana la Copa del
Mundo. Todo el mundo sale a la calle --cosa que yo también haria-- y vamos todos al
Obelisco. Algunos iran a la Plaza de Mayo, y si algunos van a la Plaza de Mayo no tengas
dudas de que Alberto y Cristina van a estar a los codazos para ver quién sale primero al
balcon de la Casa Rosada. Ahora bien, los que vayan a la Plaza de Mayo van a ser los menos,
ya que saben que se van a encontrar, justamente, con Alberto y Cristina, asi que nosotros
vamos para el Obelisco. Ahi encontramos a dos millones de personas festejando. De forma
inmediata todas las tapas de los diarios, de los portales de noticias, todos los sitios web van
a decir que esa es la «unidad nacional».

Pero seamos claros: un mundial de futbol masculino no va a reconciliar a una sociedad que
estd partida por multiples lineas de fuerza econémicas, politicas, sociales y raciales que son
muy duras. Estas fracturas son cada vez mas radicales, diria hasta mas fascistas inclusive.
¢Alguien puede creer que un titulo mundial de fatbol puede reconciliar a las terribles
fracturas que permitieron, entre otras cosas, el reverdecer de un racismo decimondnico en
Argentina? ¢El futbol va a hacer eso? No lo creo.

Cuando analizas la figura de Messi, notas que los héroes futbolisticos actuales
pueden ser héroes, pero que no pueden ser nacionales. En un sentido antitético a lo
que representaba Diego Maradona, parecen ser idolos o bien despolitizados o bien
que impiden la politizacion de sus figuras. En ese sentido, {te sorprendio el apoyo
de buena parte de la seleccion de Brasil a Jair Bolsonaro?

No, la verdad es que no me sorprendio. Creo que hay un dato previo que tenemos que tomar
en cuenta, y es el evangelismo. El peso del evangelismo en el futbol brasilefio es
descomunal, y creo que es lo que aca funciona como mediador entre los futbolistas y sus
posiciones politicas. No les digo esto a mis amigos brasilefios porque son progresistas, pero
creo que les hace mal el fantasma de la Democracia Corinthiana. Siguen pensando que
Sécrates, lector de Gramsci, que organizo al equipo en 1982 en una lucha contra la
dictadura, sigue siendo el faro de referencia. Ahora en Brasil el faro de referencia de los
futbolistas es la organizacion neopentecostal Atletas de Cristo, que tiene mas de treinta
anos y que hizo una tarea descomunal de evangelizacién en el futbol brasilefio. Creo que
este es un mediador mucho mas eficaz que explica el apoyo de los futbolistas de la seleccion
de Brasil a Jair Bolsonaro.

En Argentina, en cambio, me animaba a decir hasta hace un tiempo que lo que primaba
dentro del futbol era la frase de «nunca me meti en politica, siempre fui peronista».
Ultimamente eso ha cambiado, justamente porque el peso de Mauricio Macri y de mucha
gente que lo rodea en el mundo del fatbol provoco bastante fisuras al respecto. Recordemos
que Carlos McAllister, exfutbolista de la seleccion argentina, fue funcionario del gobierno
de Macri, lo que me hace dudar mucho de que su hijo Alexis, actual jugador de la seleccion
argentina, se proclame kirchnerista. Messi, por otro lado, ha evitado minuciosamente
cualquier tipo de afirmacion politica local, regional, latinoamericana o mundial. No
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sabemos, por ejemplo, si apoya o no la invasion rusa a Ucrania, mira lo que te digo.

En referencia a esto ultimo, los deportistas de élite que tuvieron manifestaciones
politicas de izquierda enfrentaron importantes consecuencias. Fuera del fatbol, el
caso de Colin Kaepernick, jugador de la NFL que en 2016 se arrodill6 para
protestar contra la violencia racial y luego fue vetado y obligado a terminar su
carrera como deportista, parece ser significativo. (Puede un deportista de élite
posicionarse abiertamente como simpatizante de la izquierda?

Existe esa posibilidad. Y creo que se puede ver mejor del lado de las mujeres, con figuras
como Megan Rapinoe, una feminista radical, progresista y antirracista que lidera la
seleccion de futbol femenino multicampeona de los EEUU. No conozco el tema con tanta
minucia, pero el futbol femenino se declar6 feminista y militante, lo que le valio mucho
éxito, pero también muchas criticas. Pienso en la figura de Macarena Sanchez en Argentina,
que se desempend como Secretaria Nacional de Juventudes y ahora funge como
Subsecretaria Nacional de Fortalecimiento Deportivo.

Es verdad que a los deportistas varones les cuesta mas, pero también es justo decir que se
enfrentan a una represion mucho mas dura. Un deportista de élite politizado no es
necesariamente una buena mercancia; es mas bien, en principio, una mala mercancia, ya
que las mercancias globales necesitan buscar a la mayor cantidad de consumidores
posibles, y las posiciones politicas recortan esos consumidores, por decirlo de alguna
manera.

Esto lo dije varias veces en relacién al caso de Diego Maradona. El apoyo a su figura no
siempre fue unanime. Siempre corto6 a la sociedad en términos politicos y, mas
recientemente, lo hizo en términos de género. Los posicionamientos politicos no son buenos
para un régimen mercantil, y menos para el régimen mercantil que organiza la sociedad
espectacular del deporte. Ahora bien, excepciones siempre hay, y son excepciones quizas
porque se vuelven ruidosas por ese caracter excepcional. Pienso en los casos de Rapinoe y
Kaepernick, pero también en los de Eric Cantona o del mismo Karembeu. Esas excepciones
existen, pero también hay que sefialar que tanto la FIFA como las demas asociaciones de
futbol prohiben y penalizan ese tipo de manifestaciones. Hay varios casos en los que la
policia o algin comisario deportivo impiden a los hinchas de un club exhibir banderas que
se solidaricen con alguna causa social o politica, lo que habla del caracter complemente
antidemocratico de esos aparatos institucionales que no respetan ni siquiera una libertad
tan basica como la de expresion.

Entonces hay que ser una figura con mucha potencia como para poder plantarse y decirle a
las asociaciones que todas sus prohibiciones importan un cuerno, y jugarsela por los
derechos de las minorias, por ejemplo. En el futbol argentino, organizado a través de la
homofobia, veo muy dificil que sus principales figuras salgan a reivindicar los derechos a las
minorias sexuales. Me sorprenderia mucho y muy gratamente, y estoy dispuesto a dejarme
sorprender, pero no soy optimista.

Megan Rapinoe se arrodilla durante el himno nacional de EEUU para mostrar su solidaridad
con Colin Kaepernick.
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En Historia minima del fiitbol en América Latina remarcas que pensar en una
historia comun del futbol latinoamericano implica la decision intelectual de
construir algo que no existe, ¢a qué te refieres?

Existe un futbol en América Latina, pero hablar de fatbol latinoamericano ya es bastante
mas complicado. Hay limites geograficos y también institucionales. Por ejemplo, hay dos
organizaciones de futbol en el continente --la CONMEBOL y la CONCACAF-- en la que una
de ellas incluye al norte anglosajon del hemisferio. Un fatbol latinoamericano deberia ser
uno en el que la Copa América se disputara entre todos los paises de América Latina, desde
México hasta Chile y Argentina. Pero la relacién entre el futbol mexicano y el futbol
sudamericano fue siempre compleja y dificil, por no decir lejana. Recién a partir de la
década de 1970 comienza un flujo de futbolistas sudamericanos hacia México, que incluye a
los directores técnicos. El futbol mexicano y los mexicanos admiran al fatbol de Argentina y
Brasil, pero les queda demasiado lejos, lo que impide que se construyan relatos de
identificacion mas profundos.

Si uno aislara a Sudamérica podriamos llegar a encontrar una integracion mas fuerte,
porque los flujos son mas antiguos, tiene un siglo de historia compartida. Argentina y
Uruguay jugaron el primer partido oficial en 1902, hace 120 anos, es mucho. La Copa
América se jugo por primera vez en 1916, mas tiempo del que tiene funcionando la UEFA.
Entonces sin dudas hay relaciones, pero en ultima instancia el futbol de cada pais funciona
de manera aislada. Uno puede producir unidad, un relato relativamente unificado y
coincidente, y seria relativamente facil hacer una historia conjunta del fatbol rioplatense,
pero con eso no decimos argentino y uruguayo, ya que ambos casos fueron profundamente
metropolitanos. Y asi encontramos una serie cada vez mas grande de diferencias.

El hecho de que el fatbol de Brasil se organice a partir del doble eje entre Rio de Janeiro y
San Pablo lo revela de una forma muy distinta al de Buenos Aires y Montevideo. En el caso
chileno, Valparaiso y Santiago aparecen como la evidencia de una disputa mas amplia entre
le puerto y la capital, y muestra como no paran de emerger diferencias. Por eso cuesta
mucho encontrar coincidencias; nos enfrentamos con la necesidad de inventarlas como la
ultima posibilidad de generar un relato unificado.

Para colmo, a las tradiciones de oposicion clasicas entre Argentina y Uruguay, Uruguay y
Brasil, Brasil y Argentina, se le van adosando otras, como entre Colombia y Argentina, Chile
y Pert, Pertu y Ecuador, generando nuevos puntos de disidencia. Ahi es que Maradona,
primero, con muchas criticas y resistencias, fue llorado en todo el continente y se establece
como punto de unificacion. La admiracion por Messi, por otro lado, es directamente
continental. Yo mismo he visto a una ciudad de Cali completamente paralizada por un
partido de Champions League del Barcelona, una cosa verdaderamente insolita... pero son
excepciones. La otra gran excepcion es justamente el caso fantastico y excepcional en el que
el mejor equipo de Europa --y seguramente del mundo-- estuvo protagonizado por una
delantera integralmente latinoamericana: Messi, Suarez y Neymar. Durd apenas dos anos y
no se volvio a repetir. Es un caso unico.

Hay un breve texto de Terry Eagleton escrito en la previa del Mundial de Sudafrica
en 2010 donde sostiene que el fatbol se ha convertido en una herramienta para la
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dominacion capitalista y que nadie que quiera un cambio radical puede eludir la
necesidad de abolirlo, aunque la paradoja reside en que esto es politicamente
imposible. ¢Es el futbol un aliado de las clases dominantes?

No necesariamente. En buena parte, mi trabajo sobre los hinchas y las hinchadas de fatbol
me ha llevado a pensar que hay que desempolvar la categoria de alienacion. En ese sentido,
diria que Eagleton tiene razon, pero en otro sentido también diria que exagera. Para
contrarrestar esa cita te diria que Raymond Williams dijo que la television se habia
inventado solamente para transmitir fitbol, y que solo por eso ya valia la pena.

No creo que el futbol sea una herramienta de dominacion, porque si lo creyera estaria
diciendo que creo en la teoria del futbol como cortina de humo. Si creo que hay que pasar el
plumero a la categoria de alienacién y volver a ponerla en juego, pero no como una
estructura social totalizante. No es que el futbol opaca la comprension de las relaciones
sociales estructurales o que impide la comprension del caracter de las relaciones
materiales, sino que el futbol como practica hinchistica aliena la compresion de tu propia
practica. El hecho de que vos puedas desear la muerte del otro en un estadio de futbol
quiere decir que ahi tenemos un problema.

Pero, por otro lado, también tenemos el fenomeno del surgimiento de las hinchadas
antifascistas, principalmente en América Latina. Ha surgido una militancia de izquierda,
progresista, que a pesar de todos los problemas de definicidon que tienen las izquierdas en el
siglo XXI, se definen asi mismas como antifascistas. La semana pasada, hinchas del Atlético
Mineiro salieron a la calle a disolver los cortes de ruta organizados por los sectores mas
radicalizados de la ultraderecha bolsonarista. En Colombia, las hinchadas antifascistas
estuvieron en la primera linea durante el Paro Nacional en 2021. En Chile las hinchadas
antifascistas estuvieron presentes en el estallido social. Hay algo nuevo en esta
participacion de las hinchadas en movilizaciones politicas contestatarias y rebeldes.

Lo que ocurre es que, a diferencia de lo que pasa en Europa, y en particular en Europa del
este, donde los grupos de hinchas organizados estan dominados por el neonazismo, el
antisemitismo y el racismo, en América Latina eso no ocurrié nunca. No hay casos de
hinchadas fascistas; por el contrario, ha surgido --con todas sus dificultades y
contradicciones-- un fendémeno inverso. Insisto: una pelea entre hinchas es impensable si no
usas una categoria como la de alienacion, pero que surjan estos movimientos militantes
antifascistas nos dicen que no todo esta perdido, por decirlo de alguna manera.

«Ama al América, odia el fascismo», bandera de la hinchada del América de Cali.

Para terminar, déjame sacarte del fatbol. En tu libro Pospopulares cuentas una
anécdota muy divertida sobre un debate en la década del 80 sobre el cambio
curricular en la carrera de Letras de la Universidad de Buenos Aires: una critica
lapidaria de Jorge Luis Borges al programa de reforma que mostro los problemas
de pensar las culturas populares desde la academia. ¢Es posible conocer lo popular
desde la academia o lo que prima es el desencuentro entre ambos ambitos?

La academia latinoamericana ha tenido histéricamente unos problemas descomunales con el
mundo popular: de rechazo, de distancia, de incomprensidn... en algunos casos, se vio
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obturada incluso por cierto panico antipopulista. Para mi eso fue muy claro desde que
comenceé a estudiar estos temas. Creo que esto implica, fundamentalmente, un problema
politico. La cuestidn central es que no se puede construir una politica popular y democratica
en América Latina sin conocer el mundo popular. Esto nos lo enseiio6 Gramsci en las
observaciones sobre el folclore. Si uno no conoce el sentido comun popular, la filosofia
popular, si uno no entiende que ahi hay concepciones del mundo y de la vida complejas,
fragmentarias, distintas e incluso opuestas a las dominantes... que son asistematicas,
precarias y cambiantes, pero que existen, si uno no conoce ese mundo popular no hay modo
de construir una politica transformadora o una politica revolucionaria.

Por supuesto, existe un riesgo populista y es que una vez que conoces a ese mundo, lo
festejas y se acabd. Eso no esta bien. Quiero decir, se festeja, pero también debemos
apuntar a transformarlo, y en ese sentido soy ortodoxamente gramsciano. Pero lo primero
siempre es conocer ese mundo popular que es, por lo general, o bien despreciado o bien
proyectado en el propio deseo del observador, en cémo nos gustaria que fuera el mundo
popular. Uno debe conocer el mundo popular tal cual es a los efectos de poder
transformarlo en otra cosa; en una conciencia de si y en una construccion
contrahegemonica.

Jacobin

https://www.lahaine.org/mundo.php/el-futbol-una-mercancia-global
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