Pablo, musica de la ilusion

ROSA MIRIAM ELIZALDE :: 25/11/2022
Pablo ha muerto y nos dicen que él era un simbolo del desencanto

La cineasta Rebeca Chavez, a lagrima viva, me comentaba la noticia: Muri6 Pablito. No
tenia mas qué decir, sélo hay un Pablito en Cuba, y ella no comenzo a llamar a Pablo
Milanés por el diminutivo de su nombre el otro dia. Conoci6 al musico cubano en 1971,
cuando un pequeno grupo de jovenes castigados por cierta ortodoxia -Silvio Rodriguez,
Pablo, Noel Nicola, el historiador Eusebio Leal y ella misma- fueron acogidos por Aida, la
hermana de Haydée Santamaria.

Haydée, ademas de la presidenta de Casa de las Américas -la casa que mas nos ha ayudado
a descubrir América y las muchas Américas que América contiene, diria Eduardo Galeano-,
fue una de las dos mujeres que participaron en el asalto al Cuartel Moncada de Santiago de
Cuba, el 26 julio de 1953, a las 6rdenes de Fidel Castro. Los esbirros del dictador Fulgencio
Batista asesinaron a los asaltantes que capturaron vivos, entre ellos a su hermano Abel
Santamaria y a su novio, Boris Luis Santa Coloma, después de someterlos a espantosas
torturas. Cuando Haydée se entero de que aquellos jovenes trovadores e intelectuales
habian sido marginados por el sarampion ultra de la primera década de la revolucidn,
golped con su sombrilla en el suelo y dijo: Yo fui al Moncada para que estas cosas no
volvieran a pasar nunca en Cuba.

A partir de ahi es conocida la historia del entusiasmo progresista que despertaron en
América Latina los musicos que armaron los primeros festivales de la cancion protesta en
Casa de las Américas, se nuclearon en el vanguardista Grupo de Experimentacién Sonora
del ICAIC y fundaron la nueva trova cubana. El cosmopolitismo de aquellos artistas, que
terminaron siendo los mas conocidos de la Cuba revolucionaria, no impidio que se
alimentaran con la trova tradicional, el feeling y el son, y que asumieran igual audacia a la
hora de elegir tematica o de enhebrar la voluntad poética con el lenguaje cotidiano.

Pero Pablito también es el cine, murmuraba Rebeca por el teléfono. Y efectivamente, las
peliculas cubanas tienen una deuda impagable con Pablo Milanés, que murio6 en la
madrugada del martes en Madrid a los 79 anos y que pertenece a la lista de autores que
pusieron su creatividad, su inspiracion y su heterodoxia al servicio de la industria
cinematografica cubana que no sé qué seria sin Leo Brouwer, Pablo, Silvio, Sergio y José
Maria Vitier...

Y si, la musica de Pablo es patrimonio cultural de una nacion, pero existe, a la vez, como una
experiencia individual, intima. Para quienes nacimos después de 1959 no hay recuerdos que
no viajen con la voz del autor de Yolanda. De su timbre calido y perfecto salian los arreglos
mas disimiles: un ensayo de José Marti, un poema de Cintio Vitier, himnos que se repetian
en todas las marchas del Primero de Mayo, canciones de amor y desamor, letras propias y
ajenas, de sabor popular o que daban vueltas sin mucha fortuna hasta que Pablo las incluia
en un disco o en un concierto. Con todo eso se han armado los retazos de la memoria de
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mucha gente en mas de medio siglo. En Cuba no hay nada que compita con la inmediatez
del recuerdo asociado a una canciéon de Pablo Milanés, a excepcion quizas de ciertos
sabores y olores de la infancia.

Pablo ha muerto y nos dicen que él era un simbolo del desencanto, como si la vida de un
trovador tan prolifico y esencial que se ha desdoblado en la emocién de millones de
personas se pudiera reducir a una sola palabra, tan reseca como una mariposa clavada en
un alfiler. Como si este sentimiento de pérdida que ha consternado a toda Cuba y que
contagia las lagrimas de Rebeca Chéavez no tuviera que ver con el encanto de la musica y las
ilusiones que Pablito inspir6 en este pais.

Cubadebate
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