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Con apenas 14 años, la menor fue secuestrada por falangistas junto a su padre y fusilada.
Antes de morir fue violada delante de su progenitor.

Las bestias no tenían alma ni corazón. Mucho menos piedad. Sólo les movía el placer de
humillar y matar, independientemente de la edad o situación de la víctima. Nada,
absolutamente nada, parecía detenerles. Maravillas Lamberto lo experimentó en carne
propia. Nunca mejor dicho. Nunca tan terriblemente dicho. Tenía 14 años. Y ellos, los
hombres con bandera franquista, la violaron repetidamente delante de su padre. Cuando se
cansaron, o parecían cansarse, la sometieron por última vez. Y entonces sí, también con su
progenitor de testigo, la fusilaron. Para ella ni siquiera hubo una cuneta: según distintos
relatos, sus restos fueron arrojados a los perros.

Era de noche. De repente, sonó la puerta. El mensaje era claro: o la abrían, o la tiraban. Así
lo advirtieron los dos guardias civiles del puesto de Artajona que se presentaron en el hogar
de la familia Lamberto. “Hicieron levantar a mi padre, que estaba en la cama. Mi hermana
Maravillas, que sabía lo que estaba pasando esos días en el pueblo, les preguntó qué le iban
a hacer”, recuerda Josefina Lamberto su hermana.

Los temores ya rondaban desde hacía varios días. Vicente Lamberto, marido de Paulina
Yoldi y padre de Maravillas, Josefina y Pilar (ya fallecida), era un humilde campesino afiliado
a UGT. Con eso era suficiente para que los falangistas del pueblo lo pusieran en la diana.
Primero amenazaron con expulsarle de Larraga. Luego optaron por ir a buscarle a casa,
despertarle a punta de metralleta y llevárselo para siempre. Maravillas pidió ir con él. Los
captores, que sabían cómo transcurrirían las horas posteriores, cogieron a la niña y la
subieron al camión. En este secuestro participaron, además de los dos agentes de la
Benemérita, el falangista Julio Redín Sanz y otro hombre que fue identificado como “el hijo
del churrero de Larraga”.

El relato más terrible de la represión franquista en Navarra se completa con una serie de
hechos difíciles de describir con palabras. Vicente fue encerrado en el calabozo del
ayuntamiento, y Maravillas fue subida a la Secretaría. Allí comenzaron las violaciones. “En
el pueblo cuentan que se oían sus gritos”, dice el presidente de AFFNA-36. El calvario duró,
como mínimo, lo que dura una noche de verano. “A la mañana siguiente –apunta Josefina-,
los vecinos vieron salir a mi hermana con la ropa destrozada”.

Maravillas y su padre fueron llevados hasta el término municipal de Ibiricu, situado a unos
40 kilómetros de Larraga. Según reconstruye el historiador Iñaki Egaña en el libro “Los
crímenes de Franco en Euskal Herria. 1936-1940” (Editorial Txalaparta), el vehículo se
detuvo a la altura del kilómetro 12 de la carretera de Estella a Etxarri Aranaz. “La volvieron
a violar delante de su padre y luego los mataron a ambos”, añadió De Carlos Mina a Público.

En ese contexto, Egaña incluye en su obra el testimonio de un vecino de la zona que fue
recogido en su momento por el historiador navarro José María Jimeno Jurío. “Tardaron en
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descubrir el cadáver de Maravillas una semana. Lo descubrieron por el olor. Era verano,
tiempo de mucho calor, y se descompuso. Además, los perros le habían comido los gordos de
las piernas. Porque estaba desnuda del todo. Desnuda del todo. Eso ya nos acordamos bien.
Hubo que matar a los perros por eso. Tratamos de cogerla para llevarla a enterrar a esa
huerta nuestra, pero no se podía. Estaba destrozada por los perros y los gusanos. Así que
bajaron al pueblo, trajeron de la trilladora de Ibiricu gasolina y la quemaron. No quedó nada
de ella. Hasta el pueblo bajó el olor de carne quemada”, describió el lugareños.

“Un ejemplo”

Siguiendo la tónica habitual, los autores de este crimen disfrutaron la absoluta impunidad.
De nada sirvió que en Larraga todos conocieran sus nombres. En cualquier caso, Josefina se
niega a bajar los brazos. No lo hizo cuando era una niña y vio cómo se llevaban a su
hermana y a su padre. Tampoco cuando los franquistas, para aumentar el dolor y el daño,
les robaron la tierra que trabajaban. Su madre incluso acabó en la cárcel. Tras ser puesta en
libertad, se marchó a vivir con sus dos hijas a Pamplona, la ciudad que hoy, por fin, dedica
una plaza a Maravillas.

“Su historia es un ejemplo de hasta dónde puede llegar el nivel de brutalidad de un ser
humano”

“La muerte no fue capaz de sepultar tu mañana / ni podrá pintar de olvido la acuarela de tu
alma”, continúa la canción de Fermín Valencia que este sábado volvió a conmover a los
presentes en la plaza de Lezkairu. “Desde el ayuntamiento hemos hecho distintas cosas en
torno a la memoria, pero posiblemente este acto sea, a nivel emocional, el más sentido”,
confesaba a este periódico el concejal de EH Bildu y tercer teniente de alcalde Joxe
Abaurrea, una de las personas que se involucró para conseguir que la plaza de este barrio
lleve el nombre de Maravillas. “Su historia es un ejemplo de hasta dónde puede llegar el
nivel de brutalidad de un ser humano –subrayó el responsable municipal-. Del mismo modo,
también nos muestra hasta dónde fue capaz de llegar el régimen fascista”.

Esperando justicia

La historia no termina ahí. Josefina, que acabó haciéndose monja y fue una de las
fundadoras de la asociación AFFNA-36, consiguió llevar los asesinatos de su hermana y su
padre hasta un juzgado de Buenos Aires: desde hace cuatro años, el caso de la familia
Lamberto forma parte de la querella contra los crímenes del franquismo presentada en
Argentina. Las esperanzas, en cualquier caso, siguen siendo pocas. “Sabemos quiénes
siguen mandando, y también sabemos que nunca va a haber justicia para los nuestros”,
afirma el presidente del colectivo memorialista. 82 años después, la sombra de la impunidad
sigue cubriendo el cielo de Euskal Herria.
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