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Este 17 de noviembre se cumplen 40 años de la fundación del Ejército Zapatista de
Liberación Nacional (EZLN)

Seis personas, tres indígenas y tres mestizos, una mujer y cinco hombres, establecieron en
Tierra y Libertad, hasta el fondo del Desierto de la Soledad, donde no había ni un alma, un
campamento guerrillero. Nueve meses después, en agosto-septiembre de 1984, se unió al
contingente el capitán segundo Marcos.

Tres años más tarde (17/11/1986), en el campamento El Recluta, Marcos presentó su
examen para ascender a capitán primero. Su influencia en la región había crecido
significativamente. Tenía bajo su mando, al menos unos 60 insurgentes. Pasó a ser
subcomandante. En su gorra colocaron una estrella roja de cinco picos.

El 26 de mayo de 2014, el subcomandante Marcos murió y dejó de ser el portavoz de los
rebeldes. Su lugar lo ocupó el subcomandante Moisés. Marcos renació como el
subcomandante Galeano, en honor de José Luis Solís López, educador asesinado por
paramilitares de la Cioac (autodenominada Central Independiente de Obreros Agrícolas y
Campesinos). Apenas hace unos días, en su comunicado ¿Los muertos estornudan?, se
anunció el fallecimiento del SupGaleano. El mensaje tiene la firma del capitán insurgente
Marcos (https://lahaine.org/fK5a).

La llegada en 1984 del capitán Marcos a la selva coincide con el avance de las revoluciones
en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. En las más remotas comunidades de la Lacandona
podían escucharse Radio Habana, Radio Sandino y Radio Farabundo Martí. Engarza,
además, con grandes movilizaciones magisteriales, campesinas e indígenas y con el avance
de la iglesia progresista en la región, encabezada por el obispo Samuel Ruiz.

En el estado detentaba el poder la familia chiapaneca, en lo que parecía una novela de B.
Traven. Estaba integrada por abusivos finqueros que explotaban salvajemente la mano de
obra indígena y ejercían el derecho de pernada, practicaban la ganadería extensiva
depredadora y talaban bosques y selvas. Para su protección y el sometimiento de los
descontentos, disponían de guardias blancas y de los servicios del Ejército. La memoria de
los agravios vividos en las fincas y en el dolor de la pobreza de los parajes de los Altos
estaba a flor de piel de los indígenas que los padecieron como peones acasillados o
campesios y colonizaron la selva en un moderno éxodo, pero también de quienes, como en
Simojovel, Huitupán o Salto del Agua, los seguían sufriendo hasta a los 80.

A su regreso a Chiapas, el núcleo promotor del EZLN se topó con cientos de comunidades
politizadas y cohesionadas, multitud de dirigentes indígenas auténticos (muchos formados
por la iglesia) sin vínculos con el PRI y con organizaciones sociales con cada vez menor
capacidad de gestión. Y con una salvaje represión. La combinación de la lucha por la tierra,
la apropiación del proceso productivo y la palabra de Dios formó un potente coctel
asociativo que, sin embargo, estaba incompleto. Pese a sus proezas organizarivas, de su
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formación y sus luchas, la discriminación, el maltrato y la humillación persistían. La ruta de
los fierros, impulsada por los zapatistas, dio a las comunidades lo que el gobierno hecho
finca les negaba: satisfacer su deseo de saber, la reconstitución como pueblos, el orgullo de
ser quienes eran, la dignidad rebelde.

Bastaron 10 años para que ese núcleo original de seis personas se convirtiera, como
Espartaco, en miles. A partir de 1992 las comunidades comenzaron a acordar declarale la
guerra al gobierno. Guardaron el secreto, hasta que el 1° de enero de 1994 se alzaron.

Ese hermetismo también lo procuraron los maestros que trabajaban en escuelas de
poblados zapatistas y vieron cómo la fiebre de la revolución crecía en ellos. Al igual que los
papás de sus alumnos, silenciaron lo que sucedía ante sus ojos.

Uno enseñaba con otros dos profesores en una escuela multigrado en San Miguel, cerca de
La Garrucha. Desde que estudiaba en la Normal Rural de Mactumactzá escuchaba que
había grupos armados de este lado del río Lacantun. Pensaban que se trataba de las
guerrillas guatemaltecas. Otros sabían que el EZ (al que nombraban sin la E) ya andaba
organizándose y visitando pueblos. En la normal estaban prohibidos los grupos ideológicos,
pero actuaba el Partido de los Pobres, los chapines y chavos que apoyaban a los que
tendrían como uniforme pantalón negro, camisola café, gorra y paliacate o pasamontañas.

En San Miguel sólo quedaron las mujeres y los niños. Los hombres ya no estaban en la
comunidad. Se movieron a la Montaña. No se sabía cuándo iban a irrumpir armados, pero
había la certeza de que estaban organizándose en una guerrilla. Tenían un absoluto respeto
a los maestros. Nos pedían que no comentáramos nada. Los muchachos de secundaria del
equipo de futbol dejaron de ir a jugar. Era normal que desaparecieran. Tras 1994, el
combinado se llamó EZLN. Su logo, la figura del Che.

Platican: “La vida en las comunidades era muy organizada. Los zapatistas son muy
disciplinados, muy organizados, muy aseados. Cada quien sabía lo que tenía que hacer. Eran
evidentes los cambios en los jóvenes. Los niños tenían una visión muy crítica de la sociedad.
En el desfile del 20 de noviembre, se vestían con paliacates, pasamontañas y rifles de palo.
Llevaban caballos. Sus consignas eran: ¡Zapata vive, la lucha sigue! ¡Muera el mal gobierno!
Era una algarabía. Cantaban canciones de la guerrilla.

La irrupción del EZLN provocó un giro en la percepción social de lo que son los pueblos
indígenas. Sacudió la conciencia social. Muchos maestros se adhirieron a las caravanas de
solidaridad con los zapatistas. También a los Cordones de Paz en San Cristóbal y en San
Andrés. Ahí estuvimos, dicen orgullosos.

Después del levantamiento, trabajamos en la región como cuatro años más. Luego se
convirtieron en escuelas autónomas. Salimos por petición de ellos, pues ya habían empezado
a formar sus propios educadores. Igual, allí siguen las comunidades en resistencia y el
capitán.

@lhan55
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