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La inusitada conjunción entre un movimiento social (indígena además) y el periodo más
político y revolucionario del rock internacional y mexicano en toda su historia

Hubo un tiempo en que el rock del mundo se contagió de zapatismo. Terminaban el muro
(de Berlín, no los de Israel), el siglo y el milenio. El capitalismo y el papa polaco nos habían
ganado. De improviso, desde los primeros minutos de 1994, el alzamiento indígena del
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) se convirtió en un impacto inesperado
para el rock, que alentaría en mucho la difusión del mensaje rebelde, las propuestas
políticas y su poética de la resistencia, como la llama el investigador Jeff Conant.

Así como el alzamiento estimuló a la sociedad civil inconforme y catalizó a corto y largo
plazos el despertar de los pueblos originarios de México, que ya se venía cociendo, pegó
también en el corazón de una etapa efervescente del rock nacional, que llevaba una década
sonando recio y bien, con audiencia y audacia, profesando compromiso social y político, o al
menos rebelde, a una escala que nunca antes tuvo. El ramalazo les vino por muchos lados a
las bandas y sus públicos.

Los jóvenes mexicanos llevaban una década conmovidos y activados: el terremoto de 1985 y
la movilización espontánea de la ciudad solidaria, la huelga universitaria de 1986-87, la
avalancha cardenista que recibió una determinante inyección de juventud en 1988. Estos
procesos fueron acompañados por intérpretes y bandas de alcance masivo en distintos
estamentos sociales. A pesar de la hostilidad gubernamental y priísta contra las grandes
concentraciones roqueras, fueran hoyos fonqui en los barrios populares o salones tolerados
de las clases universitarias, el rock sonaba en las venas de los chavos, y en su idioma. No
extraña que aquellos grupos estuvieran en la primera fila del apoyo al EZLN desde los
meses iniciales de 1994, prendidos por la elocuencia del Ya basta.

La empatía juvenil con los indígenas no era nueva. En su momento, José Agustín había
señalado que los jipitecas de nuestros años 70, a diferencia de los jipis gringos, mostraron
una cierta identificación con lo indígena, así fuera sólo indumentaria, simbólica o
sicotrópica. Las separatas peyoteras y hongueras de  Los indios de México de Fernando
Benítez fueron lecturas populares y abonaron el terreno a Carlos Castaneda.

El momento neozapatista coincide además con una suerte de Internacional anticolonial de
ska, rap, rock mestizo, punk, progresivo, electrónico, metálico y melódico que mama de The
Clash, el reggae, el raï y el estruendo chicano. México ocupa un lugar relevante en ese
mapa con Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio, Café Tacvba, Caifanes, Santa
Sabina, Los de Abajo, Tijuana No.

El eco es inmediato en EEUU, Argentina y la Europa mediterránea. Los de acá y los de allá
se escuchan y hasta colaboran desde tiempo atrás. Para finales del Año Uno zapatista ya
circulan álbumes fundamentales como Casa Babylon, de Mano Negra, y Transgresores de la
ley, de Tijuana No (con palomazos de Manu Chao, Sax, Roco y Julieta Venegas, quien venía
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precisamente de este grupo fronterizo).

Nadie ha registrado mejor el fenómeno que Benjamín Anaya, músico, editor, poeta y
promotor cultural, con el ensayo Neozapatismo y rock mexicano (Ediciones Cuadrilla de la
Langosta, 1999) y su versión ampliada Rebel Soundtrack. Zapatista Music (Orbis Press,
Arizona, 2013).

De primera hora son los conciertos solidarios en México, EEUU, Italia, Francia, Cataluña,
País Vasco y Alemania. La huella temática y sonora se incorpora al trabajo de muchos, como
brillantemente demostrarían Manu Chao con Clandestino, Steven Brown con Nine Rain y
bandas posteriores como Ozomatli, Panteón Rococó y Aztlán Underground. Se generalizan
sampleos con la voces del subcomandante Marcos y los indígenas zapatistas. Poesía, gráfica
y música unidas por una opción revolucionaria alegre y nueva. Así resulta que la poética, el
encontrar significados a través del lenguaje, resulta central para el proyecto zapatista,
escribe Jeff Conant en A Poetics of Resistance. The Revolutionary Public Relations of the
Zapatista Insurgency (AK Press, Oakland, 2010).

En el inicio están Guillermo Briseño, Paco Barrios El Mastuerzo, quien jala a su Botellita de
Jerez, Rafael Catana. De inmediato se suman Maldita Vecindad, Santa Sabina, Los de Abajo,
La Banda Elástica, Café Tacvba, Real de Catorce, Trolebús, Fratta, Juguete Rabioso, La
Lupita, Roberto González, La Nao, Van Troi  (¡Hemos dicho basta! y ¡No nos moverán! son
sus discos del periodo) y los pioneros Óscar Chávez, Salario Mínimo y Los Nakos. Hasta El
Tri pide que lo inviten.

Entonces estudiante, la escritora Guadalupe Nettel recuerda la Caravana Ricardo Pozas
que, desde enero de 1994, demuestra una organización sorprendente en jóvenes que apenas
salían de la adolescencia, para conseguir varias toneladas de alimentos y medicinas para
transportarlas en viejos autobuses hasta la selva (Revista de la Universidad de México,
diciembre de 2023). Ella misma fue una de las primeras campamentistas en Guadalupe
Tepeyac, bastión del EZLN y sede del primer Aguascalientes. La caravana organizó tocadas
pro zapatistas.

Al impulso de los conciertos avanza la creación de colectivos como Batallón de los
Corazones Rotos, que pasará a ser Rock Sobre Ruedas y más adelante La Bola. La
convocatoria es amplia. Desde Argentina responden Javier Calamaro, Charly García, Fito
Páez, Babasónicos, Todos Tus Muertos, Dos Minutos, León Gieco, Ilya Kuryaki & The
Valderramas. En Chile Los Tres. Paralamas en Brasil. Se suceden discos colectivos y
antologías.

Concierto en la Magdalena Mixhuca por el décimo aniversario del alzamiento del EZLN.

Rage Against The Machine, a la sazón inmensamente famoso en el mundo, se torna
zapatista liderado por Zack de la Rocha y Tom Morello. El primero incluso anduvo de
campamentista en comunidades zapatistas, y el segundo continuó con Audioslave su rock
comprometido y rebelde. Gran revuelo entre los tojolabales de La Realidad causaron los
italianos de 99 Posse con sus grandes tatuajes, sus piercings, su aspecto feroz y su rock
escandaloso. También vivieron entre los zapatistas músicos de Negu Gorriak, Amparanoia,
Hechos Contra el Decoro, Indigo Girls, Ozomatli, Ojos de Brujo. En algún momento pusieron
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el cuerpo contra los patrullajes del Ejército federal en la selva y los Altos de Chiapas.

Inspirado en los bares alternativos y los centros sociales de la nueva izquierda
mediterránea, en 1995 Ignacio Pineda abre en la colonia Roma Sur el Multiforo Cultural
Alicia, que sería por casi tres décadas el escenario roquero más zapatista de la capital
mexicana. Allí aterrizaba siempre el rock rebelde de grupos famosos y no tanto. Tres
megaconciertos históricos de la época son Rage Against The Machine y Aztlán
Underground, en el Palacio de los Deportes (The Battle Of Mexico City), con sus
videoinvitados Noam Chomsky y el subcomandante Marcos (1999), Manu Chao ante el
Palacio Nacional (2006) y Óscar Chávez en el Auditorio Nacional (2007).

El verano del rock zapatista no fue tan corto. Desafió y dobló finalmente al gobierno de
Ernesto Zedillo. Muchos suenan todavía. Por aquella senda caminaron los italianos de
Banda Bassoti, Vasco Rossi, Almanegretta, Jovanoti. De Francia, Sargento García. En el
Estado español, Fermín Muguruza, Ska P, Celtas Cortos, Pedro Guerra y más. El cineasta
Fernando León de Aranoa diría: Están aquí y así cantan. Son las brigadas musicales,
soldados de una causa eterna y maravillosa: el Ejército Musical Zapatista de Liberación
Nacional (citado en Rebel Soundtrack).

Del 68 al neozapatismo, el salto del rock político en México fue inmenso. Como recuerda
José Agustín en el prólogo a Neozapatismo y rock mexicano, “en el 68 las rolas favoritas
eran las de la guerra civil española (tumbabarum barum barará) o El corrido de Cananea”.
Sin embargo, añade, la naturaleza intrínsecamente rebelde del rock poco a poco se fue
manifestando en movimientos sociales y la rebelión zapatista de 1994 finalmente mostró
hasta qué punto el rock puede acompañar a las luchas revolucionarias.

La paradoja es que para las comunidades indígenas zapatistas de los años 90 y principios de
siglo no era ésta su música. Si recordamos las decenas de grupos de bases de apoyo e
insurgentes zapatistas, predominan la cumbia, la marimba, las norteñas, los corridos, las
rancheras, la canción de protesta. En las regiones más tradicionales también los sones
tseltales y tsotsiles con arpa y violín. Sólo en tiempos recientes hacen algo de hip hop y
balada romántica. Existen incontables discos autónomos y piratas. El propio  comandante
David grabó dos volúmenes (caset y discos compactos) con su guitarra y el repertorio de
protesta.

El rock y sus derivaciones corresponden al gusto de los zapatistas urbanos de diversos
países, incluyendo el nuestro. Recuerdo en particular la sorpresa de los compas al conocer
la portada de Raza odiada (1995) del temible grupo angelino de violento hard rock Brujería
(autor de Matando güeros), donde se ve a Marcos cargando su mochila en la montaña, para
celebrar su levantamiento armado.

Como escribió la cronista estadunidense Rebecca Solnit, los zapatistas comprendieron la
interacción entre las acciones físicas, a cargo de las armas, y las acciones simbólicas,
efectuadas mediante palabras, imágenes, arte, comunicaciones, y entonces ganaron, con
todas ellas, lo que no hubiesen obtenido con su limitada capacidad para la violencia (Hope
In The Dark: Untold Stories, With Possibilities (Nation Books, Nueva York, 2006).

También apuntaba: Los zapatistas generan más parafernalia que los grupos de rock, en
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referencia a pegatinas, postales, carteles, muñecos, llaveros, camisetas y demás
memorabilia que estuvieron en auge durante muchos años y aún es frecuente encontrar.

En la aparente divergencia musical entre los gustos de los mayas de Chiapas y el rock de lo
seguidores urbanos se dio la inusitada conjunción entre un movimiento social (indígena
además) y el periodo más político y revolucionario del rock internacional y mexicano en toda
su historia.

**

“Yo crecí escuchando discos de acetato, densas espirales de información que tocábamos a
33 1/3 revoluciones por minuto. El uso original de la palabra ‘revolución’ tenía este sentido
–algo que giraba o se daba vuelta, la revolución de los cuerpos celestes, por ejemplo. Es
interesante pensar que así como el término radical viene de raíz en latín y significaba ‘ir a la
raíz del problema’; así, ‘revolución’ originalmente significa ‘rotar, girar, retornar, completar
un ciclo’, algo que quienes viven según los ciclos agrícolas saben muy bien”. Rebecca Solnit,
La Garrucha, Chiapas, 2007.

La Jornada

_______________
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