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Al atlas de los muertos en las fronteras, víctimas de las políticas migratorias restrictivas, le
faltan capítulos

¿Por qué contar los muertos de la emigración? ¿Por qué dedicarnos a esta contabilidad
macabra intentando, a falta de datos oficiales, reunir las cifras que con mucho trabajo
logran recopilar las ONG? Porque en la actualidad las víctimas de la «guerra a los
emigrantes» son un componente indisociable de la política migratoria que Europa lleva a
cabo en sus fronteras. Y porque es imprescindible explicar claramente una situación que
con demasiada frecuencia se achaca a la fatalidad u otros hechos diversos.

No existen datos oficiales relativos al número de personas que mueren en el camino de la
emigración hacia las fronteras europeas. Según las ONG que intentan contabilizar el
fenómeno, este número habría pasado, desde principios de los noventa a principios de los
2000, de algunas decenas a varios cientos al año. El cálculo está muy lejos de ser exacto: en
primer lugar porque la atención que prestan a este asunto las organizaciones que defienden
la causa de los emigrantes creció considerablemente durante el período citado, la cobertura
de los medios de comunicación de los «dramas de la emigración» se ha generalizado y ya
son incontables los reportajes consagrados a la cuestión durante los últimos cinco años.

Por lo tanto, se puede considerar que, tanto como el crecimiento real del número de
muertos, el establecimiento de mecanismos de medición, ciertamente muy imperfectos,
multiplicados por el «efecto lupa» de la cobertura informativa, han contribuido a la
explosión de las cifras. Por el contrario, varios factores juegan en el sentido inverso, como la
invisibilidad de una proporción, que se presiente importante pero sigue inédita, de las
muertes que suceden durante los trayectos migratorios, especialmente los naufragios [1],
los fallecimientos en medio del desierto y, además, la ocultación premeditada por las
autoridades policiales o políticas de ciertos episodios mortíferos de la «guerra a los
emigrantes» [2]. Las autoridades, además, también saben instrumentalizar los sucesos
dramáticos para justificar el endurecimiento de los controles. En este contexto
científicamente poco fiable, ¿por qué queremos contar los muertos de la emigración?
Porque las víctimas de esta guerra son, actualmente, un componente indisociable de la
política migratoria que Europa lleva a cabo en sus fronteras y más allá. Y porque la propia
imprecisión de las fuentes es el testimonio indignante de una realidad que, aunque no sea
contabilizable, debe ser explicada.

En la región de Calais, en Toulon, como en las Islas Canarias o en Lampedusa, algunas
tumbas discretas resumen el inmenso cementerio en el que se han convertido actualmente
las fronteras de la Unión Europea. Esas tumbas nos recuerdan que todos los días los
emigrantes arriesgan sus existencias con la esperanza de encontrar una vida mejor. Pero,
¿cuántos son? La organización United [3] fue la primera que catalogó estos fúnebres
avatares de la emigración. En su sitio, ni señas ni monumentos, sólo líneas y columnas dan
cuenta de esa silenciosa carnicería… «Reconocimiento final de identidad» [4], los cadáveres
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identificados, la mención de su muerte en este censo, para los anónimos es el último
testimonio de su paso hacia las fronteras de Europa. United evalúa en 8.855 el número de
muertos en el espacio de catorce años (1993-2006): una representación mínima de una
catástrofe ignorada. Ya que por ejemplo en el caso de los ahogados, el cálculo está basado
en el recuento de los cadáveres hallados en las playas y en las estimaciones presentadas por
los supervivientes de los naufragios. Ahora bien, la mayoría de los naufragios ocurren lejos
de las costas, y la precariedad de las condiciones en las cuales navegan los pasajeros
equipados, en el mejor de los casos, con brújulas y teléfonos móviles, les impiden recurrir
eficazmente a la ayuda cuando se encuentran en peligro.

Sólo para el año 2006, durante el que aparecieron 600 cadáveres en las costas canarias, un
responsable de los servicios de emigración de estas islas españolas considera que el número
total de emigrantes ahogados entre la costa africana y Canarias sería diez veces mayor. Una
estimación confirmada por el director de la Cruz Roja mauritana, que compara la travesía
de Mauritania a España «con el juego de la ruleta rusa». Por otra parte, se sabe que
numerosos pescadores que trabajan en el perímetro Malta-Libia-Túnez-Sicilia prefieren
desviar su ruta cuando encuentran embarcaciones de fortuna en peligro, antes que acudir
en ayuda de los náufragos. Por 22.000 personas llegadas por mar a Italia en 2006, ¿cuántas
no alcanzaron su objetivo? El silencio seguirá siendo su mortaja: «A veces, cadáveres
humanos se enganchan en las redes. Generalmente tenemos orden de rechazarlos. Lo que
viene del mar, tiene que volver al mar: es lo que dice el capitán» [5].

Más recientemente, la organización Fortress Europe, que se sustenta únicamente de las
cifras mencionadas por la prensa, informó de que cerca de 12.000 extranjeros habrían
muerto en las fronteras de Europa entre 1988 y 2008 [6], de ellos 8.173 en el mar [7] y más
de 1.600 cruzando el desierto del Sahara. Una evaluación muy aproximada hace pensar que
esta cifra debería multiplicarse, al menos, por dos o tres, o incluso más si se tiene en cuenta
la realidad de los peligros de la emigración irregular que tenían Europa como destino.

Varios indicios autorizan esta extrapolación: por una parte, teniendo en cuenta las
condiciones del viaje, que obligan a los emigrantes a ocultarse o a ocultar su identidad, sus
proyectos o sus itinerarios, es probable que una gran parte de los accidentes mortales se
produzcan sin testigos o ante los ojos de testigos que no desean llamar la atención sobre
ellos pidiendo ayuda. Se certifica la recurrencia, en los relatos de algunos emigrantes que
hablaron después su llegada, de las referencias a la muerte de compañeros de infortunio
que sucumbían al agotamiento, el hambre o la sed, o incluso a los malos tratos de los
chantajistas, pasadores de fronteras, militares y policías [8] encontrados por el camino. En
pleno Sahara, en la frontera entre Mali y Argelia, la «ciudad de los emigrantes» de
Tinzaouatine, una especie de tierra de nadie donde se encuentran los rechazados de Argelia
y los que se preparan para intentar por primera vez la aventura, ya existe un cementerio
que alberga las tumbas anónimas de las víctimas de la emigración.

La dificultad del recuento de las muertes de la emigración está también en la voluntad de
ocultarlas por parte de las autoridades. En la región de Portopalo di Capo Passero, situado
en la punta meridional de Sicilia, cerca de 300 personas fueron engullidas con su
embarcación en la Nochebuena de 1996. A pesar de los testimonios de los supervivientes
albaneses, las autoridades italianas pusieron muy en duda el naufragio hasta julio de 2001,
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fecha en la que aparecieron los restos [9].

También pasó lo mismo en Marruecos en el año 2005 cuando los africanos que intentaban
cruzar las alambradas de los enclaves españoles de Ceuta y Melilla sucumbieron después de
chocar contra las fuerzas del orden españolas y marroquíes. Las impresionantes imágenes
de los asaltos efectuados por los grupos de subsaharianos contra los muros construidos para
proteger la frontera de estos pedacitos de Europa en tierra africana dieron la vuelta al
mundo. La red Migreurop intentó contar e identificar a las víctimas de estos sucesos.
Aunque los hechos se publicaron ampliamente, la empresa se reveló imposible: sólo un
joven camerunés fallecido el 29 de agosto de 2005 de una hemorragia interna algunas horas
después de que lo agrediera la guardia civil española fue identificado formalmente. Las
demás víctimas, muertas por caída, asfixia o bajo las balas del ejército marroquí en
presencia de numerosos testigos, algunos de los cuales fueron transferidos al hospital, no
tienen nombres. Incluso su número es indeterminado. Según un abogado de una
organización española de ayuda a los refugiados, 14 personas habrían resultado muertas en
la frontera hispano-marroquí entre agosto y octubre de 2005 [10], pero otras fuentes hablan
de 21 muertos. La asociación andaluza APDHA, por su parte, reconstruyó las circunstancias
y la cronología de las muertes de 17 personas [11].

Para Migreurop, «estos muertos sin nombre y sin número dicen mucho sobre el proceso de
deshumanización de los emigrantes, reducidos al estado de individuos supernumerarios que
pueden desaparecer sin dejar rastro» [12]. Un acta que confirma el portavoz del Alto
Comisariado de las Naciones Unidas para los refugiados en Roma: «Hay regiones en el
Mediterráneo que se convierten en una especie de zonas sin ley en las que la vida humana
no vale nada» [13]. Ningún procedimiento judicial se puso en marcha para identificar a los
responsables de las muertes de Ceuta y Melilla, así como, probablemente, no habrá ninguna
persecución a los agentes de la Marina real marroquí acusados por tres emigrantes de
hundir su embarcación neumática en pleno mar, en el amanecer del 28 de abril de 2008,
reventándola a cuchilladas. La Zodiac, de nueve metros de larga, transportaba alrededor a
de 80 pasajeros nigerianos, guineanos, cameruneses y malienses y se dirigía hacia España.
Se ahogaron treinta y seis personas.

A veces incómodas cuando sacan a la luz la crueldad de los mecanismos de los controles de
las fronteras, las muertes de los emigrantes se utilizan generalmente para poyar el
fortalecimiento de esos mismos mecanismos. Cuando en junio de 2007 Brice Hortefeux, el
Ministro de Inmigración francés, recibió en Toulon los cadáveres de 18 emigrantes
ahogados frente a la costa de Malta antes de que pudieran alcanzar las costas, recogidos
por una fragata de la marina francesa, tuvo la ocasión de apiadarse del «recorrido de estos
emigrantes, venidos de África, que acabó en tragedia, porque se cruzaron en el camino de
un pasador de fronteras que les proporcionó una embarcación hacia la muerte», y de
anunciar, en nombre de «una exigencia moral que debemos respetar» su «firme combate»
para reforzar la represión contra dichos pasadores de fronteras, esos «esclavistas de
nuestra época».

Las «lágrimas de cocodrilo» de la Unión Europea

Seis meses después, tras la colisión ocurrida frente a la costa de Mayotte entre una
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embarcación de la policía de fronteras y una embarcación (kwassa kwassa) de emigrantes,
que originó la muerte de al menos dos de ellos y la desaparición de varios más, así como
numerosos heridos, el mismo Brice Hortefeux recordaba: «más que nunca, el gobierno está
decidido a luchar contra las redes que explotan la miseria de los emigrantes clandestinos
arrojándolos a embarcaciones inseguras en las que arriesgan sus vidas» [14].

La retórica no es nueva. En el año 2000, cuando se hallaron 58 chinos muertos por asfixia
en Douvres, en el camión que los había transportado desde los Países Bajos, los jefes de
Estado y de gobierno de la Unión Europea expresaban, unánimes, su profunda emoción y
anunciaban que tomarían enérgicas medidas para evitar que se repitan estos dramas.
Emoción que fue calificada entonces de «lágrimas de cocodrilo» por Emmanuel Terray [15],
que recordaba que los endurecimientos de los controles en las fronteras y la restricción del
derecho de asilo son los principales responsables de la expansión del tráfico de emigrantes.
Al comentar la situación surrealista que prevalece a lo largo de las costas del Canal de la
Mancha donde los exiliados iraquíes, a quienes no se puede expulsar, son regularmente
detenidos y soltados por la policía francesa, el responsable de una asociación de ayuda a los
refugiados de Cherburgo llega la misma conclusión: «el Estado y los pasadores de fronteras
son aliados objetivos» [16].

El propio proceso conduce a que las travesías se vuelvan más peligrosas al obligar a los
emigrantes, debido a la dificultad de emigrar por las vías legales, a recurrir a métodos cada
vez más arriesgados y a pagar cada vez más caro para llegar hasta Europa. Una evidencia
mecánica de la que ACNUR analiza perfectamente las implicaciones: «Mientras que el
número de personas que entran en Italia y España parece disminuir, las organizaciones
humanitarias temen que los pasadores de fronteras utilicen rutas más largas y todavía más
peligrosas o utilicen barcos más pequeños para evitar ser vistos e interceptados. Pero la
gente sigue queriendo correr este riesgo y pagan fuertes sumas a los pasadores de
fronteras» [17].

De hecho, mientras que hasta 2002 sólo había que recorrer las pocas decenas de millas
marinas del Estrecho de Gibraltar para pasar de África a Europa, el sistema SIVE (Sistema
Integrado de Vigilancia Exterior), una especie de blindaje electrónico instalado en toda la
costa andaluza, ha obligado a los candidatos al exilio a diversificar las trayectorias
migratorias y a utilizar itinerarios más largos y peligrosos. Desde 2006, la agencia europea
Frontex despliega patrullas marítimas para frustrar los intentos de emigración irregular
entre la costa del oeste de África y las Islas Canarias. Con éxito: a finales de agosto de 2007,
el Ministro del Interior español anunciaba una disminución de llegadas a las Islas Canarias
de cayucos, las naves en las que embarcan los emigrantes desde las orillas africanas, del
orden de un 70% en un año. Durante el mismo período, el número de cadáveres encontrados
en las costas canarias aumentó casi un 50%. Por lo tanto, las operaciones de interceptación
marítima aplicadas por Frontex tienen menos el efecto de disuadir las salidas que el de
acentuar la peligrosidad de las travesías.

Del mismo modo, la «frontera verde» que separa, en plena zona forestal, Ucrania de
Polonia, es otro de los ejes mortales por los que todos los años transitan miles de personas,
en particular las que huyen de los conflictos, como los chechenos, a la búsqueda de la
protección de Europa. En el mes de septiembre de 2007 [18], la muerte de tres niñas
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chechenas extraviadas en la montaña polaca después de haberla cruzado ilegalmente para
intentar incorporarse a Eslovaquia, llamó la atención de la opinión pública europea sobre
una realidad que la adhesión de Polonia a la UE en 2004 no ha modificado en absoluto: no
sólo el refuerzo de los controles en las fronteras no suprimió los flujos de emigración
irregular, sino que multiplicó los riesgos de los que ninguna enumeración da cuenta
exactamente.

El atlas de los muertos en las fronteras [19], víctimas de las políticas migratorias
restrictivas, debería, efectivamente, contener numerosos capítulos para los cuales la
documentación sigue siendo dispersa e incompleta: de la frontera mexicano-estadounidense
a las aguas territoriales australianas, del Golfo de Adén en las fronteras del norte de
Sudáfrica, pasando por las reliquias de los antiguos imperios coloniales (en el Caribe,
Mayotte, Guyana…), son numerosas las líneas del frente donde todos los años caen miles de
emigrantes, a veces eliminados directamente por los guardafronteras, pero más a menudo
entregados, por el cierre de las rutas seguras, a los «elementos naturales» erigidos en
garantes de la asignación de residencia a los más pobres.

Con el conocimiento de esta situación, cabría preguntarse por qué los militantes activos y
los investigadores parecen caer en el fetichismo de las cifras cuando esgrimen números
cuya imprecisión sólo es comparable a sus variaciones. Estas encarnaciones cifradas
realmente son una forma de interpelación de los periodistas y otros expertos de la
comunicación, que tienen que asumir ciertas expectativas para tener una oportunidad de
que los escuchen.

Más fundamentalmente, nos parece que evaluar en varias decenas de miles el número de
personas muertas en diez años al intentar incorporarse a Europa da cuenta de una realidad
conocida por todos los historiadores y demógrafos: es la propia de las situaciones de crisis
aguda o la guerra, que dificultan el recuento de las víctimas y las estimaciones están
inevitablemente sujetas al debate y a la instrumentalización política. Pero aunque sean
imprecisas, dichas estimaciones dan legibilidad a una situación que demasiado a menudo se
achaca a la fatalidad o a otros hechos diversos. Así, la guerra contra los emigrantes pasa del
registro de la metáfora al de un contexto cuyas consecuencias deben documentarse.

La imposible enumeración se convierte entonces en la ayuda para un descifrado necesario.
También se trata de una forma de exigencia moral y de un homenaje que debe rendirse a las
víctimas. Restituir el carácter personal de sus viajes y sus motivaciones sería realmente la
mejor respuesta a las políticas que pretenden negar sus derechos individuales, pero la
empresa es forzosamente limitada. Por lo tanto es necesario encontrar otras maneras de
poner al día la historia de esas trayectorias a menudo funestas. Hacer la suma de las vidas
sacrificadas sobre el altar del «riesgo migratorio» es otra manera de dar una existencia a
estos muertos sin nombre.
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