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 Sobre represión, resistencia y dignidad en 20 años en las cárceles. Y sobre presos políticos
enfermos.

-Entrevista a Santiago Rodríguez Muñoz, que ha pasado 20 años en prisión.

“La cárcel es un sumidero de los azotes del modo de producción capitalista”

El preso comunista del PCE(r) Santiago Rodríguez Muñoz salió de la cárcel de Mansilla de
las Mulas el 11 de diciembre del año pasado, después de haber cumplido íntegramente una
condena de 20 años, ha concedido esta entrevista para nuestro periódico 45 días después de
franquear los muros carcelarios.

Pregunta .- Santiago, tras veinte años en prisión y cuarenta y cinco días en la calle ¿cuáles
son las diferencias más importantes que has percibido entre la calle que dejaste y con la que
te has reencontrado?

Respuesta.- No sé si aún estoy en condiciones de valorar debidamente en qué me afecta el
alcance y naturaleza de los cambios que se han producido a lo largo de estas dos décadas,
porque apenas acabo de toparme con la realidad diaria, muy distinta de la del planeta
cárcel, por de pronto y como ya intuía, he constatado que las llamadas tecnologías de la
comunicación y la información están al servicio de fomentar el individualismo más alienado
y favorecer el control social ejercido por la clase dominante.

Bajo el capitalismo, particularmente en la época de su hundimiento, todo se disfraza de su
contrario. Y es así como la buena nueva de la revolución de las comunicaciones sirve en la
práctica para propiciar y enmascarar una atomización e incomunicación individual sin
precedentes. Dejando a un lado los aspectos que convierten este mercado en un suculento
negocio, desde un punto de vista ideológico está pensado para comunicar en apariencia e
incomunicar en el fondo.

Se trata de conectar con lo accesorio para desconectar de lo relevante, con el fin último de
ensimismarse. Por supuesto, también cabe una utilización sensata y ventajosa de esos
recursos, en una perspectiva de clase.

De otra parte, en la toma de contacto con el laberinto burocrático-administrativo para
normalizar mi nueva situación, he comprobado que ese “hazlo tú mismo” impuesto a través
de las aplicaciones telemáticas, no beneficia en nada a muchos sectores de la población que
se ven incapaces de lidiar con la jungla digital, dificultando las gestiones más elementales.

Por lo demás, es fácil apreciar a simple vista que han aumentado todas las lacras que el
capitalismo impone a la gran mayoría de los trabajadores, en favor siempre de una minoría
de ricachones podridos.
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P.- ¿Estás de acuerdo en que el sistema español, penal y penitenciario es de los más duros
de Europa Occidental?

R.- A esta pregunta ya respondió hace tiempo Alfredo Pérez Rubalcaba, prócer del régimen
y consumado terrorista de Estado, cuando, llamando la atención sobre la propuesta del
falangismo pepero de instaurar la cadena perpetua encubierta bajo el eufemismo de la
“prisión permanente revisable”, dijo que era totalmente innecesario porque en España ya
existía el sistema penal más duro de Europa. Las cifras confirman sus palabras, se mire por
donde se mire: ratio de presos por habitante, estancia media en prisión, dificultades en el
acceso a todos y a cada uno de los supuestos “beneficios” penitenciarios, número de reos
internados en unidades de aislamiento, decenas de sucesivas reformas para endurecer el
código penal, tipos penales sin parangón en el medio europeo…

Valga la anécdota como categoría: a diferencia de la mayoría de los países de nuestro
entorno, el aparato de prisiones no depende del Ministerio de Justicia sino del de Interior.
Es fácil deducir qué tipo de tratamiento se ha reservado siempre a los resistentes políticos
en este país, habida cuenta del grado de dureza con la que el medio carcelario y el sistema
penal español en su conjunto se emplea para aplastar a cualquier ciudadano corriente que
se vea atrapado entre sus garras.

P.- ¿En cuántas prisiones has estado recluido? ¿En todas con el mismo régimen carcelario?

R.- Durante temporadas prolongadas, por espacio de varios años, he permanecido
secuestrado en tres cárceles diferentes. A excepción de la recta final de mi condena,
consistente en el poco más de un año transcurrido desde que pusieron fin a mi dispersión
trasladándome a la prisión de León, me ha tocado en suerte sufrir reclusión en penales
considerados duros, especialmente represivos. En el mapa carcelario estatal impera una
fuerte centralización jerárquica, complementada a su vez en sentido contrario con una
enorme descentralización en lo que concierne a las condiciones de vida que afectan a los
presos, decididas por los cuadros represivos locales.

Todo al servicio, claro está, de la más completa domesticación de los presos en un esquema
de premios y castigos que han refinado mucho, mediante la instauración de los llamados
“módulos de respeto” y otros mecanismos de dominación de nueva implantación.

En la actualidad, esto les permite poseer un abanico ilimitado de posibilidades de
individualización de los reclusos, al contar con un sinfín de módulos y prisiones con
condiciones muy disímiles para ejercer a placer todo tipo de traslados y movimientos
correccionales, obligando con ello a los presos a tener que soportar en solitario todo el peso
de la institución carcelaria.

P.- Estadísticas y, sobre todo, testimonios nos dicen que los suicidios, las drogas y la locura
son las tres grandes plagas del sistema carcelario. ¿Corroboras con las experiencias que has
vivido esta afirmación?

R.- Se ha dicho muchas veces que la cárcel capitalista se nutre principalmente de “locos”
muchos de ellos demenciados en extremo, en gran medida y dicho sea de paso para
desgastarnos aún más, ésta es una problemática sobre la que tenemos una gran
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sensibilidad. Pues, en primer lugar, nunca debemos perder de vista que todo aquel aquejado
por un problema de salud mental es antes que nada un ser sufriente. La estadística, como
señalas, es pavorosa. Estudios sólidos hablan de que cerca del 90% de los presos padecen
alguna patología mental y está contrastado que el riesgo de sufrir un trastorno mental es
hasta 16 veces mayor que en la calle. El riesgo de suicidio, inducido en su mayor parte, se
multiplica por 8 en prisión, un medio hostil que sólo depara dolor, el surgimiento de
problemas psíquicos y la exacerbación de los trastornos preexistentes.

En nuestros días, la cárcel se ha convertido en un sumidero de todos los azotes del modo de
producción capitalista, y estos tres rasgos que comentas lo son del sistema en su conjunto,
presentándose de forma más acusada en el medio carcelario. Sobre las manifestaciones
dentro y fuera de prisión de cada uno de estos temas podría hablarse largo y tendido, pues
presentan aspectos contradictorios, pero tendrá que ser en otro espacio y en otra ocasión.

Foto. Recibimiento a Santi con pancarta y banderas.

P.- La cárcel busca la claudicación ideológica del preso político. ¿Cómo has resistido esa
presión?

R.- Apoyándome en fórmulas conocidas, experimentadas por los miles de presos políticos
antifascistas y comunistas que nos han precedido. Al uso de la experiencia indirecta se une
el mantenimiento de una firme ideología y, en mayor o menor medida, de su complemento
natural, la organización, que siempre multiplica las propias fuerzas. La armadura moral del
preso se termina de construir en torno a una estricta autodisciplina, tanto en el plano
mental como en el físico, siempre que ello sea posible y de acuerdo con las circunstancias.

P.- ¿Te han ofrecido alguna vez la vía del arrepentimiento como puerta de salida?

R.- La política de arrepentimiento de los presos antifascistas impulsada por el régimen del
39 ha recorrido varias etapas y su análisis excede el espacio de esta entrevista. Pero cabe
afirmar que el tinglado penitenciario siempre está enfocado a lograr el arrepentimiento y la
claudicación de los presos políticos, bajo la directriz de destruir su identidad, bien sea
mediante la asimilación (claudicación, arrepentimiento) o a través de su liquidación física y
mental.

P.- ¿Qué relación has mantenido con otros presos sociales o políticos?

R.- Nosotros nos relacionamos con los presos sociales de muchas maneras y, en ocasiones,
se generan amistades imperecederas. Especialmente si te encuentras recluido en
departamentos especiales, pues como suele decirse nada hermana tanto a las personas
como las dificultades vividas en común. En ocasiones se produce lo que se conoce como la
amistad del soldado, la más fuerte de todas, que lleva a prestarse ayuda en situaciones
límite. Dicho lo cual, también es cierto que no es fácil encontrar en el medio carcelario
personas de esa calidad, debido a que en él lo que predomina por lo frecuente es el egoísmo
y la insolidaridad, en conexión con el cambiante contexto político y social del país.

Con otros presos políticos, de tendencia anarquista o provenientes de las organizaciones de
resistencia de las nacionalidades oprimidas, mi relación ha sido por lo general excelente.
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Con algunos de ellos estoy unido por fuertes lazos personales y me digno de poseer su
amistad. Para los comunistas, lo más importante no son las palabras sino los hechos, y
cuando alguien está respaldado por una verdadera práctica antifascista no sólo no tenemos
ningún reparo en relacionarnos, sino que forma parte de nuestro deber estrechar fuertes
vínculos con él, al margen de la ideología política que le inspire, porque a las personas se
las juzga por la consecuencia de sus actos.

Este “decir haciendo” encuentra su mejor expresión en la consigna de organización y unidad
popular, al margen de cualquier inclinación sectaria. Lo importante es que coincidimos en lo
que no queremos y además detestamos: el racismo, el colonialismo, el fascismo, el
monopolismo, el imperialismo… De modo que no es necesario ser pro nada, nos basta y
sobra con ser anti: antifascista, anticapitalista, antimilitarista, antiotanista.

Este programa en negativo, teniendo en cuenta que negar conlleva afirmarse en lo
contrario, es lo suficientemente poderoso como para favorecer entendimientos prácticos en
todo el campo popular. Y, se mire por donde se mire, conduce a una dirección única: la
lucha por la instauración de la República Popular.

P.- Tu compañera Mónica Refoxos ha sufrido un cáncer y continúa en la prisión. Con la
legislación penitenciaria a los presos gravemente enfermos ¿no deberían otorgarles la
libertad condicional?

R.- Mi camarada de vida, Mónica, se encuentra todavía en la cárcel, aquejada además de un
cáncer, del que sigue recibiendo tratamiento. La legislación penitenciaria no cuenta aquí
para nada, como en todo lo demás. Se han filtrado circulares internas de una inhumanidad
escalofriante, que aconsejan sólo excarcelar cuando al preso apenas le queden días de vida,
tan sólo con el objeto de evitar que no se cifre como fallecido en prisión. Esto es claramente
contrario al espíritu de la ley, que sus presuntos defensores incumplen a diario sin el menor
sonrojo. En esta cruel maquinaria de violencia estatal juegan un papel importante los
juzgados de vigilancia penitenciaria, que han quedado reducidos a meras comparsas del
aparato carcelario.

Hace años que ya no se molestan ni en fingir una mínima apariencia de imparcialidad, van a
calzón quitado. No existe ni un solo preso político sobre el que no se ejerza diariamente
prevaricación judicial y administrativa. Cuando oímos el término “lawfare”, que
recientemente se ha puesto de moda para calificar algunas de las prácticas habituales del
tenebroso fascismo español, nos da la risa. Nosotros no hemos conocido otra cosa que la
guerra jurídica más despiadada, en forma del “derecho penal del enemigo” teorizado por los
nazis para acabar con sus oponentes políticos.

Editada en la revista El Otro País, n.º 109. Feb-Mar 2024.

http://www.presos.org.es/index.php/2024/03/11/entrevista-al-expreso-politico-comu
nista-santiago-rodriguez-munoz-sobre-represion-resistencia-y-dignidad-en-20-
anos-en-las-carceles-y-sobre-presos-politicos-enfermos/
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