El hombre de los dos jabones

TATIANA COLL :: 29/03/2024
El internacionalista cubano que paso6 10 anos presos en la Somalia dependiente de EEUU

Escuchar el relato directo y natural del coronel Orlando Cardoso, como si se tratara de un
episodio comun, salpicando con bromas, sin atisbo de victimizarse, es tan impactante como
la narracion misma. Habld como un amigo mdas durante el 28 Encuentro de Solidaridad con
Cuba. Su historia comienza durante la invasion a Etiopia por Somalia, empujada por EEUU
a través del ficticio Movimiento de Liberacion de Ogadén. El presidente Mengistu, cabeza
de la revolucion etiope, pidi6 apoyo a Cuba. El primer contrataque etiope-cubano se realiz6
a finales de enero de 1978, en escasos dos meses habian liberado ya el territorio.

Nada indicaba aquel 22 de enero el encuentro con la adversidad. A sus 20 anos, el entonces
teniente participaba en su sequnda mision internacionalista; la primera, en Angola.
Formaba parte de una unidad de lanzacohetes perfectamente entrenada y capaz. No lo
esperabamos, caimos en una emboscada sangrienta que elimino a todos mis compafieros de
golpe. Hecho prisionero, sufrié un largo camino de interrogatorios y tortura, hasta llevarlo a
la prision de alta seguridad de Lanta Buur. Querian saber la cantidad y composicidn de las
armas y contingentes. Cuando se dieron cuenta de que no era ruso, porque Orlando es muy
alto, blanco y de ojos azulisimos, aparecieron traductores somalies que, ironicamente, le
contaban cuanto amaban La Habana, donde habian estudiado, cuando Somalia era amiga de
Cuba.

El primer dia fue terrible, una prisiéon sordida, enormes barrotes y una celda sucia y
pequena lo esperaban: El piso estaba tan sucio que parecia un chiquero. Alli pasé 10 anos,
siete meses y unos dias. Me dieron ese dia dos jabones, cuatro sabanas y un jarrito. Eso
tenia que durarme cinco anos. No habia médico y los carceleros me odiaban rabiosamente
por la derrota que sufrieron. Comi arroz por la mafiana, de color cafecito por el agua
contaminada, y pasta por la noche. En esas condiciones tuvo 33 ataques de paludismo y
neumonia.

El intentaba mantenerse limpio y frotarse con agua todos los dias. Los jabones no duraron
nada. Esto lo marcé de tal manera que, a pesar de permanecer un ano en terapia a su
regreso, Orlando narré que no puede estar sin tener un jabdn cerca, antes que cualquier
otra cosa siempre lleva un jabon a la mano. Su mayor sorpresa, pasados tres afios, fue
cuando un carcelero que hacia traficos le regal6 un jabén Lux. Estaba tan nervioso al darse
un gran bafio que el jabdn resbald, pero logré rescatarlo. Las sabanas las administro, una
para limpiar el piso de la celda era imprescindible, otra para el camastro y una para ir
sacandole hilos con los cuales limpiarme los dientes, la tltima como calzon. La tarea de
limpiar se convirtié en método de sobrevivencia. El pelo y la barba le llegaron a la cintura.

Su celda estaba frente a la sala de torturas. Los gritos eran insoportables, aullidos de dolor,
intensos, brutales. Llegué a saber el momento en que ellos perdian la fuerza y estaban cerca
de morir. Después venia el sonido de la camilla que recogeria al muerto. Sélo supe lo
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profundo de este impacto cuando al regreso a Cuba, donde tuvieron que hacerme unas 20
operaciones, yo me negaba a subir a la camilla, tenia un panico irracional, tenian que
sedarme. Lo que mas le golped animicamente fue la constante mentira de que Cuba y
Etiopia habian perdido la guerra, habian sido aniquilados, la duda lo atormentd, como saber
la verdad.

"Mi primer intento de suicidio fue a los ocho meses de estar preso, pero era muy dificil pues
no tenia nada para realizarlo. La mafiana en que habia decidido suicidarse, un carcelero le
trajo la Enciclopedia Britdnica , de momento no percibié la enorme importancia de ese
gesto. La abri sin objetivo alguno, solo para hojearla, de pronto me percaté que tenia una
parte escrita en columnas, era un diccionario del inglés, al espafol, al francés y al italiano.
Un mundo se abrid, con paciencia y el diccionario tradujo y leyé vorazmente, los dias
tuvieron sentido. Los libros tienen un gran poder, yo no tenia un gran bagaje cultural al caer
preso, pero se dio una metamorfosis y cada dia me sentia mas poderoso."

Al quinto ano las cosas cambiaron. Cuba realizaba tenaz todo tipo de gestiones y aunque
Orlando no lo sabia, tenia la conviccidn de que Fidel nunca abandonaria a un hombre, se
repetia la historia del Granma, cuando uno de los combatientes cayé al mar y sin dudarlo
Fidel dio la orden de regresar hasta encontrarlo, aunque se pusieran en peligro los planes.

Sinti6 el cambio porque llego hasta su celda la Cruz Roja Internacional, mis dngeles
guardianes, y trajo cartas de Cuba, pequefios paqueticos, papel y lapiz. Empezé a escribir
cuentos infantiles. "Nunca pensé que al regresar a Cuba tuviera ese increible recibimiento.
Al pie del avién estaban Raul Castro y otros oficiales. Raul me visito con frecuencia en el
hospital y no me preguntaba sobre la prision, me decia que yo podria ser lo que quisiera de
ahi en adelante."

La Jornada
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