El amor de los posfascistas italianos por Tolkien

JOHN PHIPPS :: 14/04/2024
Admiradora de toda la vida de J. R. R. Tolkien, la primera ministra italiana de ultraderecha,
Giorgia Meloni, se ha apropiado de esas fantasias para adaptar el fascismo al siglo XXI

Durante todo el invierno, en una sala de la Galeria Nacional de Arte de Roma, un televisor
de pantalla plana repetia las peliculas de EI sefior de los anillos. Cerca habia un pinball del
senor de los anillos y un disco titulado «J. R. R. Tolkien lee y canta su senor de los anillos».
Silueteada contra una puerta abierta a través de la cual se podian distinguir piezas de la
coleccion de arte modernista y del siglo XIX del museo, un maniqui sin cabeza llevaba un
vestido blanco brillante. Cuando visité el museo no supe qué personaje se suponia que
representaba. Quizd a Galadriel, la dama de los bosques.

La exposicion se habia organizado en honor a Giorgia Meloni, primera mujer en ser primera
ministra de Italia y dirigente del partido posfascista Fratelli d'Italia, cuyo gobierno de
coalicion dirige actualmente la octava economia del mundo. A Meloni le encanta la ficcion
fantastica. Sobre todo, le encanta la obra del ultraconservador J. R. R. Tolkien, el profesor
de Oxford cuya trilogia de El sefior de los anillos, ademas de inaugurar un género, ha sido
asociada con la extrema derecha italiana (ademas de que fue desechada por el jurado del
Nobel de literatura "por su pobre prosa"). Meloni ha posado junto a estatuas de Gandalf y ha
citado a Tolkien en sus articulos y en sus discursos. «Para mi», declar6 una vez, «EI sefior
de los anillos no es fantasia, sino un texto sagrado» (en su tiempo fue considerado una
parabola anticomunista).

En septiembre de 2022, Meloni condujo a Fratelli d'Italia, un partido que rara vez habia
superado el 5% en las encuestas durante toda la década de 2010, a una imponente victoria
nacional. Pronto debieron de sonar los teléfonos de la Galeria Nacional de Arte Moderno de
Roma que, en contra de toda forma de comisariado anterior, anuncié que montaria una
exposicion para celebrar la vida y la obra del autor favorito de la primera ministra. Meloni
asistio personalmente a la inauguracion. Las fotos de la prensa mostraban a esta mujer de
cuarenta y siete aflos con su caracteristica chaqueta color crema flanqueada por ministros,
mientras sonreia ante la maquina de pinball tematica de la Tierra Media.

La asistencia de la primera ministra a la inauguracion de la exposicion atrajo la atencion
mundial por dos motivos. En primer lugar, porque es una forma de comportarse un tanto
vergonzosa para un adulto, y mas aun para alguien que se encarga de dirigir un pais. En
segundo lugar, porque las pasiones nerds de Meloni parecen presentar cierta coherencia
ideoldgica a una figura cuyos instintos politicos han demostrado hasta ahora ser mas fuertes
gque sus convicciones.

En sus aflos como opositora, Meloni manifesté su rechazo a la Uniéon Europea (UE) y a la
ayuda a Ucrania, y amenazd con un bloqueo naval para detener a los barcos de emigrantes
en el Mediterraneo. Pero desde que accedi6 al cargo de primera ministra, ha dado marcha
atras en esas posiciones, ganandose los elogios de figuras del establishment de
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centroizquierda y de derecha. Las batallas que elige dar son una mezcla de farsa y amenaza.
Ha atacado los derechos civiles de los padres del mismo sexo --un portavoz del partido
describio la maternidad subrogada como «un delito peor que la pedofilia»-- y ha prohibido la
carne cultivada en laboratorio. Ha limpiado la radiotelevision nacional, la RAI, de voces de
centroizquierda y ha nombrado a figuras de extrema derecha para puestos importantes en
el amplio e influyente sector cultural italiano. Naturalmente, su presencia en el poder ha
envalentonado a los extremistas de derecha de todo el pais. En un rincén de Roma, los
ministros se agrupan en torno a dibujos de colores de orcos y elfos. En otro, los jévenes se
reunen para hacer saludos fascistas.

En la actualidad, Meloni sigue existiendo en una superposicion politica. Los principales
medios de comunicacién la han alabado por convencer a Viktor Orban de que apoye la
ayuda militar a Ucrania, y la CNN ha llegado a llamarla «la nueva Angela Merkel». La
propia Meloni, por su parte, ha puesto sus ojos en la Constitucion italiana, que espera
reformar en su propio beneficio. Dieciocho meses después de asumir el cargo, la verdadera
naturaleza de sus objetivos politicos sigue siendo objeto de debate. ¢Es una fascista vestida
de posfascista? ¢Una extremista de corazon pero una neoliberal ordinaria en el cargo? ¢E1
nuevo agente de poder de una Europa de derechas? ¢O solo otra primera ministra italiana?
¢Qué ve en los escritos de J. R. R. Tolkien que considera tan esenciales para su politica?

Fantasias politicas

Los curadores de la Galeria Nacional de Roma dieron indicios de cierta voluntad compartida
o de antepasados ideologicos comunes. John Ronald Reuel Tolkien naci6 en Bloemfontein,
Sudéfrica, en el seno de una familia colonial en decadencia que se vio obligada a regresar a
las Midlands britanicas poco después. En la primera sala de la exposicion estaba el baul que
transportd las posesiones de Tolkien por medio mundo. Era demasiado joven para conservar
recuerdos, pero en sus posesiones se percibe con firmeza una nota de desarraigo y exilio.
En una pared cercana habia una cita de una de sus ultimas cartas en la que lamentaba «este
mundo cada vez mas duro y cruel al que he sobrevivido».

La exposicion se llama «Tolkien» y lleva el subtitulo «autor, profesor, hombre», que es como
decir «no tenemos material, y tampoco tesis». Montada por la poco querida Galeria
Nacional de Arte Moderno de la ciudad, tenia el aire de algo montado a ultimo momento a
partir de un archivo limitado, probablemente por curadores sin conocimiento del tema.
Deambulé de un lado a otro, leyendo los interminables murales de texto y escuchando los
treinta y dos compases de la banda sonora de fantasia barata que resonaba en bucle desde
otra sala.

La exposicion se desarrollaba cronoldgicamente. En las dos primeras salas habia una
abrumadora mayoria de libros relacionados (a menudo vagamente) con la vida de Tolkien
como autor de fantasia aficionado y profesor de anglosajon a tiempo completo. Una vez
agotada la biografia de Tolkien, la exposicion pasaba a un enorme despliegue iluminado de
sus libros en docenas de idiomas diferentes, pero sin ningin argumento que conecte esos
manuales anglosajones con este vasto éxito literario.

A falta de ideas, los curadores se limitaron a la anécdota. En una sala habia una diminuta
reconstruccion del estudio de Tolkien. En la pared se proyectaba una pelicula en la que €l
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recordaba la génesis de su obra: el momento en que de repente escribié en un margen en
alguna parte: «En un agujero en el suelo, vivia un hobbit». E incluso aquello era una
simplificacion. El mundo de la Tierra Media data de la posguerra; la revelaciéon de que sus
héroes debian ser hobbits lleg6 recién mas tarde.

Por tultimo, algunos restos flotantes: una sala llena de fan art de El sefior de los anillos y
otra llena de productos de la Tierra Media. Los créditos de La comunidad del anillo se
estaban reproduciendo en el televisor cuando estuve alli. Me acerqué a la maquina de
pinball, pero no parecia que se pudiera jugar. En recepcion pregunté por qué la Galeria
Nacional de Arte Moderno de Italia organizaba una exposiciéon sobre Tolkien. La mujer se
encogié de hombros. «Les encanta Tolkien», dijo. «Che fortuna».

La utilizacion por parte de la extrema derecha italiana de las novelas de Tolkien fue
instantanea y exitosa. En la primera edicion italiana aparecié un ensayo escrito por la
historiadora Elémire Zolla, que sostenia (con bastante razon) que las novelas de Tolkien
eran una defensa de la tradicion y la espiritualidad y una polémica contra la modernidad, el
materialismo y la degradacion. Zolla sostenia que los libros de Tolkien eran una parabola de
la batalla que los tradicionalistas y los conservadores tenian que librar contra la
modernidad, el «mal» que pretendia aniquilar «toda la belleza descuidada» del mundo.
«Tolkien ha escrito sobre lo que afrontamos cada dia», escribié Zolla.

El ala juvenil del movimiento posfascista italiano adoptd conscientemente el lenguaje y el
simbolismo del mundo de Tolkien para sustituir su propia estética ideoldgica desprestigiada:
esvasticas afuera, cruces celtas adentro. A finales de los afios 70 se convocaron una serie de
festivales juveniles con tematica de Tolkien bajo el nombre de Campamento Hobbit.
Imagenes granuladas del evento muestran a jévenes en topless comprando libros en mesas
de caballetes al aire libre y pintando disefios celtas en muros antiguos.

Sin duda era una estética conveniente para la extrema derecha. El ambiente nordico de la
imaginacion de Tolkien estaba muy alejado de las tonterias celtas de Julius Evola, un mistico
neonazi autodenominado «superfascista» que se impuso entre los fascistas italianos
inmediatamente después de la guerra. Sin embargo, el éxito del Campamento Hobbit se
baso en algo mas que un amor compartido por los motivos decorativos anglonérdicos. Sus
fundadores tuvieron la misma intuicion que Tolkien tuvo alld en Oxford, corrigiendo trabajos
de estudiantes, sobre el tamafo que debia tener un héroe. «La idea de llamarlo
Campamento Hobbit surgié de una estrategia real», declaré recientemente uno de los
fundadores al New York Times. El objetivo era alinear a los asistentes al campamento con
los héroes desvalidos de las novelas de Tolkien: «no el guerrero Aragorn, sino el pequeno
hobbit».

El pequeno dragon

Los hobbits son tradicionalistas testarudos e hirsutos a los que les molestan los viajes e
incluso los pequenos cambios en su dieta. Son ingleses, pues, pero también italianos. Sobre
todo, estan atrapados, a pesar de su tamafio, en una guerra por la conservacion de todo lo
bueno, verde y antiguo en un mundo que quiere derribar esas cosas.

Voces de la izquierda italiana han criticado toda esta sabiduria tolkieniana argumentando
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que Tolkien habia reempaquetado el militarismo eterno, tan vital para el fascismo
propiamente dicho, en forma de metafora, de referencia, como una forma de cosplay. Si la
idea de la guerra era un pilar central del fascismo de Mussolini, dice el argumento, hoy la
extrema derecha simplemente finge estar en guerra. En visperas de la eleccion de Meloni, el
actor que hizo el doblaje de Aragorn en las peliculas italianas de El sefior de los anillos fue
el encargado de presentar a la candidata en su ultimo mitin en Roma. «Puede que llegue el
dia de la derrota», dijo, adaptando un famoso discurso de batalla de la tercera pelicula,
«pero este no es este dia. Este dia luchamos».

Podemos estar seguros de que J. R. R. no lo habria aprobado, aunque no necesariamente por
motivos politicos. Tolkien no era socialista, pero tampoco era un fascista completo (a pesar
de que admiraba a Franco). Su catolicismo ultramontano le hizo sentirse atraido por el
conservadurismo como una forma de elegia perpetua. El sentido del bien de Tolkien estaba
fuertemente ligado a los molinos de agua, los ponis, los arboles y los libros antiguos,
emanaciones de virtud amenazadas por la marcha de los ejércitos de Sauron en la ficcion y
por la industrializacion masiva y la guerra mundial en su propia vida.

Lo que Tolkien habria odiado era la mezcla del mundo que habia creado con aquél en el que
vivia. Esto era algo que no toleraria. No hablaba de los nazis, pero siempre negdé el hecho de
que El senior de los anillos se inspirara siquiera vagamente en la IT Guerra Mundial. Los
gjércitos del mal del Este, insistia aunque con poca credibilidad, no eran metaforas de los
nazis ni del comunismo, ni la idea de un anillo de poder surgi6 de los poderes destructivos
que la humanidad se dio a si misma en el siglo XX. Queria mantener sus libros separados del
mundo exterior. Solo cuando se le presionaba admitia que los ennegrecidos paramos de
Mordor surgieron, en cierto modo, de los ennegrecidos paramos del Somme, por los que el
joven Tolkien marché durante meses en el verano de 1916.

Como dejd bien claro la exposicion de Roma, Tolkien vivia en los libros, en los margenes de
los libros, en los diccionarios que los sustentaban. Después de escribir sus bestsellers, se
paso la vida separando el mundo de la historia de la propia historia, enumerando con
extraordinaria extension la lingiiistica, la geografia y el pasado de la Tierra Media. Era un
repliegue hacia la certeza. Una historia es ambivalente y significa muchas cosas para
distintas personas. Un mundo se compone de hechos y ofrece un margen de vigilancia
proporcional a la capacidad del creador del mundo para inventar detalles. Es un lugar al
que las personas a las que perturba el poder proteico de la narrativa pueden acudir para
sentirse seguras.

Esta es una de las razones por las que los fandoms fantasticos discuten tan enconadamente.
Otra es que la fantasia tiene una forma de hacer que los nifios se sientan adultos y los
adultos se sientan nifios, una mezcla de anhelo de propiedad que confiere una intensidad
furiosa a las disputas entre madrigueras rivales.

Pero esos ejemplos tipicos presentan matices en el caso de Giorgia Meloni. De joven era
famosa en los circulos online por su pugilismo, su politica extremista y su imponente
dominio de la tradicion fantastica. Merodeaba en foros de Internet de extrema derecha
publicando bajo el nombre de «Khy-ri, el pequefio dragon».

Sin embargo, Meloni parece haberse dado cuenta pronto de que esta literatura podia servir
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de puente con gente a la que, de otro modo, no le habria gustado lo que decia. Como
miembro del Movimiento Social Italiano (MSI) posfascista, dio charlas a escolares
disfrazada de hobbit. También aparecié en la television francesa como joven activista y
declard: «Mussolini fue un buen politico, en el sentido de que todo lo que hizo, lo hizo por
[talia».

Una de esas cosas es mas apetecible que la otra, y aunque Meloni dejo deliberadamente de
lado a Mussolini, no abandono el acto de fantasia. Un ejemplo extraordinario de ello es su
conferencia de extrema derecha, Atreju. Meloni fundd la conferencia como una reunion
politica y de debate de tematica fantastica, muy al estilo del Campamento Hobbit. Le puso el
nombre del nifio héroe de la novela fantastica de Michael Ende La historia sin fin. Al menos
un sitio web conservador describe ahora Atreju como el mayor acontecimiento del
conservadurismo europeo. El aflo pasado asistieron Rishi Sunak y Elon Musk. Es facil
imaginar un futuro en el que, para la derecha europea, todos los caminos conduzcan a
Roma.

En La historia sin fin, una novela de fantasia épica que ahora esta indeleblemente asociada
a su adaptacion cinematografica animatrdnica de ensueno febril, un guerrero llamado Atreju
tiene que luchar contra el avance de «la nada», una niebla que aniquila todo lo que
encuentra a su paso. Meloni ha descrito la nada como «un enemigo que intenta desgastar la
imaginacion de la juventud despojandola de valores». Aqui siento el impulso de ser
sarcastico. Venderte como una candidata con sustancia mientras luchas literalmente contra
un enemigo llamado «la nada», es un absurdo evidente. Esa es una forma de ver a Meloni:
como alguien cuya guerra cultural se derrumbard, finalmente, en ausencia de un enemigo
plausible.

Pero no creo que esa sea una apuesta segura. La vida media de un gobierno italiano es de
unos cuatrocientos dias. El de Meloni lleva diecisiete meses y va viento en popa en las
encuestas. Su oposicion de centroizquierda no es popular y sus rivales de la derecha, al
menos de momento, estan desactivados. Este afio, la primera ministra dirigira su mirada a la
Constitucion italiana.

La Constitucidn necesita una reforma y la ha necesitado durante décadas (para muestras,
basta con preguntar a todos los gobiernos que han intentado reformarla). Un gobierno al
ano es un desastre para cualquier pais. Tarde o temprano, conduce a un apetito de lideres
fuertes y decisivos. Las reformas propuestas por Meloni supondrian la eleccion directa del
cargo de primer ministro y ofrecerian la mayoria parlamentaria al partido que obtuviera
mas escanos, independientemente de su porcentaje total de votos: un sistema de mayoria
simple para todo un pais. Su objetivo es claramente colocarse a si misma y a su partido en el
poder de forma indiscutible.

Por ahora, todos los desenlaces son posibles. Tal vez la coalicion de Meloni se derrumbe
antes que su popularidad, el electorado grufa y el carrusel vuelva a girar. Pero si logra
convertir sus reformas en ley, sera mas dificil argumentar que estamos ante una mera
pantomima.

Jacobinlat / La Haine
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