China: Detras de la fabrica global

RAFAEL POCH DE FELIU :: 22/01/2006

Tercer exportador mundial, tras Estados Unidos y Alemania, gran consumidor de recursos
agotables y meca de la deslocalizacion, China tiende a ser vista como amenaza y proxima
superpotencia.

Ocupando los segmentos bajos de la division internacional del trabajo, China y los chinos se
han convertido en los chivos expiatorios de una "economia global" enferma. No fueron ellos
quienes inventaron esa economia de codicia y despilfarro, ni tampoco quienes manejan sus
riendas, pero se han adaptado y son su gran taller. ¢Qué hay detras de la etiqueta de la
"fabrica global"?

En primer lugar, centenares de millones de seres humanos. El mayor ejército laboral del
mundo, surtido por una inagotable matriz rural. Una vida dura, de explotacion, que no
puede pintarse de un solo color sin reducirla a caricatura.

Guo Cuan, 33 anos, casado y con un hijo de ocho, se vino hace tres ahos a Shantou con la
familia. Shantou, en el sur de China, fue uno de esos puertos abiertos a canonazos por el
colonialismo en el XIX. Hoy es una ciudad prospera de la region de Cantén, donde se
fabrica, entre otras muchas cosas, el 70% de los juguetes del mundo, y el 75% de los que
llegan a Espafia. La ciudad forma parte de la primera region fabril exportadora de China, el
delta del Rio de la Perla, que emplea a mas de 20 millones de trabajadores emigrantes, de
los cerca de 150 millones que hay en China, los mas explotados.

La de Guo es una tipica historia de emigrante. No le va ni mal ni bien, no tiene claros
proyectos de futuro, dice que el trabajo aqui, haciendo ositos de peluche en una gran
fabrica de 3000 empleados del mismo barrio, "es duro". Con su mujer, que trabaja en la
misma empresa, se saca unos 10.000 yuan al ano (1000 euros), pero 3000 debe dedicarlos a
la escuela del hijo, que por ser emigrante paga mas, y no menos, que un nifo local de
familia mas rica. Guo y su familia viven en una chabola entre lo que queda de un pueblo
tradicional, medio en ruinas pero que incluye algunos restos de casas rusticas con gracia. El
poligono industrial se lo ha comido todo, y el poblado es como una isla del pasado en un
universo extrano, dominado por amplias avenidas flanqueadas por campos de maiz, tierra
revuelta, torres de alta tension y fabricas de juguetes o de textiles, algunas grandes y
modernas, otras simples talleres de lo mas primitivo en los que jovenes sonrientes trabajan
de noche a la luz de los fluorescentes. La habitacion de los Guo se compone de un catre
sostenido por dos caballetes de madera, con las paredes forradas de banderas americanas,
sobrantes de un tapizado de la fabrica de peluches, que han sido habilmente birladas y
desviadas hacia el "consumo privado". Guo no esta contento con el trabajo, quiza porque se
le ha pasado la edad y en la linea de montaje se ve rodeado de adolescentes que trabajan
mas rapido, y que, por tanto, ganan mas, que él, pues aqui se paga a tanto la pieza. Su plan
es desandar el camino andado y regresar al pueblo.

Meses "buenos" y "malos”

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

La "fabrica global" china incluye tres tipos de empresas; las estatales y colectivas, que
conservan alguin beneficio de seguridad social de la época maoista, cuando eran mimadas
por el régimen, las empresas privadas chinas, y las empresas privadas extranjeras. Estas
dos ultimas categorias son las peores y son las que se surten mayoritariamente de mano de
obra emigrante.

Las empresas extranjeras se dividen a su vez en dos tipos; las occidentales, en las que el
personal occidental controla la gestion, como "Siemens" o "Volskwagen", y las asiaticas, de
Taiwan, Corea del Sur y Hong Kong, que, junto con las privadas chinas, presentan las
peores condiciones laborales.

El motivo es que la industrializacion de Taiwan y Corea del Sur se hizo en regimenes de
dictadura militar. Con la democratizacion, aparecieron los sindicatos, aumentaron los
costes, y miles de empresas coreanas y taiwanesas se mudaron a China, manteniendo una
impronta militarista en sus relaciones laborales. En la regién de Canton, dominada por la
pequeiia industria manufacturera china o extranjera-asiatica (textil, zapatos, juguetes,
plastico, electronica) dominan estas empresas, por lo que es aqui donde se registran
algunas de las situaciones mas crudas. Sus protagonistas son jovenes venidos del pueblo sin
la familia, que duermen en los dormitorios de las empresas y comen en ellas, trabajan largas
jornadas y envian al pueblo el grueso del salario.

En Shantou, la industria del juguete paga salarios de 480 yuan (48 euros) mensuales, a
razon de 16 yuan (1,6 euros) la jornada de 8 horas. El trabajo de esta industria es ciclico,
recibe el grueso de los pedidos en la segunda mitad del ano, con la navidad como gran hito,
lo que determina que de julio a noviembre se recurra de forma generalizada a las horas
extras. Esos meses, los empleados trabajan no 8 o 10 horas, sino 14 horas, y, gracias a las
horas extras, que en Shantou se pagan, mas o menos, al doble que las ordinarias, se
alcanzan salarios de 1000 yuanes e incluso un poco mas.

Detalle significativo: los obreros llaman "meses buenos" a los que tienen jornada de 14
horas, y "malos" a los otros. El promedio entre meses "buenos" (y agotadores) y "malos" (y
con menos horas trabajadas), arroja un salario medio de entre 600 y 700 yuan, de 60 a 70
euros al mes, que es el sueldo habitual en la manufactura china. A esos salarios hay que
aplicarles frecuentemente algunos descuentos; 150 yuanes por la comida al mes y 20 o 30
de agua y luz.

Otro problema caracteristico es el de los impagos salariales, un tipo de estafa
particularmente frecuente en el sector de la construccion, también dominado por
emigrantes. A principios del afio pasado, un grupo de cinco trabajadores de la construccion
de Shenyang, una ciudad del norte, se encaramo al edificio de 15 plantas que habian
construido y amenazo con arrojarse al vacio si no se les pagaba los salarios atrasados
debidos. Es una situacion muy generalizada. La estimacion oficial es que las empresas
deben a los emigrantes un total de 100.000 millones de yuanes (10.000 millones de euros),
una cantidad enorme que equivale a una deuda de 66 euros (un sueldo medio de la industria
manufacturera) por cada uno de los 150 millones de trabajadores emigrantes, segin un
informe publicado en junio por el "Diario de la juventud’ de Pekin. Como, en general, el
intento de cobrar ese dinero por procedimientos legales supone un desembolso equivalente
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al triple de esa deuda, "los trabajadores prefieren no acudir a la ley, y recurren a la
violencia u otras soluciones extremas como el suicidio", explica el diario. (China Youth Daily,
9 de junio 2005).

"Es divertido"

Describir de un solo brochazo la condicion obrera china, centrandose tnicamente en la
flagrante explotacion, contiene el riesgo de ignorar aspectos esenciales de contexto de la
vida aqui. Incluso sufriendo situaciones que serian intolerables para la mayoria de
trabajadores no emigrantes en Occidente, la mayoria de estos obreros nunca vivieron mejor.
"Mejor" es un criterio difuso, pero la pobreza endémica de una mayoria de chinos antes de
la época comunista, durante un siglo de guerras y caos, con terribles hambrunas y
violencias, cuyos analogos se borraron hace tiempo de la memoria de los europeos, son, por
el contrario, asuntos muy concretos. Igual que los colapsos provocados por las catastrofes
maoistas del Gran Salto Adelante, con millones de muertos por hambre, o de la Revolucion
Cultural, hace solo treinta afos...

Entre los trabajadores se recogen todo tipo de experiencias. Un reportero chino explica el
didlogo que mantuvo en una localidad de Guizhou, una de las provincias mas pobres del
pais, con un abuelo que paseaba con su nieto de corta edad por un parque:

"Su madre se fue cuando el nifio tenia tres dias, porque tenia que volver al trabajo, pero es
bueno y casi no llora", le comento el abuelo, sefialando al nifio. "éTres dias?, éno le dieron ni
siquiera un mes de descanso?". "Claro que no", responde el abuelo. Aparentemente banal, el
dialogo evoca el caracter decorativo de la ley laboral, cuyo articulo 67 estipula un descanso
de 90 dias con paga para las mujeres que den a luz.

En China hay un enorme volumen de leyes y normas destinados a proteger a los
trabajadores, pero las autoridades locales estan enfrascadas en una competicion por
obtener inversiones extranjeras, y, a veces, también inmersas en corrupciones, por lo que
estan mucho mas interesadas en proteger los intereses del capital que en la aplicacion de la
ley.

"Los trabajadores no saben que la empresa ha violado la ley, y ni se les pasa por la cabeza
protestar por ello", dice el reportero, que pregunta a un grupo de jovenes de la misma
provincia sobre sus experiencias laborales en la region de Cantén, en la que se encuentra
Shantou.

"Algunos de jefes son verdadera mala gente, solo se preocupan por el dinero y no nos
respetan como seres humanos", dice uno. Preguntados si firman contratos laborales con sus
patrones, la respuesta es automatica, "de ningin modo, si lo hiciera no podria irme de la
empresa". Para ellos el contrato es un arma del patron y cuando se les explica que no puede
ser usado para mantenerles atados a un trabajo, sino mas bien para impedir que sean
despedidos sin motivo, el emigrante Xiao Hu, no esta de acuerdo; "el contrato del que usted
me habla es completamente irreal, los de verdad nos obligan a pagar en caso de que
dejemos el trabajo, he visto a mucha gente pagar mucho dinero por irse de una empresa".

Las encuestas sugieren que 8 de cada 10 emigrantes no saben lo que es un contrato de
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trabajo y los pocos que lo saben lo consideran completamente inutil.

Una chica de poco méas de 16 afos de la misma provincia de Guizhou, a la que encuentro
con sus amigas sentadas en un trozo de hierba en una esquina del poligono industrial en el
que esta su fabrica ("es nuestro dia libre", dice), califica de "divertida" la experiencia de
trabajar en Shantou, pese a que trabaja de 10 a 14 horas segun los meses, no ha ido a casa
a ver a su familia en dos afos, y se dispone a hacerlo, por primera vez, en febrero, con
motivo del afio nuevo chino. "No es un trabajo duro", dicen. "Aqui ganas tu propio dinero",
responden cuando se les pregunta por las ventajas. Las otras chicas asienten, sonrientes.
Una de ellas esta con un chico, aparentemente un novio que se ha echado entre los
companeros de trabajo.

Conviviendo con jovenes de su edad, con quienes comparten dormitorios separados por
sexos, comedores, y las pocas horas de ocio, la vida en estas fabricas tiene cierto atractivo
para ellos. Autonomia econdémica, acceder al primer teléfono moévil, a ropa moderna,
amistades y libertad, pueden hacer atractiva esta vida de largas jornadas laborales, por lo
menos para unos anos de juventud. Para comprenderlo del todo es necesario ir a las aldeas
y ciudades de Guizhou, observar el "normal" trabajo infantil que muchos de estos
adolescentes han realizado en una vida sin apenas infancia, sus estrictas obligaciones
econdmicas y culturales en una sociedad rural patriarcal, etc, etc.

No hay fabrica sin campo

Chicas como las alegres y optimistas obreras de Guizhou rodean al sefior Guo Cuan en la
cadena de montaje de su fabrica de peluches. Trabajan mas rapido que él y ganan mas
dinero, lo que para un padre de familia trentafiero debe ser algo desmoralizante. En su
provincia de Henan a la que se dispone a regresar, Guo Cuan tiene 10 "mu" de tierra (15
"mu" son una hectarea ) y una casa. La tierra la arrendd a unos vecinos, porque no le
quedan familiares en el pueblo -su tnico hermano emigré a Yunnan, en el sur- y en tres anos
no han vuelto al pueblo ni una sola vez para ahorrarse los 1000 yuan (100 euros, décima
parte de su ingreso anual) que le costaria el viaje. Por eso, no sabe en qué estado se
encontrara la casa. En cualquier caso, la decision de regresar al pueblo esta tomada:
volvera a cultivar maiz y cacahuetes, como antes.

Las claves de China estan en el campo. El campesino lo condiciona todo, y todo empieza con
él. Era asi en 1949, cuando se fundd la Republica Popular, y lo sigue siendo hoy. Hace
medio siglo, la revolucion china distribuyd tierras entre quienes tenian poca para subsistir o
carecian por completo de ella, la gran diferencia con paises como India o Brasil. En China
central y del sur en esas dos categorias entraba el 60% de los campesinos, por lo que la
distribucion significo un progreso extraordinario. Luego, en los cincuenta y sesenta, el
nuevo régimen instaurd un estatuto de servidumbre hacia el estado. Manteniendo bajos los
precios agricolas y encadenando a los campesinos a la tierra, en unidades estatalizadas que
no podian abandonar y que les robaban toda autonomia, el estado practic6 la acumulacion
originaria de capital, extrayendo del campo los excedentes que hicieron posible la
industrializaciéon y el mantenimiento privilegiado de la minoria urbana empleada en la
fabrica de la primera modernizacion industrial socialista. El progreso se reflejo en el nivel y
capacidad general de organizacion, en la existencia de instituciones solidas, en la capacidad
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de recaudar impuestos y dirigir el vigor nacional, en la independencia del pais y en la paz y
el orden -desconocidos desde hacia mas de un siglo-, en la contencién del hambre y la
erradicacion de enfermedades estigmaticas de la miseria, en emancipacidon femenina y en
un espectacular aumento de la esperanza media de vida, pero, como en la URSS, la ausencia
de autonomia y libertad convirtio a los campesinos en esclavos del estado en una medida sin
precedentes en la historia china, porque, por vez primera, el estado absolutista llegé hasta
la ultima aldea del pais, para bien y para mal. (Spence, 1991 / Wang Hui, 2003). Cuando,
tras la muerte del Caudillo (1976), el absolutismo se relajo, los campesinos comenzaron a
reconquistar espontdneamente la autonomia productiva familiar mediante acuerdos
(baochan daohu) con los jefes del sistema estatal. Unos nuevos dirigentes mas pragmaticos
(Deng Xiaoping) se dieron cuenta de los aumentos de productividad que lograba esa
descolectivizacion familiar espontanea y decidieron sancionarla, bendiciendo oficialmente,
en 1979, el "reparto” de las comunas populares (Xiao Zhou, 1996). Se produjo entonces una
"primavera rural" con prosperidad comercial e individualismo, pero también con
desmoronamiento de las precarias infraestructuras publicas rurales del colectivismo
maoista; escuelas, redes asistenciales.

Un gran beneficio de la nueva época iniciada en 1979 fue la mayor libertad de moverse, sin
la cual no habria sido posible la "fabrica global". Hoy la poblacion rural alimenta de mano de
obra a la manufactura y nutre las ciudades a un ritmo sin precedentes historicos. En los
ultimos diez afios, aproximadamente tres veces la poblacion de Espafa ha dejado de ser
rural para convertirse en urbana en China, pero los chinos rurales siguen siendo mayoria
(60% de la poblacién) y su peso, modo de vida y actitudes siguen y seguiran siendo
determinantes. Por eso, el desarrollo del pais no puede entenderse sin relacionar la fabrica
con el campo que la surte.

Las riendas del mecanismo

El gobierno central chino tiene algunas riendas administrativas y econémicas para
intervenir, tanto en el flujo laboral entre campo y ciudad, como en el funcionamiento de la
"fabrica global", pero su control de las relaciones laborales es limitado y complicado. Uno de
esos mecanismos es el "hukou", el registro de poblacion y permiso de residencia, que
permite cierta regulacion del flujo migratorio. Otro es la politica fiscal o de precios
agricolas, capaces de retener en el pueblo a muchos que comparten el punto de vista y la
experiencia de un trabajador de Jianxi; mediana edad, doce anos de trabajo en la industria
textil de Fujian a razén de 13 horas diarias, siete dias por semana, en su biografia, y
cobrando entre 1200 y 1400 yuanes (120/140 euros). Dice: "nuestro ideal no es dejar el
pueblo". "En la fabrica trabajas hasta que te caes de agotamiento, en la ciudad todo el
mundo te mira con desprecio y solo salir a pasear por la noche ya supone gastarte 20 yuan.
En el pueblo, por las noches no hay nada que hacer, aparte de charlar, leer o cocinar, el
campo lo tiene todo; agua, montanas, la familia a tu alrededor... el problema es que no hay
dinero". (En Far Eastern Economic Review, 10/2005).

Desde finales del 2002, el gobierno central chino comenzd a reconocer la necesidad de
defender los derechos de los emigrantes. El motivo de ese cambio es combatir la creciente
desigualdad entre ciudad y campo, e impulsar indirectamente el consumo interno. Los
ingresos que los emigrantes envian a sus aldeas proporcionan el 80% del aumento de las
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rentas agrarias, que son 3,5 veces inferiores a las urbanas, asi que paliar ese desequilibrio
es importante si se quiere desarrollar el consumo interno de tal forma que el crecimiento no
dependa tanto de la actividad exportadora. Actualmente esa dependencia es muy peligrosa
para China porque la deja particularmente expuesta a cualquier vendaval econdmico
internacional. En 27 anos, el peso del comercio exterior en el PIB ha pasado del 5% en
1978, al 37% actual, mientras que el del consumo interno en el crecimiento viene
disminuyendo; 67,5% en 1981, 60% en el 2003, 53,6% en el 2004... Con miras a corregir
esos desequilibrios se han abolido los impuestos que gravaban a los campesinos, se han
reducido los precios de la electricidad en el campo y se anuncia un esfuerzo asistencial en
materia de educacion y sanidad, que incluye la abolicion general de tasas escolares en las
zonas rurales pobres, donde hay que pagar por todo.

Los trabajadores también tienen ciertos recursos. En primer lugar la protesta. En octubre
del 2004 los obreros de la empresa electronica de capital hongkonés, "Hai Yan Electronic"
de Shenzhen fueron a la huelga. Cobraban 240 yuan al mes (24 euros) trabajando 12 horas
diarias, que se convertian en 15 en los periodos de maxima presion para servir pedidos. Los
trabajadores debian pagar su albergue -en la fabrica- y la comida. Las horas extras se
pagaban a 2 yuan, 0,2 euros. El salario minimo en Shenzhen esta establecido en 610 yuan,
pero el escandalo de su situacion no impidié que las autoridades denunciaran la huelga
como un "ilegal atentado al orden publico" y enviaran a la policia. El apoyo de un diario
local, el "Shenzhen Wanbao", que se atrevid a explicar que los obreros tenian razon cuando
cortaban el trafico de la autopista que une Shenzhen con Hong Kong, logro legitimar la
huelga, que concluy6 con aumentos salariales, horarios mas benignos y horas extras a 5,4
yuan. En los ultimos afios, las protestas, rurales y obreras, se han disparado, con 74.000
casos en el 2004 frente a algo mas de 50.000 en el 2003. A diferencia de la de Shenzhen, la
mayoria de las huelgas no tienen "final feliz", pero el mero hecho de la existencia de
crecientes presiones desde abajo, obliga a las autoridades a espabilarse y tomar medidas.

Movilidad, la defensa obrera

El gran recurso de los trabajadores emigrantes contra la explotacion es la movilidad,
cambiar de puesto de trabajo hasta encontrar el mas aceptable. Xiao Hu dice haber
trabajado "seis meses" en la fabrica textil de bordados de Cantén en la que mas duro6 y
"medio dia" en la que menos. La respuesta de las empresas es el llamado "dinero de
deposito": al ingresar en una fabrica, el obrero paga una cantidad como garantia de que no
se va a ir, es decir pagar por trabajar. Segin Anita Chan, una especialista en relaciones
laborales en Asia de la Universidad Nacional de Australia, ese método era muy frecuente en
los noventa, pero en los ultimos afos, explica, "la forma ha cambiado". Lo que se hace ahora
es pagar los salarios con algun retraso. "En caso de abandono de la empresa, el obrero
pierde el dinero que le adeudan"”, explica. Estas estafas son muy corrientes en las empresas
de la region de Canton, pero lo mas interesante ha sido que la combinacién de
sobreexplotacidn en las ciudades fabriles y de ligera mejora -o perspectiva de mejoras- en
las aldeas de origen, esta llevando a muchos emigrantes a quedarse en casa, provocando
algo sin precedentes desde que existe la "fabrica global" china: escasez de mano de obra.

La escasez de trabajadores es "generalizada" en el sector del juguete, dice Xie Chiubin, 26
anos, capataz de la empresa de juguetes "Jin Hua Toys" de Shantou. "Ahora los trabajadores
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tienen mas empresas donde escoger y no duran", explica. "Antes, por lo menos se quedaban
entre uno y tres anos en la empresa, ahora no llegan al afio, se van a los pocos meses". La
unica manera de contrarrestar la situacion es, "alargar las jornadas laborales, subir los
jornales, ofrecerles comida gratuita en las cantinas, o no cobrar por la electricidad en los
dormitorios", dice. Sumandose a una practica cada vez mas habitual, la empresa de Xie tuvo
que hacer una campafia de reclutamiento el pasado verano en los pueblos de Sichuan y de
la isla de Hainan. "Cuando tuvimos suficientes voluntarios, enviamos autobuses a por ellos,
asi fue como en septiembre trajimos a 80 jovenes trabajadores", explica. A la pregunta de
cuantos de esos 80 siguen trabajando, replica que, "el 90% ya se han ido de la empresa".
Ese tipo de situaciones es la que ha llevado a subir el precio pagado al trabajador por pieza
en la empresa de Xie, o a instalar aire acondicionado en los dormitorios de los obreros de la
vecina fabrica "Hui Huai Quan", explica Zheng Weibin, 21 afos, capataz de esa empresa de
700 empleados y especializada en coches de plastico dirigibles electrénicamente.

"El problema no es que falten obreros, sino que, si no te pones al dia la gente se te va", dice
Zheng, cuya empresa paga salarios con medio mes de retraso, de forma que el trabajador
pierde medio salario si se va. No es casualidad que el principal problema de falta de mano
de obra, que aparecié a principios del 2004, se registre en la region fabril de Cantdn, la mas
explotadora. El fenomeno, se lee en un informe del Ministerio de Trabajo y Seguridad
Social, afecta particularmente, "a las empresas que pagan salarios bajos, imponen fuertes
ritmos laborales y ofrecen malas condiciones de trabajo" (En Caijing, 27/12/2004). Desde
entonces, algunas empresas de Canton que pagaban salarios de 450 yuan al mes se
anuncian en provincias pobres como Guizhou, ofreciendo sueldos de entre 600 y 1000 yuan,
asi como primas de 50 a 100 yuan a aquellos trabajadores que traigan a otros emigrantes a
la empresa.

Otro factor de gran importancia para las relaciones laborales en la "fabrica global" es el
demografico. El rapido envejecimiento de la poblacidn china y en particular la disminucion
del grupo de edad de los quinceafieros en los proximos 15 afios, ya esta disminuyendo el
gigantesco flujo de mano de obra no cualificada. "Si el crecimiento econémico se mantiene
estable, eso ofrecera una mayor capacidad de negociacion a los que ingresen en el mercado
de trabajo en el futuro", pronostica Dali Yang, profesor de ciencias politicas de la
Universidad de Chicago (En Far Eastern Economic Review, 2/2005). Nada de todo eso
compensa la clamorosa ausencia de organizaciones profesionales y de sindicatos eficaces en
China, pero, en lo referido a negociacion de las condiciones de trabajo, ilustra una situacion
mucho mas compleja y matizada de lo que parece a primera vista.

Xie, desertor de la cadena de montaje

Xie Linyi, 21 afos, chaqueta de cuero negra y expresion ingenua, regenta un pequeno
restaurante con tres mesas y una quincena de taburetes de plastico, en una esquina de la
zona fabril de Shantou. Pese a su juventud, ya ha trabajado cuatro afos como obrero en la
industria, dos en Shenzhen y otros dos aqui, hasta que decidi6 dar el salto y montarselo por
su cuenta ingresando en el "sector servicios". La cocina esta a cargo de su mujer y ofrece
platos de fideos con verdura por 3 yuan. Sus clientes son los propios jovenes obreros de las
fabricas de alrededor. El restaurante es una estructura de uralita, lona y bambt, abierta al
viento, con una especie de trastienda con paredes en la que vive la pareja, y por donde las
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ratas circulan con completa libertad. Todo lo construyo con sus propias manos. Su proyecto
es ahorrar el suficiente dinero para regresar a su pueblo, en Chongqing, comprarse un
minibus y dedicarse al transporte de viajeros. Dice que, junto con su mujer, en el
restaurante se saca "varios miles" de yuan al mes, pero paga 400 (40 euros) por el diminuto
solar que ocupa. La esquina en la que se encuentra el restaurante es mercado y centro de
actividad social de la zona, con otros cuatro locales como el suyo y algunos puestos de venta
de fruta, por los que deambulan los emigrantes de las fabricas cuando no trabajan.
Enfrente, hay un supermercado y unos billares cuyos duefos sacan el televisor a la calle.
Como la agradable temperatura invernal de 18 grados lo permite, la acera esta llena de
jovenes obreros y obreras que se han traido el taburete para ver el culebrén al termino de la
jornada.

La puerta de la fabrica queda alli mismo, un patio, con una verja metalica abierta, y un
guardia de seguridad, sonriente y nada fiero, que responde diligentemente a la peticion del
periodista extranjero solicitando ver "al jefe" para visitar la fabrica por dentro, sin cita
previa ni formalismo alguno. "No hay problema", dice el jefe, y poco después recorremos las
lineas de montaje, la cantina, todo ello en el mismo edificio, nuevo de seis plantas, color
blanco que tiene enfrente otro idéntico en el que duermen los trabajadores. El ambiente es
una mezcla de fabrica y residencia juvenil, porque la mayoria ronda los 18 o 20 afios de
edad, y los que no trabajan van en zapatillas de dormir o llevando cacharros de cocina o
ropa de un lado a otro. Hace veinte afios, cuando esta industria comenzo, las condiciones
eran mucho peores. "Las cosas van mejorando”, es una frase de Xie, que se escucha con
cierta frecuencia entre los obreros del barrio.

¢Quién es el "negrero"?

Es verdad que entre los empresarios chinos hay muchos "negreros", pero, si se observa la
debilidad de la posiciéon de China en la economia globalizada y su escaso control de los
procesos econdmicos y comerciales en los que estd inserta, se encuentran algunos
eximentes. En ultima instancia, las principales riendas de la explotacion laboral no estan en
manos de empresarios chinos. Tomemos por ejemplo el teléfono maévil de juguete 8088, una
carcasa de plastico reciclado de color rosa, con una pequena pila, cuatro cables y un
circuito impreso, de la que se fabrican centenares de miles de unidades a la semana para su
exportacion a Oriente Medio, Europa y Estados Unidos, en "Jin Hua Toys" de Shantou. Por
cada movil acabado, se paga al trabajador 1,2 décimos de Yuan (igual a 0,01 euro, casi 2
pesetas). El fabricante vende el producto a diez veces ese coste, a 1,2 Yuan (0,12 euros).

El cliente de Valencia, de Beirut o de San Diego, lo compra por 2 yuanes, con la diferencia a
cuenta del exportador y el transporte, y lo vende al mayorista cuatro veces mas caro, a 8
yuanes, es decir un délar, o un poco menos de un euro. El capataz Xie explica que les queda
muy poco margen para pagar mas y ofrecer unas condiciones de trabajo mejores que
aumenten la fidelidad de los empleados. No es un problema de competitividad entre
empresas chinas, pues todas trabajan en condiciones parecidas. "Los que aprietan son los
clientes extranjeros", dice. Es, sin duda, una declaracion tranquilizante para el empresario
chino, pero también acusadora e inquietante para destinatarios, intermediarios y
consumidores de los productos de la lejana fabrica global de Oriente.
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