"The Florida Project": La pobreza a las puertas de Disney

KALENA THOMHAVE :: 28/02/2018
La yuxtaposicion de la pobreza justo en el exterior del pais de las maravillas consumista
que es Disney World permea toda la pelicula

Recién estrenada en el Estado espanol con notable éxito de critica, la sexta cinta de Sean
Baker (1971), director neoyorquino independiente, deja ver nuevamente su mds que buen
hacer en la direccion de actores infantiles y su afilada vision de los marginados sociales.

Los créditos al inicio de The Florida Project nos introducen a un mundo de algoddn de
azucar, con la banda sonora de “Celebration”, de Kool & the Gang, apropiada para el
entorno veraniego de Orlando, Florida, sede del Walt Disney World, destino ideal de
vacaciones para casi cualquier niio norteamericano [0 latinoamericano]. Como refuerzo del
alborozo, los colores de esta pelicula del director Sean Baker (que hizo

anteriormente Tangerine) estan intensamente saturados —tonos rosados, lavanda y azules—
igual que los edificios a lo largo de la Ruta 192, donde Moonee (Brooklynn Prince), la nina
de seis anos que mueve la pelicula, se aloja con su madre en las Magic Castle Inn and Suites
[apartamentos baratos], a poca distancia del reino mégico de Disney.

Moonee y su madre, Halley (Bria Vinaite), habitan un mundo bastante distinto al del “lugar
mas feliz de la Tierra”, aunque el verano de Moonee se caracteriza por aventuras magicas
de su propia invencion, con sus amigos Scooty (Christopher Rivera) y Jancey (Valeria Cotto).

Moonee no sabe que carece de vivienda: a fin de cuentas, tiene una cama de motel en la que
dormir. Y lo probable es que Moonee no comprenda la gravedad de su pobreza, aunque
probablemente sepa que Disney World esta por ahi en alguna parte que, por cerca que sea,
queda increiblemente lejos, a causa del dinero. (“Sabes que me gustan los pepperoni”, se
queja Moonee mientras come pizza con queso. “Los pepperoni cuestan dinero”, dice su
madre). Y Moonee no cuestiona los camiones con donativos, conducidos por voluntarios de
mirada sonadora, que se pasan por el hotel; simplemente, agarra lo que quiere.

La yuxtaposicidn de la pobreza justo en el exterior del pais de las maravillas consumista que
es Disney World permea toda la pelicula, ya sea que estemos viendo a Moonee y sus amigos
pasearse por las inmensas tiendas de regalos con nombres como “Disney Gifts Outlet”, o
una toma del letrero de una calle que reza “Callejuela de los Siete Enanitos”. Pero la ironia,
catalizadora probablemente de la vision de la pelicula en primera instancia, no parece
nunca fatigosa.

Si no da la impresion de que Baker esté tratando de subrayar esta dicotomia con demasiada
intensidad, es porque no trata de hacerlo: hay una obscura realidad palpable tras la
situacion de ficcion de Moonee. Camino de Disney World, justo en el exterior del parque
tematico, el paisaje esta punteado de moteles de bajo coste que sirven de refugios de proto-
sintecho para las miles de familias que no pueden permitirse los elevados alquileres de una
ciudad de vacaciones como Orlando. Y los recientes huracanes que han afectado al Caribe
no han hecho mas que exacerbar el problema. Debido al huracan Maria, han llegado hasta
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Florida aproximadamente 170.000 evacuados portorriquenos. FEMA [el sistema de alertas
publicas] ha ubicado a algunos de estos refugiados en 1.500 unidades de vivienda temporal
en moteles. Todavia se estd a la espera de las que van a solicitar otros miles de evacuados.

Como en el caso de cualquier buena historia de ficcion, sea cual sea el trasfondo, la trama o
el entorno, las emociones humanas de The Florida Project son de verdad. La pobreza es
también de verdad, el resultado de reglamentaciones politicas tangibles.

Baker ha descrito en algunas entrevistas su preparacion de la pelicula investigando los
apuros reales de las familias que viven en moteles del centro de Florida, y el “viajar [a
Orlando] y conocer nifios que tenian 6-7 afios y han pasado toda su vida en los moteles”.
Una organizacion sin animo de lucro con la que trabajé el equipo para entrar en contacto
con esas familias, el Community Hope Center, aparece en la pelicula. Al imbuir la trama de
la realidad de Orlando, no de “pornografia de la pobreza”, la pelicula convierte las historias
de la gente pobre no sélo en algo accesible y vivido sino también verdadero y digno de
contarse. Baker tiene tanto éxito en este enfoque cuasi de cinéma vérité de la pobreza
infantil que resulta un tanto discordante ver las fotos de los nifios actores enfundados en sus
minusculos trajes y vestidos para el estreno de la pelicula.

Aunque la pobreza estd constantemente a la vista, The Florida Project trata en su centro de
la infancia: temeridad e inocencia. De como encarna el verano todo lo que puede ser la
ninez: libertad y helados. A Moonee le gusta comerse el sirope de arce directamente del
envase. Juega con un ventilador eléctrico, situdndose delante para poner voz de robot.
Participa en concursos de escupitajos y luego se hace amiguisima de la nifia a la que le
escupe. Se lleva de safari a una amiga para ver las vacas de unos campos cercanos.

La madre de Moonee es también, de multiples maneras, una nifia que se deleita —o se
suma— a las actividades de Moonee, en lugar de inculcarle disciplina.

Mientras los monstruos de ficcion merodean por Disney World, los de verdad acechan en
torno al motel. Peddfilos para los que los nifios pobres son presa facil. Peleas brutales en el
aparcamiento. Lo que hara una madre para mantener a su hija, no importa lo inquietante
que resulte (prostituirse en su habitacion de motel), mientras trata a la vez de protegerla de
ello escondiéndola en el bafo, poniendo la musica alta. Los niflos no pueden entender esto
plenamente, pero han visto, por supuesto, destellos de una desesperacion que no puede
zafarse de la pobreza. “Puedo saber siempre cuando estan a punto de llorar los adultos”,
anuncia Moonee en un determinado momento, aunque no esta mirando a su madre, esta
mirando a una compungida pareja de turistas que reservo por error en el cutre Magic Castle
Inn, en lugar de hacerlo en el complejo turistico préximo al reino magico. Tal como hacen
los niflos, Moonee y sus amigos sefialan a los villanos que quedan mas cerca de la version de
Disney: “Hay caimanes ahi dentro”, dice uno de los nifios, apuntando al pantano (“Si tuviera
un caiman de mascota”, dice Moonee, “lo llamaria Anne”).

Junto a los dragones hay también héroes. Como Bobby (Willem Dafoe), el gerente del motel,
que no le quita ojo a los nifos, aunque sus travesuras amenacen ocasionalmente el normal
funcionamiento del negocio hotelero. Llevar un motel no es cosa facil ni un empleo bien
pagado, y no esta entre sus tareas la de proteger a los nifios o a las familias que viven en sus
moteles, aunque a menudo es justamente eso lo que hace. Lo que si esta entre las tareas de
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su empleo es que, en ocasiones, pueda tocarle desahuciarlos.

También les recuerda el poder que tienen los turistas en un lugar como Orlando. Los nifios
probablemente irriten a otros “invitados” de larga duracion, pero como declara Bobby, “No
puedes putear a los turistas”. En una economia de servicios como la de Orlando, los salarios
de la mayoria de la gente son posibles solo gracias a las actividades de ocio de otros, de
modo que, si, no puedes putear a los turistas. Aunque el trabajo en servicios es por lo
general poco fiable con una planificacién inconstante y estacional, por no mencionar que
estd mal pagado, ni siquiera eso existiria sin el turista

Baker ha declarado que su pelicula trata de la crisis de la vivienda, perversamente
exacerbada por la Gran Recesion. De acuerdo con la Coalicion Nacional para la Vivienda de
Bajo Coste (National Low Income Housing Coalition), el area metropolitana de Orlando tiene
la tercera oferta mas baja de alquiler de vivienda asequible para hogares de rentas
extremadamente bajas: 18 unidades por cada 100 hogares arrendatarios. La coalicién
estima asimismo que para poder permitirse una casa de dos habitaciones en Orlando, una
unidad familiar debe ganar 40.080 dolares anuales: el equivalente de dos puestos de trabajo
a tiempo completo con salario minimo.

Aunque puede que Baker tuviera la intencion de centrarse en los efectos de la recesion, la
pelicula ilustra otros fracasos politicos, y en particular las consecuencias de la reforma del
bienestar social. Probablemente la madre, en sus veintipocos y a la mitad de la veintena,
haya trabajado temporadas como “stripper”, pero, como ella dice, “se negd a hacer cosas en
la trastienda” por dinero, de modo que se queda sin trabajo. Cuando Halley le explica a su
asistente social por qué esta desempleada, el asistente le dice: “Bueno, eso va a afectar a tu
TANF”.

La TANF, o Asistencia Temporal a Familias Necesitadas [Temporary Assistance for Needy
Families], es lo que la gente entiende de modo caracteristico cuando piensa en ayuda social
en metalico. Halley habria estado en la TANF para poder criar a su hija. La TANF se cred en
la reforma del bienestar social de 1996, empeno bipartidista que cambi6 drasticamente el
sistema de bienestar social. Su rasgo principal estriba en el requisito de trabajar; la mayoria
de los padres y madres del TANF (abierto solo a progenitores con hijos menores) tienen que
trabajar o participar en otras “actividades laborales”. En consecuencia, menos de una
cuarta parte de las familias en la pobreza reciben hoy prestaciones de la TANF, del casi 70
% de familias pobres que lo recibian antes de la promulgacion del TANF.

Antes de que se reformara el bienestar social, las madres recibian asistencia gracias a la
Ayuda a Familias con Nifos a su Cargo [AFDC en inglés]. La AFDC se centraba en ofrecer
prestaciones a las madres para que no tuvieran que trabajar, promulgada como Ley de
Seguridad Social de 1935.

Estd bien documentada la evolucion de la asistencia descrita mas arriba hasta llegar las
magras prestaciones del bienestar que hoy se conceden. Cuando se aprob6 el programa de
ayuda social en metélico en 1935, se excluyo en buena medida a las madres negras del
programa, que estaba inicialmente concebido para viudas blancas. Pero pronto, en vez de
viudas, fueron en su mayoria las madres solteras las que recurrieron al programa. Y a
medida que los norteamericanos negros iban accediendo cada vez mas al bienestar social,
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se iban racializando también las discusiones y debates en torno a la pobreza y el bienestar
social. Pensemos en la mitica “reina de las prestaciones” [“welfare queen”] de Ronald
Reagan, una estrategia que retrataba a los pobres que recibian ayuda del Estado omo gente
perezosa y dependiente. Décadas de debate culminaron en la terminacion del AFDC y la
aparicion del TANF, mediante la Ley de Reconciliacion de Responsabilidad Personal y
Oportunidades Laborales de 1996, que se convirtio en ley con la firma del presidente
Clinton.

A diferencia de la asistencia que proporcionaba la AFDC, la TANF actual obliga a los padres
a trabajar, producto de la época neoliberal en la que el valor de un individuo se equipara a
su valor de mercado. Hay poca consideracion por las necesidades, deseos u obstaculos
individuales; tienen que trabajar, no importa lo reducido que sea el salario o lo dificultoso
que sea el horario.

Y asi, cuando Halley pierde su empleo, pierde su ayuda en efectivo, un programa destinado
a garantizar que las madres puedan quedarse en casa y criar a sus hijos. Sin ella, tiene que
hacer grandes esfuerzos para mantener a Moonee, catalizando el climax emocional de la
pelicula.

(Incluir en la pelicula acrénimos como TANF y DCF [Department of Children and Families -
Departamento de Hijos y Familias], sin describir a qué corresponden, muestra no solo como
las normativas contaminan las vidas cotidianas, sino también cdmo se experimentan esas
normativas, en lo tocante a los pobres, como una realidad ininteligible, inmutable. Al igual
que los personajes de la pelicula, el publico de la misma puede no saber exactamente qué
significan estos siglas, su historia o sus efectos tltimos).

A medida que prosigue el verano, Halley va teniendo que esforzarse cada vez mas para
mantener a Moonee, demostrando al final cdmo las madres sumidas en la pobreza pueden
verse criminalizadas por hacer lo que pueden por mantenerse ellas y sus hijos. Por mucho
que Moonee intente crear su propia felicidad, irrumpe el mundo real, lo que incentiva a
Moonee y Jancey a emprender una aventura final. Cuando no pueden evadirse de la
devastacion de su realidad, corren hasta donde la realidad ya se ha construido y prometido.

El titulo de la pelicula procede del suefo originario de Walt Disney de una ciudad del futuro:
EPCOT (siglas de Experimental Prototype Community of Tomorrow, Prototipo Experimental
de Comunidad del Manana), apodado como “Proyecto de Florida”. De acuerdo con Disney,
EPCOT seria “una solucion a los problemas de nuestras ciudades”.

En la “imaginieria” [“imagineer”, neologismo de origen disneyano] del Proyecto de Florida
de Disney, “No habria zonas de chabolas, porque no permitiremos que se desarrollen”. Todo
el mundo tendria trabajo...en realidad, a todo el mundo se le exigiria tener trabajo. Disney
afirmaba que su comunidad “sera siempre un escaparate al mundo del ingenio y la
imaginacion de la libre empresa norteamericana”. La comunidad de EPCOT, por supuesto,
nunca se llevd a la practica, y en cambio, el monumento de Disney es un Orlando de parques
tematicos y pobreza adyacente. La tarea de resaltar algunas consecuencias de la libre
empresa norteamericana ha pasado a los moteles de la Ruta 192, donde viven y juegan
ninos como los de The Florida Project.
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* Kalena Thomhave es especialista en asuntos sociales, programas de reduccion de la
pobreza y derechos civiles.

The American Prospect. Traduccion: Lucas Anton para Sinpermiso. Extractado por La Haine
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