Carta de Julio Medem, en torno a "La pelota vasca".
DAKOTA :: 26/09/2003

[Extraida de la pagina web de SODEPAZ]

TRAYECTO

[. AITZ
viaje al fondo del mar

El primer paso que di hacia LA PELOTA VASCA, la piel contra la piedra, ocurrié en el afo
1996,cuando dejé Euskadi y me fui a vivir a Madrid. Me trasladé por motivos personales y
profesionales, pero he de confesar que alejarme de mi tierra me supuso una liberacion;
realmente habia llegado asentirme aplastado por las ideas y las personas que, con esa
dignidad tan tozuda y vieja, vienen garantizando que el conflicto vasco se perpetue.

En ese primer afo en Madrid, el 96 (cuando Aznar llegé al poder), escribi dos guiones, uno
sobre el amor y el otro sobre el odio. En el primero, desde la experiencia personal del amor
perdido, proponia la idealizacién del amor eterno. Cuando lei la primera version (la peor y
mas aturdida) de Los amantes del Circulo Polar, senti que no tenia derecho a inventar tanto,
asi que la puse en situacion de espera.

Para la siguiente historia tuve que hacer un esfuerzo por rescatarme, por recuperar
sentimientos propios y actualizados, asi que, sin moverme de Madrid, mi vida de vasco se
unié a mi, me puso el animo del revés y odié para escribir sobre el odio. Entonces consegui
sentirme auténtico, desarrollando un guién que titulé Aitz, viaje al fondo del mar. Al final de
aquella historia reparadora de resentimientos, en las profundidades marinas yo ahogaba el
viejo odio vasco. Y de paso el mio. Lo mas espantoso de aquella experiencia fue leer el
guidén; descubri que no so6lo yo mismo habia odiado en exceso, a diestro y siniestro, lo que se
notaba incomodamente, sino que habia llegado a idealizar el odio, es decir, lo habia
magnificado hasta embellecerlo. Percibi aquello como un sentimiento insano y me senti
envilecido e injusto, asi que guardé aquel guion con la conviccion de que nunca lo rodaria.

Enseguida volvi la cabeza hacia Los amantes del Circulo Polar. Idealizar el amor resulta
mucho mas saludable que idealizar el odio.

I1. AITOR la piel contra la piedra

Tras un largo periodo en el que confieso que me distancié, sobretodo politicamente, de lo
vasco, el auge del nacionalismo ultraespanol de Aznar, que se ha ido haciendo insoportable
en su confrontacion totalitaria contra el nacionalismo vasco, hizo que, después de Lucia y el
sexo, decidiera volver a intentar escribir algo minimamente justo a cerca del conflicto vasco.
Lo primero que me propuse fue no odiar, y pensé que si lo conseguia, esa seria la mejor
idealizacion del odio. De aquella actitud surgié AITOR, la piel contra la piedra.
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Escribiendo el primer tratamiento de Aitor, padre de dos hijos muy distintos, me acordé
enseguida de Manuel Irigibel, el abuelo de VACAS (mi primer largometraje), sobre todo por
su colocacion, en medio de dos familias que se profesan una vieja rivalidad, y por su
distancia casi de muerte dentro de un bosque que le camufla cualquier inclinacion a la
venganza. En la idea de la piel contra la piedra esta el golpe de la pelota en el frontdn, la
rabia, el estadillo del eco, la impotencia, el vacio, el sufrimiento.., y como desencadenante,
la conocida venganza. Pero de tanto golpearla, la piel de Aitor puede atravesar la piedra
(como la conciencia de Manuel Irigibel atravesoé el ojo de una vaca) hasta conseguir que el
gjército de muertos que le cabe dentro de su bosque, le canten a coro conciliaciéon y perdon
mientras caen de los arboles. Aitor resultaria un imposible si no fuera porque esa nueva
corriente de buena energia esta contenida en una dpera, secreta y contagiosa.

En estas estaba, escribiendo desde Madrid una vida para Aitor, cuando presencie
espeluznado la campaia electoral de las elecciones vascas del 13 de mayo de 2001. Sélo me
cabe desear, con toda mi alma, que aquel espectaculo pase a la Historia y se estudie como
ejemplo de perfidia informativa. Asisti horrorizado al espectaculo de la calumnia, la mentira
y el linchamiento contra el nacionalismo vasco, estrategia populista del Gobierno espafol, a
la que también se apunto6 el PSOE (y asi ya la practica totalidad de los medios de
comunicacion de Madrid), rompiendo y reduciendo las opciones politicas en el Pais Vasco a
dos bandos, a dos frentes nacionales irreconciliables.

Desde entonces, la forma demoledora con que el nacionalismo espafol criminaliza al vasco
estd haciendo estragos en la imagen exterior de Euskadi. La mayoria de los vascos no
confundimos nacionalismo con terrorismo, pero cuando uno viaja por Espafa percibe que
cada vez mas cantidad de espafoles asi lo perciben.

Fue durante esa campaia electoral, que como vasco tuve que soportar desde la capital de
Espafa, cuando decidi hacer una pelicula documental antes que la de ficcidn, a la que
enseguida adjudiqué el nombre de LA PELOTA VASCA, en honor a Aitor, que desciende de
ilustres pelotaris. Pensé que ambas peliculas, el documental y la ficcion, deberian ser
hermanas, ya que habian nacido para mostrar con distintos ojos (y cuerpo, y cabeza.) mi
inquietud sobre el conflicto vasco. Ademas, podian compartir perfectamente el apellido
(surgido de Aitor) la piel contra la piedra. Pensé ademas que seria bueno para Aitor el que
yo volviera a Euskadi para ver, escuchar, cambiar ciertas ideas topicas, comprobar en qué
me convierto después de preguntar tanto, y luego rescribir su ficcidn salida directamente de
mi estado de animo resultante. Aun no sé cuanto ha podido ayudar el documental a la
ficcion, pero de lo que si estoy seguro es de que si no hubiera escrito antes al imposible
AITOR (que no sabe odiar ni a siniestro ni a diestro), no habria sabido plantearme una
actitud decente para encarar LA PELOTA VASCA. Asi que lo primero que pensé fue que
debia hacer el documental como si yo fuera Aitor, o mejor dicho, que lo haria él por mi. Su
personalidad conciliadora, dialogante y hasta un poco inconsciente, la coloqué justo por
delante de mi para guiarme y hasta protegerme de lo que sabia (y sé) que me esperaba por
meterme en semejante pantano.

IT1. LA PELOTA VASCA la piel contra la piedra

Todos los documentales que he visto ultimamente sobre el conflicto vasco (en algunos hasta
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se dice que no hay conflicto) tratan de las victimas del terrorismo. Diré enseguida, para que
no haya malentendidos (o como vacuna para esa plaga de fabricadores de malentendidos),
que esta situacion de falta de libertad y vida en amenaza de muerte me parece el peor y mas
acuciante de los problemas, pero que no es el inico. Después del devastador problema
moral de la violencia, existe un grave y cronico trastorno de origen politico que en los
ultimos afios ha desembocado en la actual guerra (politica) entre los Gobiernos espafol y
vasco.

Quiero dejar claro también que la gravisima situacion personal de las victimas y los
amenazados hace brotar en mi toda mi solidaridad, incondicional desde el punto de vista
humano, pero esto no incluye necesariamente mi identificacion ideoldgica, sobretodo
cuando contemplo (con horror) cémo algunos son manipulados y utilizados politicamente; el
PP ha hecho de esto su especialidad ya que es su gran filon de votos en Espana.

He de reconocer que mi busqueda personal del no odio me resulta (ante mi mismo) frivola si
la comparo con la situacion de todas aquellas personas que tienen motivos profundos para
odiar; me refiero a los que sufren en propia carne y alma la violencia relacionada con el
conflicto vasco (de uno y otro lado). En general, ellos y sus fundados odios merecen todo mi
respeto, a excepcion de algunos casos particulares, ciertos egolatras y peligrosos misioneros
del odio.

Como vasco que vivo en Madrid he echado en falta en los medios de comunicacién del
Estado (practicamente en todos) otras voces sobre el problema moral y politico de mi tierra,
me refiero a los matices, a toda esa gama de colores que (en el fondo todos sabemos que)
hay entre el blanco y el negro. Es profundamente injusto y peligrosisimo el plantear desde el
poder este programa de reduccionismo politico encaminado a crear adeptos a través de la
confusion social, denominado "pensamiento tnico" y basado en que"si no estas conmigo
estds contra mi" (en el plano internacional supuso aquello de "si no estas conmigo a favor de
la Guerra de Irak, eres complice de Sadam Huseim").

Lo primero que me planteé de LA PELOTA VASCA, la piel contra la piedra, fue abarcar el
mayor numero posible de voces diferentes, como una polifonia humana en la que cada cual
cantara a su aire. De alguna manera lo opuesto al coro, o un anticoro de voces del que se
pudieran distinguir los timbres de cada una. Queria individuos hablando de su preocupacion
personal por un problema social como es el vasco. En un pais tan dado a las entregas
colectivas, lo mejor que cada cual puede aportar al grupo es su propia particularidad. Me
propuse dejar opinar a todas las partes posibles del espectro vasco, para luego hacer
alternar sus voces, creando la sensacion de que podrian escucharse unas a otras, si
quisieran, y sobre todo entenderse, también asi mismas. Desde este escenario simulado de
didlogo pretendia crear las mejores condiciones para despolarizar, desradicalizar, o
desbloquear (aunque sdlo fuera una sensacion durante la contemplacion de la pelicula) a las
partes del conflicto vasco.

Cuando después de siete afios volvi a Euskadi para rodar esta pelicula, tuve la sensacion de
que no habia llegado del todo, porque no quise; tuve tanto respeto por mantenerme sin
odiar, por no volver al sitio del que sali, que me quedé a una temerosa distancia, como
guarnecido en algin bosque de un monte muy proximo (a todo), subido en algin arbol. Es
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decir, en lugar de entrar del todo en lo vasco, me dediqué a sacar personas de sus lugares
habituales, sus casas o despachos, para traerlas, una por una, hasta mi. Un extraho
privilegio con el que yo pretendia ponérmelo facil para escucharlas mejor. Es como si no
quisiera ver el problema en el escenario real déonde ocurre, con su marca de sufrimiento,
espanto.., sino sélo a las personas que aceptaban desplazarse hasta donde yo les esperaba,
en esas localizaciones (de los alrededores), parajes naturales en los que parece que toda
tension entre humanos esta fuera de lugar. La suma aleatoria de fondos (en bosques,
campas, montes, acantilados.) que ayudan a retratar la geografia vasca mas primigenia,
calada de sentimientos tan antiguos como inamovibles, me vino bien para mantener el ojo
de pajaro y asi persuadirme de que puedo ver el odio sin odiarlo.

Con un equipo de diez personas y dos pequenas camaras digitales (DVCAM) rodamos el
grueso de la pelicula entre mayo y julio de 2002, a un ritmo de dos o tres entrevistados por
dia, hasta un total de mas de cien (dos miembros del equipo me ayudaron haciendo
entrevistas). Mi actitud ante todas aquellas personas fue la de aprender lo maximo posible,
es decir, estaba mentalizado para entender lo que hiciera falta. Mi forma de preguntar fue
la de ir siempre a favor del entrevistado, buscando en todo momento su parte de verdad, su
por qué profundo, pero sin juzgar.

Reconozco haber experimentado movimientos intestinales en mi analisis sobre el problema
vasco, que luego en el montaje ha sido el tesoro que mas he intentado cuidar. Ojala al
espectador de esta pelicula se le muevan las ideas como a mi, sintiendo que hacia falta,
digamos, remover lo estancado. Hay mucho fango en este tema.

He de lamentar que a partir de la segunda semana de rodaje surgieran las primeras
dificultades y hasta negativas a participar por parte de personas pertenecientes a las dos
corrientes o sectores en donde pueden situarse los extremos del conflicto vasco. Asi, por
parte del PP recibimos una negativa tajante a que cualquiera de sus miembros participara
en la pelicula. Desde la productora se les estuvo insistiendo durante mas de cuatro meses a
través de infinidad de llamadas telefénicas (hay constancia), garantizandoles sitio y respeto
a su opinion, pero fue inutil. Lamento especialmente que tres personas, para mi
fundamentales, negaran su participacion, como son Fernando Savater, Jon Juaristi y Cristina
Cuesta (del Colectivo de Victimas del Terrorismo). Evidentemente este ha sido el gran
problema con el que me he tenido que enfrentar a la hora de montar el documental; intentar
no perder el espiritu inicial de mostrar la mayor diversidad posible de ideas como base para
proponer el didlogo.

Tras pasar por una fase angustiosa en la que pensaba que las ausencias iban a arruinarme

la pelicula (estoy convencido de que en algunos casos ese ha sido su objetivo: no estar para
poder tachar de incompleto el resultado), decidi volcarme en el resto, en los que si estan, y
valorar especialmente su decision de estar. Me vi entonces lanzandome con ellos al aire de
un barranco, a ese gran hueco que queda entre el entorno de ETA y el Gobierno de Madrid.

Cuanto mas se han ido separando los dos extremos del barranco, debido a esa gente
disciplinada que tensa tanto su cuerda, gente atada, el aire que hay en medio (las dos
terceras partes de los vascos) se ha ido cargando de una turbulencia cada vez mas
asfixiante y triste, dejando un aire que no es libre, ni para un pajaro. A este aire, huérfano
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de padre y madre, a esta forma de volar que mueve mi pelicula, se la llama ahora
equidistancia.

A pesar de que siempre lamentaré no haber podido hacer la pelicula que queria, ya que he
hecho la que me han dejado, y que incluso ahora preferiria que hubieran estado todos, me
siento en mi derecho de ser el pajaro que me de la gana para volar dentro de la sima, entre
esas dos ciegas montaiias, e intentar que las ausenc ias no sélo no desequilibren el
resultado, si no que resulten expresivas y llenen de significado un proyecto que clama,
precisamente, al didlogo entre todas las partes. Si no acercamos los bordes. ¢(cémo vamos a
curar la herida?

IV. El montaje

Si durante el rodaje preferi empequefiecerme para borrar ciertos prejuicios y sentirme
incluso mas influenciable, cuando me puse delante de las 150 horas de material (entre lo
rodado y las imagenes de archivo), senti que necesariamente debia subirme a la delicada
situacion de poder absoluto que confiere el montaje, y ademas hacerlo sin complejos. La
paradoja es que debia otorgarme el derecho a sentirme libre, pero a la vez, nunca antes me
habia visto a mi mismo menos duefio de lo que estaba montando y mas comprometido con
tantas personas e ideas, algunas préximas pero otras muy alejadas de las mias. Si hasta
entonces me habia podido permitir rodar la pelicula sin juzgar, a partir del montaje eso iba
a ser imposible; montar es seleccionar. Y para colmo habia decidido que una pelicula asi
debia montarla solo, ya que resultaba muy dificil transmitirsela o contarsela a un montador
(aunque si ha habido personas que me han ayudado seleccionando material o proponiendo
montajes paralelos).

Verdaderamente no he sabido cdmo iba a ser la pelicula hasta que no me he puesto a
montarla. Cuando monto una pelicula de ficcion suelo tener una idea bastante cercana del
resultado, ya que la he rodado en base a un guién. En el caso de esta pelicula documental
me he sentido un tanto perdido, mas bien sobrepasado por la abundancia de material, de la
abrumadora seleccidon de maravillosas, variadas y necesarias intervenciones. y, como
consecuencia, de la cantidad de caminos posibles, en definitiva, de las multiples peliculas
alli contenidas.

La primera pauta de montaje que me planteé fue intentar que entraran la mayor cantidad de
opiniones distintas, asi que ya desde el principio fui eligiendo y entresacando frases, segin
los temas, y comprimiéndolas sin temor a que "se notaran" los cortes dentro del plano,
eliminando pausas, titubeos, frases subordinadas. Este "recorte visible" es una licencia que
me permito ante cualquiera que vea la pelicula, desde la delicada presuncion de que van a
confiar en que siempre he respetado el contexto y el sentido de la intervencion. La tnica
excusa para esta descarada accion de tijera ha sido la de ganar tiempo (y espacio) dotando
ademas a la pelicula de una intensidad ritmica, casi sin pausa, que tiene que ver con ese
dinamismo opresivo con que se desarrollan en el frontdn los partidos de pelota vasca. Asi,
fui intercalando a los pelotaris de las distintas disciplinas (como la cesta punta, la pelota a
mano, la pala o el remonte) para marcar las ideas de rebote, o respuesta, o como signos de
puntuacién, creando la sensacién de que el debate de las ideas se esta disputando en el
vacio de un metaférico fronton en el que los pelotaris tienen la funcion de empujar, casi
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golpear las opiniones hacia delante, para que las reciba el siguiente.

De este proyecto general de documental titulado LA PELOTA VASCA, la piel contra la
piedra, lo primero que monté fueron las cinco horas de la version en DVD (que saldra a la
venta en las proximas Navidades); luego fui reduciendo esta version, en parte gracias a ir
quitando personajes, hasta dar con la serie de tres capitulos de 55 minutos que se emitira
en televisiones; y finalmente monté el proyecto mas complicado, por la delicadisima sintesis
que requeria, que fue el largometraje de 115 minutos que, filmado a 35 mm, se estrenara en
un pase especial de Zabaltegi durante el Festival de San Sebastian, antes de su distribucion
por las salas comerciales espafiolas. En este ultimo montaje, auténtica punta de lanza de
todo el proyecto (en el que también se incluyen una pagina Web y un libro), intervienen 70
de los 103 entrevistados.

Tanto el DVD como la serie, la pelicula, el libro y la pagina Web son productos que, ain
partiendo del mismo material, se diferencian sensiblemente entre si no sélo por las
posibilidades propias de sus soportes, o porque poseen cantidades distintas de contenidos
(en numero de entrevistados e intervenciones), sino también porque gozan de estructuras
narrativas independientes, a la "medida" de su formato.

Un aspecto clave para el montaje (general de todo el proyecto) ha sido el poder contar con
la musica de Mikel Laboa desde el principio. Dias antes de comenzar el rodaje me encontré
en la Parte Vieja de Donosti con Mikel, viejo conocido de mi familia materna, y me regalo su
disco Gernika zuzenean, que acababa de salir. Yo conocia ya casi todos los temas, ya que
son clasicos de Mikel, pero ahora, acompanados por la Joven Orquesta de Euskadi y el
Orfedn donostiarra, mas los temas de Pascal Gaigne, me parecié que, prodigiosamente, todo
el disco habia sido compuesto para mi pelicula. O, también podria decir, que haberlo oido
tantas veces antes mientras en coche subia al monte a rodar las entrevistas, ha ido
provocando en mi la comprension del tono y la atmosfera sonora de la pelicula, su particular
vibracién que, surgida desde las espesuras de lo vasco, me recordaban y me traian buenas
ideas para la 6pera secreta de Aitor.

Me he subido también en su musica para confeccionar pequefias piezas de montaje,
destinadas a crear sensaciones que, desde un lenguaje mas cinematografico y en clave
metafdrica, ayuden a describir ciertas particularidades del conflicto vasco. En una pelicula
documental en la que no hay voz en off del narrador, a través de este montaje con imagenes
de archivo de peliculas de ficcion, documentales o informativos (generalmente de EITB), yo
me he podido asomar para dar asi (sin voz) una vision personal.

En estos momentos estoy convencido de que uno de los logros del documental, tanto en lo
que toca a la forma como al fondo, es la presencia de un genio de la musica vasca como es
Mikel Laboa. Gracias a "su intervencion" existe y vuela ese pajaro, que los que estamos
entre las cuerdas tensadas queremos ser, viendo como se mueve el paisaje, que gime, se
estremece y sufre porque le duele esa herida que tenemos todos.

Julio Medem

Donostia, a 10 de septiembre de 2003.
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