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Ha fallecido el historiador y docente Adolfo Gilly :: Como hacen los revolucionarios,
organizó su vida contra la coacción y la opresión

Adolfo Atilio Malvagni Gilly, mejor conocido como Adolfo Gilly, acumuló a lo largo de casi 95
años de vida países, revueltas y asaltos al cielo. Como los viejos bolcheviques, fue, durante
buena parte de su existencia, un conspirador profesional ducho en las artes del silencio y el
secreto, que sufrió persecuciones, cárcel y exilio. Sobrevivió para contarlo. Maestro
normalista y corrector de pruebas en una editorial, combinó el periodismo con la academia,
la historia con el presente y la teoría con la práctica.

Como hacen los revolucionarios, organizó su vida contra la coacción y la opresión. Nació en
Argentina en 1928 y se nacionalizó mexicano en 1982. Vivió en Bolivia, Italia, Francia,
Guatemala, EEUU y Cuba. Su trayectoria se confunde con las gestas libertarias de América
Latina. En 1964 acompañó a Salvador Allende en su campaña presidencial. Estuvo en su
casa, revisó sus libros y anduvo en fábricas y mercados de Santiago de Chile.

Se encaminó a la rebelión por la vía de sus sentimientos y no de los pensamientos. Primero
fue su compromiso revolucionario y luego los libros. Inicialmente militante de la Juventud
Socialista (1946), se incorporó en 1949 a la corriente posadista de la Cuarta Internacional
trotskista. Como explicó a la revista Monthly Review, se acercó a ella después de leer dos
artículos del autor de La historia de la revolución rusa “sobre Lázaro Cárdenas que
analizaban las continuas oscilaciones del gobierno mexicano posrevolucionario entre la
subordinación al imperialismo y la defensa de los intereses de los trabajadores. En su
opinión, el cardenismo era una forma sui géneris de bonapartismo, que intentaba elevarse
‘por encima de las clases’, haciendo concesiones a los trabajadores con el fin de asegurarse
cierto espacio de maniobra contra el capital extranjero. Me sentí vivamente impresionado
por la fuerza de los argumentos de Trotsky”.

Adolfo vivió cuatro años en Bolivia (de 1956 a 1960), un país atravesado por la
efervescencia de la revolución de 1952. La experiencia de las milicias mineras armadas lo
marcó por el resto de sus días. Aprendió allí, entre otras muchas cosas más, que una
revolución no es una fiesta. Es un sacrificio obligado y amargo, al que nadie va por propia
voluntad, sino porque ya no queda otra. Es un gran acto de lucidez colectiva, no una locura
o una improvisación. Por eso, sostenía, había que referirse a ella con afecto, humildad y
respeto.

Se integró al secretariado del Buró Latinoamericano de la Cuarta Internacional, de la
tendencia de Michel Pablo, inclinada a reconocer la importancia de los movimientos en los
países subordinados como forma específica de la conciencia subalterna formada en sus
experiencias históricas. Por ejemplo, el cardenismo en el caso de México. Era –como él
reseñó– una escuela marxista propensa a considerar la necesidad, para los socialistas, de
mantener sus ideas, su programa y su trabajo teórico y organizativo propio sin separarse de
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la evolución y la lucha de los subalternos agrupados en esos movimientos. Entre 1962 y
1963 vivió en Cuba, hasta que chocó frontalmente con Fidel Castro.

Conoció a Camilo Torres en Colombia. En un viaje lo buscó por medio del rector de la
Universidad. El sacerdote le preguntó por la guerrilla guatemalteca. Lo llevó por distintos
lugares. Era un tipo bien parecido y bien plantado.

Torres le contó cómo la curia quería enviarlo a Lovaina y de no hacerlo perdería el derecho
a llevar la sotana. A él en lo personal no le importaba hacerlo. Llevo a Cristo conmigo,
somos amigos, hablamos, le dijo. Sin embargo, sabía que sin ella podría perder autoridad
ante las comunidades campesinas. Gilly le sugirió que hiciera una consulta con los
campesinos. La muerte de Camilo le pareció un absurdo.

Acompañó al Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13) de Yon Sosa en
Guatemala. Estuvo en México por primera ocasión en 1964, para escribir un reportaje para
la revista Marcha sobre la guerrilla en aquel país. Regresó en marzo de 1966 a ver qué
podía hacer para reorganizar el movimiento chapín, pero a los 15 días fue detenido.
Fernando Gutiérrez Barrios diría después que le había salvado la vida. Pasó seis años en la
cárcel en México: desde 1966 hasta 1972.

En Lecumberri estuvo con otros compañeros de su partido (el Partido Obrero
Revolucionario Trotskista) y con Víctor Rico Galán. Como estaban aislados, cocinaban en
común. Se turnaban los días en que cada quien guisaba. Leyó a Hegel. Fue víctima de un
proceso a sus ideas, sin sustento en hechos. Finalmente, en marzo de 1972, la Suprema
Corte de Justicia resolvió que no había delito que perseguir, lo absolvió de todos los cargos y
lo puso en libertad. Del Palacio Negro lo llevaron al aeropuerto y de ahí a París. Uno de los
policías que lo acompañaban subió al avión con él, lo felicitó por su libro, le dio un abrazo y
le deseó la mejor suerte en Francia.

Durante los años en prisión escribió una obra medular de la historiografía sobre el
movimiento armado de 1910-1917, La revolución interrumpida, con una pregunta central:
¿qué demonios quería la gente? Nunca podía terminar el capítulo sobre la Comuna de
Morelos, porque se le llenaban los ojos de lágrimas. Fue el punto de partida para elaborar
una caracterización trascendental sobre el Estado mexicano, tan polémica como
imprescindible.

Se publicó en junio de 1971, meses antes de salir libre, en mucho gracias al dirigente
electricista democrático Rafael Galván, militante trotskista en su juventud y nacionalista
revolucionario en su madurez. A las manos del líder obrero llegó uno de los originales del
libro, rechazado por varias editoriales. Dejó el manuscrito sobre su escritorio y un día
comenzó a hojearlo. Lo leyó completo en una noche. Al día siguiente convenció a Manuel
López Gallo de publicarlo.

Galván era parco en dispensar elogios. Pero una mañana, en el local que tenían en la calle
Zacatecas en la Ciudad de México, comentó a sus compañeros: Les voy a contar lo que me
dijo un campesino de Morelos, viejo oficial zapatista, sobre el libro de Gilly. Decía que el
nombre de Gilly no es el verdadero y que debe ser hijo de algún zapatista, porque aquí
cuenta cosas que nadie conoce y ellos les contaban a sus hijos, y está contado igual.
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Octavio Paz se sumó a una larga lista de personalidades que exigieron la libertad de Adolfo.
En una carta a Gilly desde Cambridge, publicada en la revista Plural en 1972, el poeta le
dijo: Usted escogió el socialismo, por eso está en la cárcel. Este hecho también me lleva a
mí a escoger y a condenar a la sociedad que lo encarcela. Así, al menos en ciertos
momentos, nuestras diferencias filosóficas y políticas se disuelven y se resuelven en esta
proposición: hay que luchar contra una sociedad que encarcela a los disidentes. Ya es hora
de terminar. Espero que a mi regreso podamos continuar esta conversación al aire libre. Si
no fuese así, iré a visitarlo a su celda en la prisión de Lecumberri, esa prisión que empieza a
convertirse, según Womack, en nuestro Instituto de Ciencias Políticas. Cordialmente,
Octavio Paz.

Al salir de prisión se exilió en Francia y en Italia. En 1974 fue expulsado de su partido. Se
quedó solo con su alma y unos pocos amigos. Regresó a México al final del sexenio de Luis
Echeverría por mediación de Carlos Fuentes y Javier Wimer, quien trató el asunto con el
mandatario. El Presidente le respondió: Que regrese si quiere.

Ya en México, incansable, Adolfo acompañó la lucha de los electricistas democráticos, se
incorporó al Partido Revolucionario de los Trabajadores, donde, en 1982, en el contexto de
la campaña electoral de Rosario Ibarra a la Presidencia, acuñó el lema ¡Arriba los del abajo!
Desempeñó un papel fundamental en acercar corrientes socialistas a la Corriente
Democrática encabezada por Cuauhtémoc Cárdenas y participó en la fundación del Partido
de la Revolución Democrática. Fue un destacado interlocutor del zapatismo (como da cuenta
su hermoso libro Chiapas, la razón ardiente). Consideraba que los movimientos sociales son
en realidad la forma social de movimientos políticos y tocan profundamente la política.

Intelectual público que hizo del periodismo su tribuna, colaborador de Marcha,
UnoMásUno, Narco News y La Jornada, defendió desde las páginas de este diario las más
diversas causas: el movimiento del CEU en la UNAM (1986) y la huelga estudiantil
universitaria de 1999-2000, se solidarizó con las viudas de los mineros de Pasta de Conchos
y apoyó las movilizaciones de la APPO, de Atenco y por la presentación con vida de los 43 de
Ayotzinapa.

Adolfo Gilly, el último de los mohicanos, honesto, éticamente congruente, erudito y sensible,
consideraba que el marxismo siempre es revolucionario. Se formó dentro de las tradiciones
republicanas socialistas provenientes de las revoluciones francesa, rusa y mexicana.
Afirmaba que hermano es quien sabe ser hermano. Siempre supo serlo.
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