La urbe totalitaria.
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Los dirigentes democraticos han conseguido por medios técnicos lo que los regimenes
totalitarios lograron por medios politicos y policiales: la masificacion por el aislamiento
total, la movilidad incesante y el control absoluto. La urbe contemporanea es suavemente
totalitaria porque es la realizacién de la utopia nazi-estalinista sin gulags ni ruido de
cristales rotos.

"Nos debemos persuadir de que esta en la naturaleza
de lo verdadero salir cuando su tiempo llega, y
manifestarse sélo cuando llega; asi, no se manifiesta
demasiado pronto ni encuentra un publico inmaduro
que le reciba." (Hegel, La Fenomenologia del Espiritu)

Durante los anos noventa se dieron plenamente una serie de cambios sociales lentamente
gestados en periodos anteriores, cambios que pusieron de relieve el advenimiento de una
nueva época bastante mas inquietante que la precedente. El paso de una economia basada
en la produccion a otra asentada en los servicios, el imperio de las finanzas sobre los
Estados, la desregularizacion de los mercados (incluido el del trabajo), la invasion de las
nuevas tecnologias con la subsiguiente artificializaciéon del entorno vital, el auge de los
medios de comunicacion unilateral, la mercantilizacion y privatizacién completas del vivir, el
ascenso de formas de control social totalitarias... son realidades acontecidas bajo la presion
de necesidades nuevas, las que impone el mundo donde reinan condiciones econémicas
globalizadoras. Dichas condiciones pueden reducirse a tres: la eficacia técnica, la movilidad
acelerada y el perpetuo presente. Lo sorprendente del nuevo orden creado no es la rapidez
de los cambios y la destruccién de todo lo que se resiste, incluidos modos de sentir, de
pensar o de actuar, sino la ausencia de oposicion significativa. Diriase que son los cambios
constantes quienes han borrado la memoria a la poblacion obrera e invalidado la
experiencia, las referencias, el criterio y las demas bases de la objetividad y verdad,
impidiendo que los trabajadores sacasen las conclusiones implicitas en sus derrotas.
Ademas los cambios han pulverizado a la misma clase obrera, disolviendo cualquier relacion
y convirtiéndola en masa anémica. Lo cierto es que la adaptacion a las exigencias de la
globalizacion requiere acabar con los mismisimos fundamentos de la conciencia histdrica,
con el propio pensamiento de clase. Para que las masas sean ejecutoras involuntarias de las
leyes del mercado mundial han de estar atomizadas, en continuo movimiento y sumergidas
en un inacabable presente repleto de novedades dispuestas ad hoc para ser consumidas en
el acto.

Tantos cambios tenian que afectar a las ciudades, que, gracias a una pérdida imparable de
identidad, llevan camino de convertirse en una version de una misma y Unica urbe, o mejor,
en partes de una sola megaldpolis tentacular, un nodo de la red financiera mundial. Segun
el dinamismo que presente, aquél puede ser reorganizado funcionalmente (como en
Cataluna), vaciado (como en Aragon), o colmatado (como en el Pais Vasco). En el espacio se
juega el mayor envite del poder, y el nuevo urbanismo, forjado bajo el dominio de
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necesidades que ya son universales, es la técnica idonea para instrumentalizar el espacio,
acabando asi tanto con los conflictos presentes como con la memoria de los combates
antiguos. Se esta creando un nuevo modo de vida uniforme, dependiente de artilugios,
vigilado, frenético, dentro de un clima existencial amorfo, que los dirigentes dicen que es el
del futuro. La nueva economia obliga a nuevas costumbres, a nuevas maneras de habitar y
vivir, incompatibles con la existencia de ciudades como las de antes y con habitantes como
los de antes. Esa nueva concepcion de la vida basada en el consumo, el movimiento y la
soledad, es decir, en la ausencia total de relaciones humanas, exige una artificializaciéon
higiénica del espacio a realizar mediante una reestructuracion sobre parametros técnicos.
Lo técnico va siempre por delante del ideal, a no ser que sea el ideal. Los dirigentes de
cualquier ciudad hablan todos esa lengua de la innovacién tecnoecondmica que no cesa:
"una ciudad no puede parar", tiene que "reinventarse", "renovarse", "refundarse",
"rejuvenecerse", etc., para lo que habra de "subirse al tren de la modernidad’, "impulsar el
papel de las nuevas tecnologias", "desarrollar parques empresariales", "mejorar la oferta
cultural y ludica", "construir nuevos hoteles", tener una parada del AVE, levantar "nuevos
edificios emblematicos", imponer una movilidad "sostenible" y demas cantinela. Los PGOU
recalificaron terrenos industriales y dieron carta blanca a la construccion de colmenas en
altura. Después las modificaciones y los planes parciales han favorecido operaciones
especulativas como los proyectos Forum 2004, Copa América, la Expo 2008, el IV
Centenario del Quijote o las Olimpiadas 2012. Los pelotazos inmobiliarios que "mueven" la
economia y financian los planes desarrollistas significan una transferencia enorme de dinero
publico hacia las constructoras. Por eso la adjudicacion discrecional de obras publicas es un
arma politica, pues también sirve para financiar a los partidos y enriquecer a sus dirigentes
e intermediarios (el 10% de los costes consiste en sobornos). Los proyectos especulativos
"privados" son al menos tanto o mas importantes. E1 80% de los ingresos de los
ayuntamientos estan relacionados con el mercado inmobiliario, el principal mercado de
capitales del pais. Asi, pese a que la poblacion envejece y disminuye, el tltimo afio se
construyeron y vendieron 650.000 nuevas casas, operaciones muchas de ellas relacionadas
con el blanqueo de dinero. El espectaculo de la urbanizacion a todo gas va siempre
acompanado de la especulacion y la corrupcion sin trabas.

La llamada "crisis fiscal del Estado" permitié que en la explotacion de las "potencialidades"
urbanas llevasen la iniciativa los constructores, los politicos locales y los arquitectos (hacer
arquitectura es meterse de lleno en la politica de transformacion totalitaria de las ciudades).
Esa unificacion por la base de la clase dominante ha tenido consecuencias mas graves que
la corrupcidn y el fraude. Los dirigentes se han dado cuenta de que tras la urbanizacion
depredadora nacia una nueva sociedad mas desequilibrada que comportaba un modo de
vida emocionalmente desestabilizado y un nuevo tipo de hombre, fragil, narcisista y
desarraigado. La arquitectura y el urbanismo eran las herramientas de fabricacion del
cocooning de aquel nuevo tipo, liberado del trabajo de relacionarse con sus vecinos, un
ciudadano ddcil, automovilista y controlable. Como se trata de un proceso que todavia anda
por su primer estadio y no de una situacién acabada, todos los medios han de ser puestos
tras ese unico objetivo. La nueva sociedad no podia desarrollarse, ni en las ciudades
franquistas semicompactas con centros histdricos sin museificar y con barrios populares
todavia en pie, ni en los pueblos rurales con su agricultura de subsistencia. Sobrevivian
lazos de sociabilidad que ain permitian los fines comunes y la accién colectiva,
reproduciéndose un medio social extrafio a los valores dominantes. Unas estructuras
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espaciales al servicio de la circulacidon econdmica eran indispensables para eliminar
aquellos lazos, borrar la memoria del pasado y condensar los nuevos valores de la
dominacion. Estas son las conurbaciones, areas nacidas de la fusion desordenada de varios
nucleos de poblacion formando aglomerados dependientes y jerarquizados de dimensiones
notables, a los que los técnicos llaman "sistemas urbanos". Unos habitantes separados entre
si, emocionalmente desestabilizados, necesitaban una especie de inmenso autoservicio
urbano, un frenesi edificado donde todo es movimiento y consumo; en fin, una urbe
fagocitaria descoyuntada organicamente y separada de su entorno, tan indiferente al
abastecimiento del agua y la energia que consume como al destino de sus basuras y
desperdicios. Los residuos pueden ser fuente de beneficios, como lo es la escasez del agua y
el transporte de energia (ya existe un mercado de la contaminacién que opera con las
emisiones de CO2), pero sobre todo son fuente de inspiracion; lo dice Frank Gehry, un
arquitecto del poder que empezo construyendo shopping malls. Los ecologistas y los
ciudadanistas aportaron su lenguaje; por eso los politicos, con la mejor de las intenciones,
califican de "verde" y "sostenible" todo lo que tenga hierba, no provoque atascos y dé hacia
el sol (si fueran grandes los llamarian "ecomonumentos"). Los arquitectos elaboraron planes
de "rehabilitacion" de los centros degradados basados en la descatalogacion del mayor
numero posible de edificios y en la peatonalizacion de las calles, con vistas a su adaptacion
al turismo.

Nuevas autopistas, nuevas ampliaciones portuarias y nuevas pistas de aterrizaje han de
situar a la urbe en el mapa de la "nueva economia", por lo que todo el mundo dirigente
trabaja a marchas forzadas. Cada afio se construyen en el pais veinticuatro catedrales del
relax consumidor, los centros comerciales, visitados anualmente por mas de 23 millones de
paisanos. A veces ocurre que el ciudadano anda un poco rezagado por culpa de recuerdos
del pasado, no tan lejano, y tiene dificultades en ver el confort y la belleza de las nuevas
"maquinas del vivir" (o "ecopisos") y de sus emblemas monumentales. Pero son
precisamente esas formas nuevas, construidas con nuevos materiales en cuya fabricacion
puede que no haya "intervenido mano de obra infantil", empleando nuevas técnicas que "no
perjudicaran al medio ambiente", y, eso si fundadas en la privatizacion absoluta, el
desplazamiento constante y la videovigilancia, las que traducen las nuevas relaciones
sociales. El nuevo habitat ciudadano es una especie de molde, o mejor, un aparato
ortopédico que sirve para enderezar al nuevo hombre. De forma que, viviendo en tal medio,
el hombre artificial del presente sea el hombre sin raices del futuro.

El paradigma del nuevo estilo de vida en los granjas de engorde que llaman ciudades es el
de los altos ejecutivos que las vedettes del espectaculo exhiben en las pantallas. Nada que
ver con el viejo estilo burgués, orientado a la opulencia y el disfrute exclusivo de minorias.
El nuevo estilo no es para gozar sino para mostrarse. La ciudad es ahora espectaculo. Eso
tiene traduccion urbana, especialmente en los monumentos. Los edificios monumentales
tipicamente burgueses se integran en un entorno clasista, definiendo el sector dominante de
la ciudad. Tanto si son viviendas, como grandes almacenes o estaciones de ferrocarril, la
arquitectura burguesa trata de ordenar jerarquicamente el entramado urbano donde se
ubican. El arquitecto burgués mas bien "aburguesa" el espacio, no lo anula. Sin embargo no
ocurrio asi con la arquitectura franquista de los sesenta, apoyada en una industria de la
construccion incipiente y en una imponente especulacion. Los edificios franquistas,
concebidos no como partes de un conjunto sino como hecho singular (y singular negocio),
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dislocan el espacio urbano, son como objetos extranos incrustados en barrios ajenos,
rompiendo la trama, hasta el punto que los desorganizan y desertifican. Son monumentos a
la amnesia, no al recuerdo; a través de ellos la ciudad expulsa su autenticidad y su historia,
y se vuelve transparente y vulgar. La nueva arquitectura, provista de medios mucho mas
poderosos, magnifica esos efectos de superficialidad y anomia urbicida. Unos cuantos
edificios "de marca" y ya tenemos la identidad de la ciudad reducida a un logo y mas
fragmentada que con el caos automovilista. Fragmentada y llena de turistas. Heredera de la
arquitectura fascista, la nueva arquitectura ensalza el poder en si, que hoy es el de la
técnica. Tener estilo particular, lo que se dice tener, no tiene. Busca disociar
geométricamente el espacio, mecanizar el habitat, estandarizar la construccion, imponer el
angulo recto, el cubo de aire. El modelo son los aeropuertos, por lo que las nuevas ciudades
habrian de ordenarse en funcién de aquellos. Seran en el futuro una prolongacion del
complejo aeroportuario, cuyo principal ariete es el AVE. El realismo desencarnado del
llamado "estilo internacional" ha venido a ser el mas apropiado, pero quizas resulte
demasiado veridico en estos momentos del proceso y los dirigentes, pecando de verbalismo
arquitectdnico, hayan preferido una arquitectura "de autor" para los eventos espectaculares
que han marcado los inicios de ambiciosas remodelaciones urbanisticas: el Guggenheim de
Bilbao, la torre Agbar de Barcelona, la estacion de Las Delicias de Zaragoza, el Kursaal de
Donosti, 1"Auditori de Valencia... , de los cuales lo mejor que puede decirse es que cuando
ardan resultaran imponentes. Los politicos y los hombres de negocios que impulsan los
cambios aspiran a que las ciudades se les parezcan, o que se asemejen a sus ambiciones,
por eso todavia se necesitan edificios extravagantes y sobre todo gigantescos, susceptibles
por sus dimensiones de traducir la enormidad del poder y la emocién mercantil que
conmueve a los promotores.

Esta voluntad en hallar una expresién mayuscula del nuevo orden establecido, no deja de
lado los aspectos mas espectaculares que mejor pueden redundar en su beneficio, como por
ejemplo el disefio. Estamos en el periodo romantico del nuevo orden y éste necesita
simbolos arquitectonicos, no para que vivan dentro sus dirigentes sino para que representen
los ideales de la nueva sociedad globalizada. A través de la verticalidad y del disefio los
dirigentes persiguen no solo la explotacion maxima del suelo edificable o la neutralizacion
de la calle, sino la exaltacion de aquellos ideales perfilados por la técnica y las finanzas.

Las caracteristicas principales que definen el nuevo orden urbano son la destruccién del
campo, los cinturones de asfalto, la zonificacion extrema, la suburbanizacion creciente, la
multiplicacién de espacios neutros, la verticalizacion, el deterioro de los individuos y la
tecnovigilancia. La arquitectura del bulldozer tipica del orden nuevo nace de la separaciéon
entre el lugar y la funcion, entre la vivienda y el trabajo, entre el abastecimiento y el ocio.
Derrumbados los restos de la antigua unidad organica, la ciudad pierde sus contornos y el
ciudadano esta obligado a recorrer grandes distancias para realizar cualquier actividad,
dependiendo totalmente del coche y del teléfono mdvil. La circulacion es una funcion
separada, autonoma, la mas influyente en la determinacion de la nueva morfologia de las
ciudades. Las ciudades, habitadas por gente en movimiento, se consagran al uso
generalizado del automovil. El coche, antiguo simbolo de standing, es ahora la proétesis
principal que comunica al individuo con la ciudad. Notese que la supuesta libertad de
movimientos que debia de proporcionar al usuario, es en realidad libertad de circular por el
territorio de la mercancia, libertad para cumplir las leyes dindmicas del mercado. Por
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decirlo de otro modo, el automovilista no puede circular en sentido contrario. El lugar en el
escalafon social se descubre en la correspondiente jerarquizacion del territorio producida
por la expansidn ilimitada de la urbe: los trabajadores habitan los distritos exteriores y las
primeras o segundas coronas; los pobres precarios o indocumentados viven en los ghettos;
los dirigentes viven en el centro o en las zonas residenciales de lujo; la clase media, entre
unos y otros. El espacio urbano abierto va rellendndose con zonas verdes neutrales y vacios
soleados, mientras la calle desaparece en tanto que espacio publico. El espacio publico en
su conjunto se neutraliza al perder su funcién de lugar de encuentro y relacion (lugar de
libertad), y se transforma en un fondo muerto que acompaia a la aglomeracion y aisla sus
partes (lugar de desconexion). El espacio sdlo sirve para contener una muchedumbre en
movimiento dirigido, no para ir contra corriente o pararse.

Los procesos de dispersion y atomizacion provocados por la instalacion de la légica de las
maquinas en la vida cotidiana quedan reflejados en el tratamiento que la arquitectura
moderna inflige a los individuos. Estos son contemplados como una suma de constantes
sicobiologicas, una especie de entes con virtudes mecanicas. La casa deja de ser el producto
artesanal con que suefian los compradores de adosados y pasa a ser un producto industrial
con formas disehadas expresamente para embutir a los inquilinos, a los que previamente se
les han simplificado las necesidades: trabajar, circular, consumir, divertirse, dormir. Ha de
ser completamente cerrada (tendencia a suprimir balcones, empequenecer ventanas y
blindar puertas) y equipada con artefactos, para satisfacer tanto la obsesion de seguridad
del habitante atemorizado como la necesidad de autonomia que exige su intimidad
enfermiza y absorbente. Los aspectos comunitarios de las viviendas han de ser minimos de
forma que nadie conozca a nadie y pueda vivir en la mayor privacidad; las funciones antafo
sociales de los vecinos han de intentar convertirse en funciones técnicas a resolver
individualmente o mediante el recurso a profesionales. La casa es una celda porque la
sociedad se ha vuelto prision. Las heridas que la sociedad de masas inflige al individuo son
verdaderos indicadores de la mentira dominante. La falta de integracion del individuo con el
medio es realmente traumatica: la pérdida de referentes comunes, el anonimato y el miedo
conducen a la desestructuracion social de las conductas, la insolidaridad, la neurosis
securitaria y los comportamientos disfuncionales extremos, todo lo cual abre las puertas a
patologias como la obesidad, la bulimia, la anorexia, las adicciones, el consumo compulsivo,
la hipocondria, el estrés, las depresiones, los modernos sindromes... Toda la neurosis del
hombre moderno podria resumirse sacando la media entre los sintomas del hombre
encerrado y los del hombre promiscuo, fan de una estrella del rock o hincha de un equipo de
fatbol. Si a ello afiadimos el deseo de ser eternamente menores de edad engendrado por el
panico a la vejez y una creciente agresividad hacia lo distinto, tenemos lo que W. Reich
calificé de peste emocional, la base psicoldgica de masas del fascismo. Por otra parte, el
cuerpo humano sufre constantes agresiones en un medio urbano insalubre donde la
contaminacidn, el ruido y las ondas de telefonia se asocian con la alimentacién industrial y
el consumo de ansioliticos para causar alergias, cardiopatias, inmunodeficiencias, diabetes o
cancer, tipicas enfermedades modernas que denuncian el estado de decadencia fisica de
una poblacion con habitos de vida patdgenos que ni las dietas televisivas, ni los
ajardinamientos, ni la recogida selectiva de basuras pueden cambiar. La ciudad nos vuelve a
todos a la vez, enfermos, neurdticos y fascistas.

Los dirigentes democraticos han conseguido por medios técnicos lo que los regimenes
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totalitarios lograron por medios politicos y policiales: la masificacion por el aislamiento
total, la movilidad incesante y el control absoluto. La urbe contemporanea es suavemente
totalitaria porque es la realizacién de la utopia nazi-estalinista sin gulags ni ruido de
cristales rotos. Asistimos al fin de las modalidades de control social propias de la época
burguesa clasica. La familia, la fabrica, y la carcel eran los medios disciplinarios
susceptibles de integrar o reintegrar a los individuos en la sociedad de clases; el Estado del
"bienestar" afiadiria la escuela, el sindicato y la asistencia social. En la fase superior de la
dominacidén en la que nos encontramos el sistema disciplinario es caro y tenido por ineficaz,
dado que la finalidad ya no es la insercion o la rehabilitacion de la peligrosidad social, sino
su neutralizacion y contencion. Por vez primera, se parte del principio de la inasimilabilidad
de sectores enteros de la poblacidn, los excluidos o autoexcluidos del mercado, facilmente
identificables como jovenes, independentistas, inmigrantes, precarios, mendigos,
toxicdmanos, minorias religiosas..., sectores cuyo potencial riesgo social hay que detectar,
aislar y gestionar. Ya no solamente se persigue la infraccion de la ley, sino la presupuesta
voluntad de infringir. De esta forma el tratamiento de la exclusiéon social o de la protesta
que genera deja las consideraciones politicas al margen y se vuelve directamente punitivo.
En ultimo extremo, todo el mundo es un infractor en potencia. La cuestidn social se
convierte asi en cuestion criminal, conversion a la que contribuyen una serie de leyes,
reformas o decretos que inculcan o suspenden derechos y que introducen un estado de
excepcion a la carta. Por ejemplo, la creacion de la figura juridica del "sospechoso" cubrira
legalmente las listas negras, la prisién sin juicio y la expulsidn arbitraria. Se termina la
separacion de poderes, es decir, la independencia formal entre el gobierno, el parlamento y
la judicatura. Entonces se instaura una guerra civil de baja intensidad que permite la
represion encubierta de la poblacion mal integrada, o sea, "sospechosa". Los efectos sobre
la ciudad son importantes puesto que la vigilancia propiamente carcelaria se extiende por
todas sus calles. Primero son los bancos, centros comerciales, centros de ocio, edificios
administrativos, estaciones, aeropuertos, etc., quienes ponen en marcha complejos sistemas
de seguridad e identificacion e instalan cdmaras de videovigilancia; después, para impedir
robos y sabotajes de empleados, se vigilan los lugares de trabajo; finalmente, es todo el
espacio urbano el que se somete a la neurosis securitaria. Los vecinos, estimulados por los
consistorios, contribuyen delatando conductas que consideran incivicas. La ciudad se
acomoda a la carcel con cualquier pretexto: los terroristas, los asesinos en serie, los
pedofilos, los delincuentes juveniles, los extranjeros indocumentados..., incluso los
fumadores. Todo es poco para calmar la histeria ciudadana que los medios de comunicacion
han fomentado. Si la familia o el sindicato entran en crisis como herramienta disciplinaria,
otros instrumentos de contencidn y guarda experimentan un auge sin precedentes: el
sistema de ensefianza, el complejo carcelario y el ghetto. La escolarizacion extensiva y
prolongada es la mejor manera de localizar y domesticar a la poblacion juvenil. La
proliferaciéon de modalidades de encierro y de libertad "vigilada" hace lo propio con la
poblacion trasgresora. Por fin, el elevado precio de la vivienda y el mobbing alejan a la
poblacién indeseable de los escenarios centrales donde rige la tolerancia cero, para
concentrarla en suburbios acotados abandonados a si mismos. De todo lo precedente no
resultara aventurado deducir que el orden en las nuevas metropolis donde nadie se puede
esconder, es un orden totalitario, fascista.

La lucha por la liberacion del espacio es una lucha frontal contra su privatizacion y
mercantilizacién, lucha que transcurre en condiciones, ya lo hemos dicho, fascistas. Dichas
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condiciones dejan en situacion muy dificil a los partidarios de la expropiacion y de la gestion
colectiva del espacio, y en cambio favorecen a los que prefieren decorar, paliar y
administrar su degradacion. Sin embargo la reconstruccidon de una comunidad libre en un
marco de relaciones fraternales e igualitarias depende absolutamente de la existencia de
circuitos ajenos al capital y la mercancia, es decir, de un territorio que se ha de sustraer al
mercado donde pueda asentarse y protegerse la poblacidon segregada. Las anteriores luchas
contra el capital han contado siempre con zonas exteriores y opacas. Ahora no. Por lo tanto,
hay que crearlas, pero no contentarse con eso.
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