Espafa, 1936. El fantasma de la Revolucion conjurado
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"El papel de la historiografia universitaria en el tardofranquismo y durante la transicién fue
rabiosamente mercenario"

La memoria silenciada
"La memoria humana es un instrumento maravilloso, pero falaz."
Primo Levi

En los ultimos afios del siglo XX y en estos comienzos del XXI se han venido desarrollando
en todo el Estado espanol una serie de iniciativas para la recuperacion de la memoria
histérica que han logrado rescatar del olvido algunos de los hechos mas tragicos de la
reciente historia espafiola, asi como la memoria[1] -colectiva e individual- de sus
protagonistas. Las victimas de la guerra civil y la dictadura franquista han sido devueltas a
la luz del presente, siendo su papel en la historia reivindicado, su nombre y acciones
rememorados y la dignidad que les rob¢ el fascismo restaurada. Era ésta una labor justa y
necesaria de la que lo inico que cabe lamentar es lo tardiamente que ha sido emprendida,
cuando muchos de aquellos hombres y mujeres hace ya mucho que murieron.

Sin embargo, al mismo tiempo que se recupera esa memoria, hay otra que sigue siendo
negada. Existen otras victimas de ese mismo periodo de nuestra historia que han sido
silenciadas, olvidadas, escondidas en un oscuro cajon, cuando no miserablemente
vilipendiadas e injuriadas. Hablo de las victimas de la contrarrevolucion estalinista. Victimas
de izquierdas que murieron a manos de verdugos que se decian de izquierdas. Anarquistas
como Camilo Berneri, poumistas como Andreu Nin o republicanos como José Robles.
Nombres conocidos y otros muchos -muchisimos mas- andnimos. Revolucionarios que
luchaban por la consecucion de un ideal, personas integras que se atrevieron a denunciar
los crimenes estalinistas o que simplemente se cruzaron en el camino de la
contrarrevolucion, vieron lo que no debian ver o escucharon lo que no debian escuchar.
Doblemente vencidos, doblemente olvidados.

Es imprescindible recuperar también la memoria de estos hombres y mujeres, tanto la
individual como la colectiva, lo que implica, por tanto, recuperar también la memoria
histérica de esa revolucion emprendida por el pueblo espafiol y que fue extirpada por los
cirujanos estalinistas con la colaboracion de sus "comparneros de viaje" republicanos y que
hoy, setenta afios después de aquellos hechos, es miserablemente silenciada, negada o
sometida a la manipulacién historica por esos historiadores herederos directos de la carrona
estalinista que los masacro y cuya labor prosiguen ellos hoy, silenciando esa memoria
"incomoda". Sélo si se emprende esta tarea podremos hablar de una auténtica recuperacion
de la memoria histdrica, lo contrario no es mas que una amnesia consciente.

Historiografia burguesa vs. Memoria revolucionaria
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"El objetivo de la propaganda es causar el desaliento de los espiritus, persuadir a todo el
mundo de su impotencia en restablecer la verdad a su alrededor y de la inutilidad de
cualquier intento de oponerse a la difusion de la mentira. El objetivo de la propaganda es
conseguir que los individuos renuncien a contradecirla, que ni siquiera piensen en hacerlo."

Editions Ivrea y Editions de L"Encyclopédie des Nuisances

La historiografia oficial -ya sea liberal, socialdemdcrata o pseudomarxista- ha silenciado la
Revolucion Espanola, tratando de ocultar tanto las realizaciones concretas de la misma
como la propia existencia del proletariado como sujeto histdrico y fuerza motriz capaz de
llevar a cabo una transformacion radical del mundo. "El papel de la historiografia
universitaria en el tardofranquismo y durante la transicién fue rabiosamente mercenario,
pues consistié en disimular hasta donde fue posible y por evidentes razones la existencia
historica del proletariado como clase independiente, con un proyecto revolucionario propio
parcialmente realizado durante la guerra civil. La ruptura pactada necesitaba a nivel
historiografico una amnesia pactada"[2]. El objetivo de la historiografia académica
posfranquista fue el de fomentar la amnesia colectiva para evitar que se pudiera establecer
un nexo teorico y practico entre los revolucionarios de ayer y los de hoy y para borrar el
recuerdo de una revolucién que pudo ser y no fue y evitar que jamas pueda llegar a ser.
Estos mismos historiadores que claman contra la tesis neoliberales del fin de la historia no
dudan en poner todo su empeno en que sigamos viviendo en la prehistoria que nunca hemos
abandonado, evitando asi que la historia -que no es otra cosa que la historia de la lucha de
clases- pueda iluminar la noche perpetua a que nos condena el capitalismo.

La historiografia académica no puede de ser otra cosa mas que la voz docil y servil de los
amos que la alimentan en sus universidades e instituciones. Por ello su interpretacion del
pasado no es mas que una justificacion del presente. Su empeno principal es tratar de
establecer un nexo historico entre la actual monarquia parlamentaria y la experiencia
republicana de los afios treinta del pasado siglo, ejemplos ambos sistemas de las bondades
de la democracia burguesa y del mejor de los mundos posibles en el que dicen que nos
hallamos. Pero estos iddlatras de la democracia pasan por alto algunas cuestiones. En
primer lugar, obvian el continuismo del actual régimen respecto al franquismo y, a
continuacién y como su complemento necesario, borran de la historia el recuerdo del
fantasma que recorrid la Republica durante toda su existencia: el fantasma de la revolucidn.

Lo que los historiadores del poder nos vienen a decir es que en los afios treinta lo que se
decidia en Espafia era solo una lucha entre fascismo y democracia. La lucha de clases es
negada, es suprimida de un plumazo de la historia, pero lo que no pueden hacer es ocultar
el borréon que ensucia la historia. Para tratar de disimularlo, en su discurso la revolucion
queda reducida a una anécdota historica, a la accion de una minoria de radicales, cuando no
se la mete en el mismo saco que el golpe fascista, acusando a los hombres y mujeres que
dieron su vida por construir un mundo nuevo de haber propiciado el levantamiento fascista
y de haber contribuido a terminar con la experiencia democratica republicana. Nos
encontramos asi con la topica vision de una republica ideal acosada por extremismos
barbaros y violentos que la hicieron zozobrar[3]. Se iguala a los contrarios: a los que
buscaban una revolucion social que acabase con la explotacion y la miseria a la que era
sometida al pueblo espanol y le permitiese ser dueno de su propio destino, con los que
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pretendia amarrar las cadenas que ataban a ese pueblo a un régimen semifeudal dominado
por los terratenientes y la Iglesia y tutelado por el ejército y la guardia civil. Todo ello con el
objetivo de salvar la cara de esa "tercera Espana", la del sector "progresista" de la
burguesia cuya intencion era superar las condiciones feudales en que estaba estancado el
pais para impulsar el desarrollo de un capitalismo moderno equiparable al europeo y poder
seguir explotando, si bien de forma mas "racional" y "humana", a ese mismo pueblo,
conjurando asi el peligro de estallidos revolucionarios, empefo al que se oponia el sector
mas reaccionario de esa misma burguesia. La guerra civil y la victoria fascista aplazaron
este proyecto modernizador, que tuvo que esperar hasta la "paz" franquista -encharcada en
sangre obrera- de los afnos cincuenta y sesenta para que los tecndcratas del régimen lo
pusieran de nuevo en marcha y a los afios de la llamada transiciéon democratica para que los
politicos, sindicatos y empresarios de la nueva Espana democratica apuntalasen
definitivamente el edificio de un capitalismo moderno y europeo.

Esta vision "progresista" de la historia oculta conscientemente el hecho de que una gran
masa de obreros y campesinos espafioles lucharon por una revolucion social y que esa
revolucion fue aplastada por una tenaza que apretaba no sélo desde Salamanca y Berlin,
sino también desde Moscu, Madrid y Valencia. Esta historia emana directamente del
pensamiento dominante, que no puede reconocer ninguno de estos dos hechos o, si lo hace,
debe al menos disimularlos o diluirlos en un discurso general abstracto, ya que su
conocimiento implica el reconocimiento de la existencia de una sujeto histdérico consciente
de su fuerza y unidad -el proletariado- capaz de poner contra las cuerdas al Estado y al
régimen economico capitalista, asi como de la realidad histérica de una lucha entre estas
dos fuerzas Capitalismo-Proletariado -lucha que debe ser negada para prevenir su
reaparicion-, en la que el Estado y el capitalismo utilizaron todos los mecanismos de
represion posibles para extirpar el germen de la Revolucién, mecanismos que no dudan en
utilizar alli donde sea necesario para mantener su dominio. Este conocimiento historico
obliga al Estado a mostrar sus cartas y si hay algo que no le gusta a un buen tahur es tener
que hacerlo antes de tiempo. So6lo cuando la represion se hace necesaria porque el partido
de la subversién se hace presente ha de ser ésta evidente.

Contrarrevolucion

"La cabra siempre tira al monte, y un estalinista se encontrara siempre en su elemento en
donde sea que se respira un olor a crimen oculto de Estado"

Guy Debord

Es en el contexto de una lucha de clases en el que se inscribe la represion estalinista que
tuvo lugar durante la guerra civil espafiola, represion que, al igual que la existencia de la
propia revolucion, es ocultada o pasada por alto por los historiadores del régimen, cuando
no se alteran su sentido y circunstancias concretas para justificarla y hacer de las victimas
verdugos y de éstos héroes de la democracia y de la libertad como es el caso del oportunista
y servil Carrillo, elevado a los altares de la democracia[4].

El 18 de julio de 1936 estallaba el golpe de estado fascista y ese mismo dia los obreros y
campesinos tomaban las armas, no para defender la reptblica burguesa, sino para enarbolar
la bandera de la revolucién y constituirse en el "pueblo en armas" que llevase a cabo la
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transformacién revolucionaria de la sociedad. Las vicisitudes de la guerra y la propia
incapacidad e indecision de las organizaciones revolucionarias para administrar su inicial
victoria[5] provocaron que la situacion revolucionaria del verano de 1936 entrase en un
punto muerto en los meses siguientes y empezase a perder fuelle, lo que fue aprovechado
por las fuerzas de la contrarrevolucion, encabezadas por el PCE, para destrozar la obra
revolucionaria y perseguir a sus creadores, tratando de borrar toda huella de la misma.
Desde el mismo comienzo de la guerra civil y del proceso revolucionario, el Partido
Comunista y sus "compaiieros de viaje" -los Azafia, Prieto, Negrin y compaiiia- llevaron a
cabo una politica de contencion, en un primer momento, y de represion y desarticulacion, en
cuanto se sintieron lo suficientemente fuertes, de los avances revolucionarios.

El PCE, partido minoritario antes del comienzo de la guerra civil, fue incrementando el
numero de sus afiliados y el grado de control de los mecanismos de poder y represion del
Estado de forma creciente desde el verano de 1936. Este ascenso de los comunistas se
produjo por varias circunstancias. En primer lugar, debido a los condicionantes
internacionales de la guerra de Espaia, con el hipdcrita pacto de No-Intervencion, gracias
al cual, a pesar de lo irrisorio de la ayuda enviada y del alto precio que se tuvo que pagar
por ella, la Rusia estalinista pudo presentarse como la inica potencia que ayudaba a la
republica espanola en su lucha contra el fascismo. El potente aparato de propaganda
estalinista se puso de inmediato a trabajar para incrementar su influencia en la politica
espafola y controlar asi una revolucion que podia perjudicar los intereses del estalinismo,
especialmente en sus relaciones con las potencias democraticas Francia e Inglaterra. La
ayuda rusa fue magnificada y la propaganda estalinista empez0 la tarea de creacion de
mitos en torno a la misma, como el de las Brigadas Internacionales, obviando que los
primeros internacionales que acudieron a Espafa a luchar contra el fascismo y a defender la
Revolucidn fueron anarquistas y marxistas antiestalinistas que engrosaron las filas de las
columnas de la CNT y el POUM desde los primeros dias de la guerra, meses antes de que los
primeros brigadistas internacionales llegasen a Espana.

El segundo factor que explica el ascenso del PCE es su alianza con la burguesia en tanto
que la vanguardia de la contrarrevolucion y unica organizacién que podia llevarla a cabo y
actuar como contrapeso al movimiento obrero revolucionario. Los partidos republicano-
burgueses vieron enseguida que si alguien podia contener la revolucion y salvaguardar el
capitalismo era el PCE y se subieron en marcha a la locomotora del estalinismo. Esta union
de intereses propicio que los comunistas buscasen y adquiriesen el prestigio que no tenian
entre las masas obreras en los pequenos propietarios, los funcionarios y los representantes
de la izquierda burguesa, que vieron en la disciplina estalinista el seguro de vida del
capitalismo frente a la amenaza de la revolucion social.

Los estalinistas fueron haciéndose mas fuertes, ocupando cada vez mas puestos en la
administracion e imponiendo sus criterios en el desarrollo de la lucha contra el fascismo,
como el de la creacion de un Ejército Popular -que 16gicamente pasaba a ser controlado
mayoritariamente por oficiales comunistas- que sustituyese al pueblo en armas, la mayor
garantia de la revolucion, lo cual sirvié ademads para incrementar ain mas su poder,
influencia y prestigio, a la vez que mermaba el del resto de organizaciones, que hicieron de
la dejacion de responsabilidades y la inoperancia su maxima y no supieron ver el peligro que
se cernia sobre ellas. Las organizaciones revolucionarias, la CNT especialmente, cometieron
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el gravisimo error de dejar de lado la cuestidn del poder, creyendo que, una vez iniciada la
revolucion social, el poder caeria por si sélo, arrollado por la fuerza emancipadora y
creadora de ésta. Es ésta la tercera clave que explica el triunfo de la contrarrevolucion, la
falta de vision y de determinacion de una izquierda revolucionaria que no supo estar a la
altura de las circunstancias y se dejo arrastrar por los acontecimientos, cavando asi su
propia tumba. El asalto final al poder fue pospuesto[6], lo que fue aprovechado por los
estalinistas, que si tenian una concepcion clara del poder y de sus mecanismos, asi como la
suficiente falta de escripulos y el oportunismo politico necesario para utilizar ese poder con
el fin de abortar la revolucién social.

Durante el otofio de 1936, los estalinistas fueron ganando terreno a la revolucion dia a dia,
hasta que estuvieron lo suficientemente preparados y adquirieron la fuerza necesaria para
llevar a cabo el asalto final que desatase la caza de brujas y acabase a sangre y fuego con la
revolucion. El comienzo de la ultima y definitiva fase de la contrarrevolucion, -que se inicid
el mismo 19 de julio, pero que no alcanza hasta este momento su dimension mas clara y
contundente-, se puede situar en diciembre de 1936 con la exclusion del POUM del gobierno
de la Generalitat y su punto algido fueron las jornadas de mayo de 1937 en las que
militantes de la CNT y el POUM se enfrentaron en Barcelona a los cuerpos de seguridad
controlados por el PSUC tras la provocacion que supuso la toma de la Central Telefonica, en
manos de la CNT desde el comienzo de la guerra. Esta "guerra civil dentro de la guerra
civil", como se la suele denominar, supuso la toma de posiciones mas clara a lo largo del
conflicto entre las fuerzas de la revolucion y las de la contrarrevolucién y se saldo6 con la
derrota de la primera, al abandonar el bando revolucionario el ring antes del primer
asalto[7]. Repicaban las campanas a muerte por la revolucién y lo mas tragico es que
muchos de los "lideres" anarquistas acompanaban a las fuerzas de la contrarrevolucion en el
tafido de esas campanas. Cuando el ministro de la CNT Garcia Oliver hizo un llamamiento
por radio a los militantes de la organizacion para que dejasen las armas, se rindiesen y
abandonasen la revolucién en manos de sus enemigos "hubo quien dispard contra el aparato
de radio y quien, avergonzado por lo que oia, rompid su carné sindical. En las barricadas
bautizaron el discurso de Oliver como «la leyenda del beso»."[8] Sélo algunos elementos
decididos y plenamente conscientes de su papel historico, como Los Amigos de Durruti,
trataron de resistir y, sobre todo, de elaborar un programa mas o menos acertado, pero
directo y consciente de la grave situacion a la que se enfrentaba la revolucion[9].

A las jornadas de mayo le sucedié una virulenta represion, tras unos dias de aparente
tregua, en la que numerosos militantes de la CNT, la FAI, las Juventudes Libertarias y el
POUM fueron perseguidos, acabando muchos de ellos en las checas del PSUC y la NKVD
estalinista. El POUM fue puesto fuera de la ley, algo que los estalinistas no se atrevieron a
hacer con la CNT, que todavia contaba con cientos de miles de militantes dispuestos a
resistir antes que dejarse cazar como conejos -a pesar del entreguismo de sus dirigentes-.
En junio de 1937 Andreu Nin, el dirigente y tedrico del POUM y una de las figuras
intelectuales mas importantes de la izquierda desde hacia dos décadas, fue secuestrado por
la NKVD y trasladado a una checa en Madrid, donde fue torturado salvajemente para que
confesase que su partido estaba a sueldo de los fascistas, lo que no pudieron lograr sus
torturadores, por lo que fue vilmente asesinado y enterrado en una fosa[10]. La
contrarrevolucion habia triunfado. En agosto las tropas del estalinista Lister podian entrar
casi sin oposicion en Aragon para disolver su Consejo, detener a sus miembros y proceder a
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destruir las colectividades que llevaban funcionando en la regiéon desde el verano anterior.
La revolucion era extirpada a sangre y fuego de las tierras espafolas. El crimen se habia
consumado. Las campanas dejaron de sonar y un silencio ensordecedor golpe6 los
corazones de miles de hombres y mujeres.

La verdadera imagen del pasado transcurre rapidamente

"El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sdlo es inherente al historiador
que estad penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos estaran seguros ante el enemigo
cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer."

Walter Benjamin

Setenta afios han pasado desde el comienzo de aquella revolucion. Su derrota fue nuestra
derrota. La tierra espafola se anegd en sangre y la pesada losa del olvido ahogo las voces
que trataban de hablarnos de aquellos hechos. Los asesinos del pueblo y sus complices se
dieron la mano con sus necesarios sucesores para girar juntos la llave del sepulcro en el que
fueron enterrados los suenos de toda una generacion y evitar que pudieran trasladarse a las
siguientes. El fantasma de la revolucion fue conjurado, pero a pesar de todo no pudieron
evitar que treinta afios después de su primera llegada volviese a resurgir con fuerzas
renovadas cuando todos lo creian olvidado. Las hogueras volvieron a encenderse y el panico
y la fiesta volvieron a reconocerse, aunque fuese efimeramente, como hermanos[11]. Pero,
hay quien dice que la historia se repite y en este pais parece que asi ocurre. El fantasma fue
de nuevo enterrado en tiempos de nuestros padres por la misma conjuncion de fuerzas e
intereses que lo hicieron en tiempos de nuestros abuelos.

Hoy, aquellos que tratamos de armarnos sobre las ruinas para reconstruir las bases que nos
permitan algun dia volver a tomarle el pulso al capitalismo y al Estado y proporcionarle
nueva savia al fantasma de la revolucion, no podemos dejar de entablar el combate por la
memoria. Desenmascarar la mentira historica es una tarea necesaria en la reconstruccion
de una teoria critica que pueda deshacerse de los impedimentos para la construccion de una
verdad practica que pueda atreverse a enunciar de nuevo la palabra revolucionaria.
Desenmascarar a los enemigos de ayer nos puede ayudar a desenmascarar a los de hoy, a
reconocerlos y a nombrarlos como condicidn previa para combatirlos[12]. Desenmascararles
supone mostrar como con la pluma hacen lo que aquéllos hicieron con las pistolas, como
desde la academia desempefan la misma labor que aquéllos llevaban a cabo en la checa,
como volverian a repetir su papel en la historia si fuese necesario. Desenmascararles
supone tomar partido por la historia, la historia de la lucha de clases, tomar partido por la
superacion de este viejo y gastado mundo haciendo "el pasado citable en cada uno de sus
momentos"[13]. Volver a creer en el eterno fantasma de la revolucidn.

NOTAS:

[1] Para un anadlisis -aunque modesto- del problematico concepto de "memoria histérica" y
su aplicacion a la guerra civil espafiola me remito a Andrés Devesa: "La domesticacion de la
memoria. Una reivindicacion benjaminiana de la memoria historica",
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[http://fcuatrocincouno.blogspot.com/2006/04/la-domesticacin-de-la-memoria.html]

[2] Miguel Amords: "Los historiadores contra la Historia", Las armas de la critica, Likiniano
elkartea, Bilbao, 2004.

[3] Como ejemplo de esta version de la historia no se puede dejar de citar al historiador
oficial de la progresia: Santos Julia: "De «guerra contra el invasor» a «guerra fraticida»", en
Santos Julia (coord.): Victimas de la guerra civil, Temas de Hoy, Madrid, 2004, pp. 29-30.

[4] No en vano lleva setenta anos sirviendo al poder y reprimiendo cualquier posibilidad
revolucionaria, ya fuese durante la guerra, desde su comodo exilio en la Rusia estalinista o
durante los pactos de la transicion.

[5] Para un analisis critico de la revolucion y de la responsabilidad de las organizaciones
revolucionarias -especialmente la CNT- en su derrota véase: Vernon Richards: Ensefianzas
de la revolucién espafiola, Campo Abierto Ediciones, Madrid, 1977 y Miquel Amords: La
revolucion traicionada. La verdadera historia de Balius y Los Amigos de Durruti, Virus,
Barcelona, 2003.

[6] "A veces todas las organizaciones se ven obligadas a colaborar, pero es solo una manera
de posponer el ajuste de cuentas final. Un grupo debe tener el control. Mientras los
anarquistas iban de "éxito en éxito", su posicidn se iba socavando y debilitando. La
afirmacion de la C.N.T. en el sentido de que no queria imponerse a las demas
organizaciones, ni combatirlas, era en realidad una excusa para no ser atacada por las
otras, era el reconocimiento de su debilidad." Paul Mattick: "Las barricadas deben ser
retiradas: el fascismo de Moscu en Espafa", en: Carlos Garcia Velasco y Sergi Rosés
Cordovilla (eds.): Expectativas fallidas (Espafia 1934-1939). El movimiento consejista ante la
guerra y la revolucion espafiolas: articulos y resefias, Adrede ediciones, Barcelona, 1999, p.
114.

[7] "La tesis de los lideres de la CNT-FAI era que los enemigos de los trabajadores
revolucionarios habian querido esta lucha como excusa y pretexto para liquidarlos y que,
por lo tanto, ellos no debian prestarse al juego del enemigo", Vernon Richards: Op. cit.,
p.115.

[8] Miquel Amoros: Op. cit., p. 217

[9] Para conocer el contenido de su programa me remito a su manifiesto "Hacia una nueva
revolucion", Centre de Documentacié Historico-Social / Etcétera, Barcelona, 1977.

[10] Las cuestiones relativas a la detencion y asesinato de Andreu Nin fueron esclarecidas
en gran medida por el documental de la televisién publica catalana Operacié Nikolai,
dirigido por Maria Dolors Genovés en 1992. Para mas informacién véase: Maria Dolors
Genovés: "Operacién Nikolai o el asesinato de Andreu Nin", [
http://www.fundanin.org/genoves.htm ]y Wilebaldo Solano: "La larga marcha por la verdad
sobre Andreu Nin", [ http://www.fundanin.org/solano8.htm ]

[11] Walter Benjamin: Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1987 "Sombras breves",
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Ibidem, pp. 149-150.

[12] Gianfranco Sanguinetti: "Bienvenidos a la ciudad mas libre del mundo", en: VV.AA.: Un
terrorismo en busca de dos autores. Documentos de la revolucion en Italia, Likiniano
elkartea, Bilbao, 1999, p.39

[13] Walter Benjamin: "Tesis de Filosofia de la Historia", Op. cit. A§ 3, p. 179.
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