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Qué significa el pañuelo verde de la Campaña Nacional por el Aborto Legal, Seguro y
Gratuito

Salí temprano de mi casa, me até el pañuelo verde a la cintura, el día estaba teñido de ese
color pero no era hora de llevarlo al cuello todavía. Me olvidé que lo tenía ahí cuando entré
al banco, me olvidé mientras pedaleaba entre un trámite y otro. Pero entre el calor de un
súbito verano húmedo en otoño y la ansiedad por llegar a sumergirme en la marea verde
esperanza que durante todo el día de ayer rodeó al Congreso de la Nación, algo había
distinto de otros días agobiantes: cada vez que me cruzaba con mujeres, sobre todo jóvenes,
cruzábamos también sonrisas. Al principio creía que eran vecinas que no reconocía, después
me di cuenta: era el pañuelo, una señal, el reconocimiento de una complicidad compartida
entre desconocidas pero que conocemos algo de la historia de la otra.

Sabemos que alguna vez nos enfrentamos a la duda de cómo interrumpir un embarazo,
propio, de alguna amiga, una hermana, una hija, una prima, la compañera de trabajo o la
perfecta anónima que llega a preguntarte por las redes sociales porque sabe que ahí donde
hay feminismo hay también un recurso de saberes que se comparten como se comparten las
cosas buenas. Así fueron las primeras acciones directas para facilitar el acceso al aborto,
poniendo saberes en común, sistematizándolos para otras. Ayer fue un día histórico y en los
días históricos es inevitable hacer historia.

Entonces vino a mi memoria como un latido extra en el ritmo de mi corazón la imagen de
Verónica Marzano, esa compañera inmensa que murió hace muy poco, víctima de un
accidente que más bien es desidia estatal porque la barrera que permitió que la atropellara
un tren no funcionaba. La recordé llegando a la redacción para contar de esa conspiración,
Lesbianas y feministas por el derecho al aborto, que empezaban a poner a disposición de
todas una línea de ayuda para abortar con misoprostol: más información, menos riesgos. Y
enseguida, mientras en el teléfono –ese adminículo que cada vez más nos convierte en
cyborgs hiperconectadas– consultaba cómo avanzaban las exposiciones en el primer día de
debates para que el derecho al aborto por fin sea votado en ámbitos legislativos, la figura de
Dora Codelesky, su figura pequeña y aguerrida, su rodete de abuela, su claridad feminista,
vinieron también a la memoria a sumar con su huella al día rebelde en que nuestra
desobediencia al patriarcado de una vez deje de poner en riesgo a las más vulnerables.

Ella fue de las más activas a la hora de buscar un camino alternativo a las históricas
disputas en los talleres de aborto donde debates estériles caldeaban el ánimo en los
Encuentros Nacionales de Mujeres. Y junto con otras que ayer estaban en la plaza, rodeadas
de adolescentes que hacían del pañuelo de la Campaña Nacional por el Aborto Legal,
Seguro y Gratuito, tocados, corpiños, collares o brazaletes, inventó el taller de Estrategias
para el acceso al aborto que después se convirtió en esa campaña. “Queremos que
absolutamente todas, en todos los rincones del país, dispongan de este derecho, de la
posibilidad de poder hacerse un aborto en cualquier hospital por libre decisión.
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No importa las excusas que esgriman: quienes se oponen no quieren la liberación de la
mujer, quieren mantener ese control sobre su cuerpo, ése es su objetivo”, decía Dora y cada
palabra puede ser subrayada y dicha ahora mismo. Porque queremos el derecho al aborto
legal por las que ponen en riesgo su vida porque no quieren negociar su derecho a decidir,
su íntima libertad de elegir cuando maternar y cuando no y también por las que acceden al
aborto clandestino en buenas condiciones –porque sus recursos se los permiten–. Porque lo
que se está exigiendo, lo que se está diciendo con cantos y acampe en la puerta del
Congreso es que nuestros derechos no se negocian, que nuestra libertad la vamos a
perseguir siempre, que las mujeres y todas las personas con capacidad de gestar no vamos a
estar presas nunca más de nuestras potencias sino que vamos a disponer de ellas para criar
cuando podamos y querramos, niños, niñas y niñes feministas que entiendan y disfruten de
un horizonte más amplio para todas las posibilidades de ser y de estar en el mundo.

No se termina ahí el ejercicio de memoria, acuden rápido cada amiga que tendió la mano
cuando se la necesitaba, viene también el trabajo de las Socorristas en Red poniendo su
tiempo y su complicidad feminista para cambiarle la vida a personas concretas aquí y ahora
ayudando a abortar; llega cada médica que escuchó y que escucha que el derecho a decidir
se defiende también en el consultorio y en el hospital. Y cada una de las compañeras y
compañeros que a lo largo y ancho del país le dieron al color verde del derecho al aborto
legal sentido de esperanza. Pero sobre todo, claman las que ya no están, esas por las que
reclamamos cada vez que decimos Ni Una Menos también por aborto clandestino.

Lo que está sucediendo ahora mismo en torno al consenso social de que el derecho a decidir
sobre los cuerpos y los proyectos de vida de las mujeres es una enorme conquista, una
trama de complicidades feministas que viene tomando las calles masivamente en los últimos
tres años y más atrás, en cada Encuentro Nacional de Mujeres.

Esa complicidad hecha de debates y también de disputas es herencia de una enorme historia
de luchas que se remonta a esos círculos de mujeres que en torno a un mismo caldero
convertían la materia en comida y las hierbas en secretos para regular su fertilidad.

Es esa lógica del círculo en torno a las ollas populares en los barrios más vulnerados y es
ese círculo que ahora se ve en imágenes en torno a una demanda común: Aborto legal ya.
Porque ese es el cambio histórico y simbólico que nos deja del lado de la vida, del lado de
esas sonrisas en las que nos reconocemos cada vez que nos descubrimos en una misma
lucha.
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