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En tiempos en que los pueblos, como el iraqui, han elegido que vale mas morir de pie que
vivir de rodillas, cuando la historia, o cuenta con los pobres del mundo, o deja de serlo, es
hora del compromiso o de la implicacion, como propone Alfonso Sastre, de 1@s
intelectuales

Intervencion en el encuentro de la Red de Redes en Defensa de la Humanidad celebrado en
Anzodtegui (Venezuela) en homenaje a la Republica espafiola y Federico Garcia Lorca.

Sin ningln afan, no ya de agotar un tema inabarcable -y que por cierto, reclama con
urgencia ser tratado de forma integral en profundidad-, ni siquiera realizar una vision
general, me propongo con este trabajo traer a la memoria el fecundo ejemplo de la Alianza
de Intelectuales Antifascistas, considerado como referente moral e historico para la
creacion de la Alianza de Intelectuales Antimperialistas, vinculada a la Red de Redes En
Defensa de la Humanidad.

En estos momentos, la barbarie imperial amenaza a todos los pueblos del mundo, muy
especialmente a aquellos que como el iraqui -en el que la matanza se ceba en los
intelectuales con especial virulencia y sistematicidad- o los de América Latina que estan
abriendo nuevos espacios de soberania popular, son hoy la vanguardia antimperialista en el
mundo. Las dimensiones de la barbarie, del terrorismo de estado a escala internacional, que
se esta ejecutando ahora y la que amenaza con venir, son semejantes a los que llevaron a la
mejor intelectualidad del mundo a poner su obra y su vida al servicio de la lucha de los
pueblos por la justicia y la libertad.

¢Se cantara también en los tiempos oscuros?
También se cantard sobre los tiempos oscuros.
Bertolt Brecht

En el afo 2002, en Madrid y, casualmente, en un dia tan marcado por la historia como el 18
de julio, un grupo de hombres y mujeres, intelectuales y artistas de diferentes profesiones,
acord¢ la constitucion de la Alianza de Intelectuales Antimperialistas y aprobd su Manifiesto
fundacional titulado "Contra la barbarie"1, que posteriormente seria respaldado por mas de
400 firmas.

La primera frase explicita de forma demoledora las razones de la decision:

La humanidad estd siendo arrastrada hacia una catdstrofe material y moral sin precedentes.
Se pretendia superar con palabras el muro de corifeos del sistema, la angustia de la
impotencia de las voces criticas sistematicamente silenciadas, y convocar a la resistencia y a
la movilizacion precisamente a aquellos y aquellas que por tener el privilegio que supone el
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acceso al conocimiento y a los instrumentos necesarios para elaborarlo, tienen una
responsabilidad tan especifica como grave: la critica radical y continua de los argumentos
esgrimidos por el poder, la denuncia sistematica de sus mentiras, sofismas y
tergiversaciones.

Los contenidos y las formas de la barbarie imperial

En esas fechas era ya innegable que la escalada que comienza con la devastacion de Iraq en
1991 y el embargo genocida iniciado seis meses antes, las intervenciones militares de la
OTAN contra la Republica Federal de Yugoslavia y Afganistan, los bombardeos unilaterales
de EE.UU. y Gran Bretafia en Sudan, Filipinas, Colombia,.. etcétera, la intensificacion del
bloqueo contra Cuba y el intento de golpe de Estado en Venezuela, constituia solo un débil
preambulo de la masacre y la ocupacién de Iraq, a su vez un mero eslabdn de la guerra
global infinita.

Se asistia al desplome definitivo del derecho internacional y de los principios fundacionales
de las Naciones Unidas bajo la bota militar del imperialismo norteamericano, con la
participaciéon subalterna o la cobarde complicidad de la Unién Europea.

La Cumbre de la OTAN de 1999, realizada en plena guerra contra Yugoslavia y financiada
por las grandes multinacionales energéticas y fabricantes de armamento2, establecid su
capacidad para intervenir fuera del territorio de sus paises miembros -por lo tanto sin
ataque previo- y por razones que vale la pena recordar: "amenazas a nuestra seguridad
nacional que pudieran dificultarnos la construccion de una economia fuerte, competitiva y
en crecimiento", "movimientos migratorios masivos que pudieran amenazar las fronteras de
paises de la OTAN" o "proliferacion de armas de destruccién masiva en paises fuera de la
OTAN". No era una hipdtesis, era y es un programa de actuaciéon inmediata; el mas

detallado y explicito manual de guerra imperialista, inclusive contra migraciones masivas3.

En 2002, ya con el pretexto antiterrorista bajo el brazo, la "Estrategia de Seguridad
Nacional de EE.UU."4 define la guerra preventiva, sin control internacional y sin limite
temporal alguno. Su correspondencia en politica interior esta recogido en la USA Patriot
Act; el grado mas alto, conocido hasta ahora, de liquidacion de libertades y de garantias
constitucionales5.

La supeditacion de la Union Europea, ya clamorosa en los bombardeos de la OTAN sobre
Yugoslavia, es ratificada en el documento "Una Europa segura en un mundo mejor".
Elaborado por Javier Solana y aprobado en la Cumbre de la UE en Saldnica e incluido en la
Constitucion Europea, este documento legitima el ataque, expolio y la ocupacion militar de
un pais, por las mismas razones que lo hace la "Estrategia de Seguridad Nacional de EE.UU.
", al tiempo que reafirma el caracter esencial que para Europa tiene la OTAN.

En contenidos de politica interior, la supuesta Europa de las libertados, no actuaba de
manera diferente: la llamada "Euroorden"6, la Europol, las politicas de inmigracion de la
"Europa-fortaleza", etcétera, eran una version de la misma "politica antiterrorista". En el
Estado espafol, la represion adoptaba las formas mas agresivas: ilegalizacion de partidos
politicos, encarcelamiento de sus dirigentes, cierre de periddicos, generalizacion de la
tortura y de la brutalidad policial.
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El llamamiento de la Alianza de Intelectuales Antimperialistas

Ante la inminencia del ataque a Iraq, era necesario romper el silencio, autoinvestirse de la
autoridad colectiva de quien deja de ser un individuo aislado para reivindicar la dignidad de
los pueblos que resisten y acusar de cobardia complice, de crimen por omision a quienes
callan ante el atropello generalizado.

Se enfrento lo que parecia mas peligroso como medio de confusion de masas: el
"antiterrorismo" con las siguientes palabras: Combatiremos, si, el terrorismo, pero
empezando por sus formas mas abyectas e intolerables: el terrorismo de Estado y el
terrorismo del capital. Las torturas y malos tratos en las comisarias y en las carceles, la
brutalidad policial en la represion de las manifestaciones, la pena de muerte, la explotacion
despiadada de los recursos naturales y humanos, los embargos genocidas, las incursiones
militares contra poblaciones indefensas: esos son los mas graves atentados terroristas
contra la libertad, la dignidad y la vida. Hasta que no acabemos con ellos, no podremos
hablar de democracia, ni siquiera de civilizacién.

Se partio de un compromiso previo que hizo posible el dificil acuerdo colectivo sobre el
texto: aunque solo lo firmaramos cuatro, nada debia ser silenciado con el argumento de que
pareciera demasiado radical u ofensivo para los poderes establecidos. La realidad que se
pretendia denunciar era infinitamente mas brutal que cualquier concepto o término que
pudiera imaginarse.

El llamamiento urgente a quienes hemos hecho de la cultura y la comunicacion nuestro
oficio, se hace despojando al término intelectual de cualquier connotacion elitista, de la
manera en que Ernesto Cardenal recuerda a quien se ve en la tribuna, blanco de miles de
miradas, rodeado de camaras y micréfonos que esta ahi porque representa a los que luchan,
los que estan en las carceles, los que dieron la vida; que son sus palabras silenciadas las que
él o ella tiene el privilegio de recrear.

Se hace identificando como legitimacion dltima del término "intelectual" el J'accuse! de
Zola, es decir, la idea de lucha, de refutacion del discurso dominante, de defensa de la
justicia frente a los abusos del poder.

Finalmente, si en tantos aspectos es posible establecer paralelismos entre los
acontecimientos actuales y los que sacudieron en el mundo en la década de los 30 del siglo
XX, el mejor referente histérico y moral del movimiento de conciencias y voluntades que se
pretendia desencadenar no podia ser otro que la Alianza de Intelectuales Antifascistas. De
ahi su nombre, solo modificado para identificar al imperialismo de hoy como verdugo de la
humanidad, pero conservando la sigla AIA como sefia de identidad y aliento permanente.

La memoria indispensable

En el llamamiento a unir voluntades y articular el compromiso que expresa el Manifiesto de
2002 Porque no es suficiente que cada cual oponga su trabajo individual a la maquina de
guerra y represion puesta en marcha por el imperialismo: solo mediante la unién y la
coordinacién, primero a nivel estatal y luego a nivel internacional, podremos detenerla, late
una percepcion semejante a la que convocé en Paris, el 21 de junio de 1935, a 230
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delegados de 38 paises, para celebrar el Primer Congreso Internacional de Escritores en
Defensa de la Cultura7 y que inaugur6 André Gide con palabras premonitorias, como nos
recuerda Eliades Acosta8: Un miedo comun nos reune aqui Que la cultura estd amenazada
es cosa que el empobrecimiento intelectual de ciertos paises obliga a aceptar. En el marco
del mismo se configurd la asociacion internacional que posteriormente adoptaria el nombre
de Alianza de Intelectuales Antifascistas (AIA). Su actividad se disparé tras la sublevacion
militar contra la republica del 18 de julio de 1936 y el comienzo de la Guerra Civil, que situd
a Espaiia en el epicentro del ataque fascista contra los pueblos, recabando ayuda material,
viniendo a Espafia a apoyar a los republicanxs y, algunxs de ellxs, incorporandose a las
Brigadas Internacionales.

Se iniciaba asi la gestacion de lo que sin duda ha sido el paradigma del compromiso
solidario de los intelectuales con la lucha de un pueblo, identificada rapidamente como
primera trinchera contra el fascismo. Pero no era solo eso. La torrencial movilizacién que
pard en gran parte de Espaiia el golpe fascista se produjo porque lo que estaba realmente
en juego era una revolucion. Los pueblos del Estado espafol tenian la conciencia clara de
que estaban ante la oportunidad de tomar en sus manos las riendas de su historia9. Cientos
de intelectuales espafioles y del resto del mundo asi lo comprendieron. Supieron cudl era su
papel y donde estaba su lugar en el momento en que el pulso feroz entre socialismo y
barbarie se estaba jugando a muerte en la carne del pueblo espanol. Con toda claridad lo
expresa el escritor cubano y comisario del Quinto Regimiento, Pablo de la Torriente Brau,
que moriria en Majadahonda de diciembre de 1936: "Me voy a la revolucion espafola, hoy
en Espafa se esta, en proporciones poderosas, aclarando el problema de la gran disyuntiva
planteada al mundo desde 1917, y de cuya solucion pendera la vida, particularmente de
todos los paises coloniales y semicoloniales"

El mismo 20 de julio de 1936, cuando el pueblo de Madrid se lanza a pecho descubierto al
asalto al Cuartel de la Montana, fue con él un buen grupo de cubanos, como nos recuerda
Fernando Martinez Heredial0: La mayoria eran exiliados a causa del triunfo de la tirania
machadista, como los que formaban el Comité de Revolucionarios Antimperialistas Cubanos.
Entre los combatientes de aquel dia estaban el joven poeta Moisés Raigorovsky, comunista
—caido en noviembre de 1936—, Pedro Vizcaino, guiterista, y Maria Luisa Lafita, quien
seria enfermera en el Quinto Regimiento, junto a Tina Modotti.

Muerto Valle Inclan en enero de 1936, su testigo es recogido con fuerza por la seccion
espafola de la AIA. Su primer llamamiento es publicado en el periodico El Soll1, el 19 de
noviembre de 1936, tras el iNo Pasaran! , relatando el horror de los bombardeos sobre
mujeres y nifos de los barrios mas pobres, de las matanzas masivas en las zonas ocupadas
por los fascistas y de las bombas caidas en museos, palacios y demas lugares publicos. Estas
son algunas de sus palabras: Os hablamos del Palacio de Liria, que fue del Duque de Alba,
ayer cuidadosamente custodiado por las Milicias del Partido Comunista, con sus cuadros
valiosos en los sotanos, y esta noche pasada en llamas. Os hablamos del resentido despecho
senorito que ha debido ordenar su incendio con el mismo gesto plebeyo y chabacano del
tradicional "mia o de nadie". Os hablamos de la trayectoria significativa, en linea recta, de
una serie de bombas que comienza unas casas mas arriba del hotel Savoy y termina,
dejando un hueco casual y de seguro lamento en el Museo del Prado, en la Iglesia de los
Jerénimos. Os hablamos del boquete aleman que una bomba de doscientos kilos ha dejado
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unos metros antes del Museo del Prado, rompiendo sus cristales. Se enuncia aqui lo que
sera una constante en la obra y en la vida de Ixs intelectuales antifascistas: ser testigos, dar
testimonio, poner el arte al servicio de la titanica lucha del pueblo: Nuestras palabras no
respiran otra atmdsfera que la de nuestro pueblo y, como este, no hacemos otra cosa que
dirigirnos a la conciencia, a lo mas profundo de vuestra conciencia, hombres honrados del
mundo, para que vuestra airada protesta palpite entre vuestro corazon con la misma fuerza
que en el nuestro.

El IT Congreso de la Alianza de Intelectuales Antifascistas tuvo lugar el 3 de julio de 1937 en
Valencia, capital de la Republica y el dia 4 en Madrid12, presenciando en directo el
bombardeo de la ciudad. En una de las paradas realizadas en el camino desde Valencia a
Madrid, una mujer de luto por su marido muerto en el frente se abrazé a una mujer de la
comitiva y le pidio llorando: "defiéndannos, ustedes que saben escribir".

De entre la abrumadora cantidad de textos importantes de la época rescato algunos textos
de dos destacadisimas mujeres: Maria Zambrano y Maria Teresa Leon.

Maria Zambrano escribio en 1937, cuando todo el proceso de la guerra, las matanzas
fascistas y la revolucion se encontraban en todo su apogeo, su texto politico mas acabado:
"Los intelectuales en el drama de Espafa". Analiza en sus paginas el proceso de cambio
producido en los ambientes intelectuales desde la llegada de la IT Republical4 en el que va
apareciendo, una voluntad de entender, una inteligencia militante, que tiene las armas de la
razon y que como Palas Atenea naci6 armada y combatiente. Un compromiso politico y
social, no solo de quien combate en el frente, sino de quien trata de encontrar la razon de la
muerte y que ella explica asi: Aventurarse en el laberinto terrible de los sucesos, devanando
el ignorado camino, es dificil, pero es necesario. Si otros ofrecen su vida sobre la tierra
helada de las trincheras, no hara nada de mas el intelectual arriesgando su existencia de
intelectual, aventurando su razonen este alumbramiento del mundo que se abre camino a
través de la sangre.

Probablemente fue Maria Teresa Leon la mujer intelectual que con mas inteligencia y pasion
vivid su compromiso militante. Fundadora y principal sostén de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas junto a Rafael Alberti, Miguel Hernandez, José Bergamin y tantos otrxs, trabajo
durante los tres anos de la guerra en salvaguardar el patrimonio cultural y artistico de la
amenaza fascista y en hacer del teatro una arma mas de guerra.

Sobre los trabajos de proteccion del Museo del Prado escribid: ...pero nadie tal vez haya
visto tan de cerca la belleza de un grupo de hombres atareados en salvar lo que no
entendian, lo que antes les habia sido negado en el reparto de bienes comunes. Alli
comprendi mejor que nunca que la cultura es la conducta viva y en movimiento de los
hombres de un pais, siendo la nuestra tan vieja y tan actual, que les hacia tener conciencia
del rango primerisimo que ocupaban en la escala de la civilizacion.

Pero fue en el teatro, en las Guerrillas del Teatro donde ella volcé lo mejor de si misma: si a
algo estoy encadenada es al grupo que se llamé Guerrillas del teatro del Ejército del Centro.

En un articulo suyo publicado en 1945 en la revista Latitud, de Buenos Aires15, analiza la
intensisima experiencia del teatro en el frente de guerra. Nada mas lejos de la propaganda
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politica entendida como adoctrinamiento. Estas son sus palabras: El amor y la fe eran las
caracteristicas de aquellos dias. Estdbamos seguros de que el instinto de nuestro nuevo
publico sabria comprender nuestros propdsitos, que ioh suefio del retorno teatral a sus
origenes inocentes!- estaban basados en restituir el teatro al pueblo!....nos parecio que
aquellos hombres cansados, que nos proponian como espectadores, no tenian su espiritu
propicio para ejercicios estéticos, puesto que parecian haber regresado a una edad incierta
de la infancia, donde el miedo ocupaba otra vez un gran lugar. ¢Con qué lenguaje hablarles
a los que volvian de burlar a la muerte? iQué extraiio espectador! Se agrupaban todos
iguales, con una sola cara, uniformados de ojos y maneras. ¢Qué hacer para entregarles
nuestra mercancia? Mercancia de papel de colores y trajes rutilantes, mercancia de bailes,
musica y palabras, consuelo de nifios, gracia de las metamorfosis. Se sentaron décilmente, y
comenzd la representacion y el milagro.

El reconocimiento era mutuo; las razones, las mismas; la apuesta total. Ella lo explica asi: ¢Y
como no iban a creer en nosotros, que les dedicabamos todas nuestras horas? El actor que
tenian delante no era un hombre cémodo que esquivaba la guerra en un trabajo de
retaguardia. El actor soldado fue una variante afortunada del actor profesional. Los actores
y actrices estaban sometidos a una disciplina. Disciplina que obligaba al abandono de
muchos vicios teatrales. El sueldo que recibian era el de un soldado. Los caminos, como en
tiempos de Lope de Rueda, eran su descanso. No sabian, al salir, cudndo les tocaria volver,
ni si volverian. Se acostumbraron a los ametrallamientos de las carreteras; a continuar las
representaciones mientras volaban sobre ellos los junkers alemanes; a no sentir fatiga; a
dejar prioridad a las ambulancias cuando comenzaba una batalla, aun a riesgo de tener que
retroceder bajo el fuego enemigo. Representabamos en todos los lugares que nos
ofreciesen: iglesia rota, campo libre, bosque o patio de cuartel. Espectadores con arma al
brazo, sentados o rodilla en tierra, nos escuchaban absortos, prontos a entrar en accion,
mientras otros batallones de su unidad combatian no lejos de alli [...] El actor de las
"Guerrillas del Teatro" fue una creacion feliz. Creo que también lo fue su repertorio...

Termina Maria Teresa el articulo con esta reflexion que es todo un himno y una
convocatoria a arrancar el arte de las polvorientas academias y devolverlo a sus legitimos
duenos: ...puede que algin dia nadie recuerde su nombre [el de las Guerrillas], reducido a
dos lineas en los manuales de historia, su heroismo de aleluya, pequeio y audaz. Mujeres
fuertes desarmaban a los hombres cobardes. Tenia todo algo de carnaval, de dia de toros y
de entierro. El hombre malo y el hombre bueno; el valiente y el temeroso. Madrid sacaba su
capa de grana, la que le conocié Napoleon, y parecia decirle al tiroteo: embiste. La aleluya
madrilefia era manola y varonil, arrogante y cortés. Yo la he visto dirigirse a una fiesta
imaginaria, a unos fuegos artificiales. Sacaba el pie y bailaba.

Tenia teatros, cafés, bares con agua de Lozoya, y un rumor de mercado por las calles donde
casi nada habia que vender, y desfiles reclamando cosas mal definidas que hacian llorar...
En ese ambiente hicimos nuestro ensayo de teatro para las masas".

En tiempos en que los pueblos, como el iraqui, han elegido que vale mas morir de pie que
vivir de rodillas, cuando los pueblos latinoamericanos han decidido dejar de morir de
desnutricion y enfermedades evitables para apropiarse de su recursos naturales, cuando la
historia, o cuenta con los pobres del mundo, o deja de serlo, es hora del compromiso o de la
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implicacién como propone Alfonso Sastre, de Ixs intelectuales. Somos afortunadxs herederxs
de estremecedores ejemplos de dignidad y de lucha de nuestros pueblos y de quienes le
cantaron. Ahora, como planteaba en tiempos oscuros Gabriel Celaya, vuelve a ser urgente
ocupar nuestro lugar en la batalla de las ideas:

...Tal es mi poesia: poesia-herramienta
a la vez que latido de lo undnime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo

Con que te apunto al pecho.

Madrid, 2 de junio de 2006

NOTAS:
[1] http://www.nodo50.org/csca/agenda2002/iraq/manifiesto-aia.html

[2] Maestro. A. (2000) "El imperialismo del siglo XXI". Ponencia presentada ante el Tribunal
Internacional convocado para condenar a la OTAN y a los principales dirigentes de sus
paises miembros por Crimenes contra la Humanidad en la Republica Federal de Yugoslavia.
Nueva York (EE.UU.) junio de 2000.

[3] La ampliacion en 600 km del muro en la frontera entre EE.UU. y México y el envio de
6.000 efectivos de la Guardia Nacional para impedir el paso de inmigrantes o el despliegue
de buques de guerra espanoles frente a Senegal, Mauritania y Marruecos para impedir su
llegada a Canarias mientras se piden refuerzos a la Union Europea, son los primeros pasos
en un brutal camino que no ha hecho mas que empezar.

[4] Documento publicado por la Oficina de Programas de Informacion Internacional del
Departamento de Estados Unidos en http://usinfo.state.gov/espanol

[5] Sobre este tema ver: Maira, A. (2002) "Un pueblo para un imperio".Rebelion, 19 de
noviembre.

[6] Un andlisis del contenido de esta orden que implica la aceptacion del listado de
organizaciones antiterroristas, la conculcacion de derechos y garantias y una definicion de
terrorismo aplicable a cualquier movimiento social puede verse en: La Unién Europea:
¢Hacia el estado de excepcién? Escrito por los eurodiputados Alima Boumediene-Thiery
(Verdes, Francia), Alain Krivine (LCR, Francia), Giuseppe Di Lello Finuoli (PRC, Italia). La
Euroorden fue votada por todos los grupos parlamentarios excepto los que ellos
representan.

[7] En el marco de este Congreso celebrado entre los dias 21 y 25 de junio de 1935 se
constituye La Asociacion Internacional de escritores en Defensa de la Cultura, presidida por

lahaine.org :: 7



un Comité Internacional compuesto por: H. Barbuse, R. Rolland, A. Gide, H. Mann, T. Mann,
M. Goiii, Forster, A. Huxley, B. Shaw, S. Lewis, S. LagerlAff, y R. Valle-Inclan.

[8] Acosta, E. (2004), "Alejo Carpentier y la defensa de la republica espafiola”
http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/ documentos/2004/eacosta 05062004.htm

[9] Un analisis de los retos presentes en la Guerra Civil espafiola pueden encontrarse en
Martinez Heredia, F.(1996) La guerra de Espana revisitada. Revista Bimestre Cubana n? 5,
La Habana, jul - dic.

[10] http://www.cubaliteraria.com/delacuba/ficha.php?Id=2681

[11] Fundacién Domingo Malagén (Ed.) (2005) Cronicas de la Guerra de Espafia. Miguel
Hernandez. Flor del Viento. Ediciones

[12] La descripcion completa de las sesiones pueden encontrarse en el libro de Luis-Mario
Schneider Inteligencia y guerra civil espanola.

[13] www.ub.es/zambrano/ResIntelectuales.htm

[14] Este proceso ha sido también analizado por Alfonso Sastre en Sastre, A. (2003)
¢Desentendidos o implicados? Pone3ncia para los ASKE - encuentros sobre el compromiso
del intelectual.

[15] Tomado del interesante trabajo de Torres Nebrera, G. (2003) Ma. Teresa Ledn y la
Guerra Civil espanola (De teatro y otros textos) ADE-Teatro n® 97.
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