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Constructores compulsivos de fronteras hasta quedar confinados en su infinita y estulta
libertad, recluidos en condominios cerrados

La Europa moderna inventó las fronteras, en el sentido en que las conocemos hoy, como
delimitaciones precisas entre países. Fue una de las muchas invenciones que
posteriormente exportó al mundo que colonizó, culminando en la Conferencia de Berlín de
1884-85 y en el reparto de África con regla y escuadra. En contraste, fue también Europa,
en la época moderna, la que abogó por la idea del mundo sin fronteras: el universalismo, el
cosmopolitismo, el principio kantiano de la hospitalidad universal y sus propuestas de
ciudadanía mundial o de federación global de Estados, o incluso la idea de la república
universal defendida más adelante por los anarquistas. Esta contradicción entre un mundo
sin fronteras y un mundo surcado por fronteras se remonta al inicio de la modernidad
europea. Puede ilustrarse, por una parte, con la defensa del derecho de libre comercio de
Francisco de Vitoria (1492-1546) en De Indis et de Iure Belli Relectiones (1532), y, por otra,
con los monopolios comerciales y los consecuentes conflictos sobre la división del mundo,
claramente visible por primera vez en el Tratado de Tordesillas de 1494 entre el Reino de
Portugal y el Reino de Castilla.

Esta contradicción tal vez nunca ha sido tan visible como hasta ahora. Dos de los grandes
poderes globales que controlan nuestras vidas más de lo que podemos imaginar no conocen
el concepto de frontera. Me refiero a internet y al capital financiero. Sin embargo, por otro
lado, el drama de los migrantes y de los refugiados nunca fue tan serio, tanto por la
población que involucra como por el sufrimiento e injusticia que revela. En vista de ello,
debemos revisar el concepto de frontera, el modo en el que se hacen y deshacen fronteras, e
interrogar la frontera como un campo social, una forma de sociabilidad.

El concepto de frontera es estable, al menos desde el siglo XVII, y denota una línea que
delimita sin ambigüedades un determinado territorio nacional o subnacional. La precisión
de la frontera tiene en el mapa su mejor formulación. No obstante, la realidad de esta línea
es mucho más dinámica y ambigua. La frontera puede ser estanca o porosa, y ser una cosa
para unos y otra para otros, puede ser muro y travesía, barrera y puente, puede ser
reconocida o ignorada, fija o móvil. Las fronteras que los colonos europeos diseñaron en las
Américas fueron casi todas ellas objeto de conflictos (e incluso de guerras) en el periodo
posterior a la independencia, algunos de los cuales duran hasta hoy. Por el contrario, en
África las fronteras revelaron una notable estabilidad, a pesar de su carácter artificial. Pero
tanto en un continente como en el otro, los pueblos desconocieron muchas veces esas
fronteras en sus relaciones económicas, familiares o étnicas. Tal vez la mayor turbulencia en
la realidad de la frontera se deriva en la actualidad del hecho de que la continuidad
territorial ha dejado de ser determinante. Países como Grecia o Italia limitan, al fin y al
cabo, con Siria, Irak, Afganistán, Somalia, Eritrea, la República Democrática del Congo. Por
su parte, Costa Rica limita en parte con esos mismos países y también con Haití y Cuba. Y
Costa Rica limita con EEUU, el país de destino de los migrantes en tránsito o bloqueados en

lahaine.org :: 1

https://www.lahaine.org/


su frontera meridional.

Como las fronteras, territoriales o de otro tipo, nunca son naturales, cabe preguntarse por
quién tiene poder para construir y demoler fronteras y determinar para quién representan
muros infranqueables o travesías, o para quien la travesía puede acarrear riesgo de vida o
ser una práctica trivial. La geografía desigual del acceso a la frontera es el producto del
poder que la sostiene. Si tenemos presentes los tres modos de dominación moderna (el
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado) y las instituciones que regulan y consolidan el
poder que por medio de ellos se ejerce (Estado, derecho, educación), concluimos que las
fronteras son instrumentales y que la densidad simbólica que a veces revelan (al punto de
parecer naturales o inmutables) se deshace en el aire, siempre que el ejercicio y las
contradicciones del poder así lo determinan. La frontera siempre es el resultado de quien
tiene poder para responder a la pregunta y sacar provecho de la respuesta: ¿quién
pertenece o somos “nosotros” quién no pertenece o son “ellos”?

Veamos tres ejemplos. Cuando se creó el espacio Schengen entre los países de la Unión
Europea (originalmente cubriendo cinco países y hoy la gran mayoría de los países de la
Unión), las fronteras entre los países adheridos casi desaparecieron con obvios beneficios
para sus ciudadanos. Sin embargo, como contrapartida, el espacio Schengen ha hecho
mucho más difícil el acceso a Europa por parte de ciudadanos no europeos. Así se hizo
posible la fortaleza Europa. El tratado de libre comercio entre EEUU y México, conocido por
NAFTA, hizo creer a los mexicanos que las fronteras iban a ser abolidas. Por el contrario,
EEUU fue construyendo muros y vallas electrificadas, al tiempo que no cesaron de
aumentar el cuerpo de guardias fronterizos. Así fueron aumentando los riesgos de quien
quisiera atravesar la frontera. Las medidas de anteriores presidentes fueron reforzadas por
el presidente Trump con la dramatización de construir un muro, que en parte ya existe, y,
para colmo, construirlo a expensas de los mexicanos. ¿Es posible imaginar que los
mexicanos denuncien el Tratado ante tal humillación? La frontera más cruel de nuestro
tiempo es la que separa Israel de Palestina. Su crueldad se expresa tanto en el monstruoso
muro ilegal como en las interacciones diarias en los infames checkpoints, los calvarios
diarios de la humillación por la que tienen que pasar los palestinos para garantizar su
subsistencia enfrentando un poder arbitrario.

Nunca tanta gente dependió tanto de las fronteras y, por eso, la experiencia de la frontera
tenderá a ser un objeto de análisis sociológico cada vez más importante. Como siempre, los
artistas son pioneros. Las fronteras siempre crearon una forma de sociabilidad fugaz en
cuanto lugar de tránsito, bloqueado o no. En el presente hay que verlas como lugar de paso
y como lugar de permanencia. En ambos casos la sociabilidad de frontera constituye, en
muchos aspectos, la frontera de la sociabilidad. Para quien la frontera no es un pasaje
trivial, esa frontera configura una situación de extrema concentración de miedo y de
esperanza. La vivencia de uno y de otra está en las manos de un poder tan regulado cuanto
discrecional, tan transparente en lo que decide como opaco en las razones por las cuales
decide, tan burocráticamente sometido como todopoderoso. Los aeropuertos son hoy una
metáfora elocuente de la desigualdad entre “nosotros” y “ellos”. Para los primeros, el paso
es trivial y el poder se diluye en la rutina del poder; para los segundos, el paso es totalmente
imprevisible y el poder se concentra a fin de ser tan excepcional como el caso que enfrenta.
Quizá no haya otro lugar donde la jerarquía de la movilidad sea tan diferenciada.
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Atravesar puede ser tanto el paroxismo de la esperanza cuanto el paroxismo del miedo. Es
esperanza para el migrante que atraviesa la frontera o para el refugiado que obtiene asilo.
Pero es miedo ilimitado para los jóvenes sin documentos que están a punto de ser
deportados de EEUU, a pesar de haber sido traídos a temprana edad y no conocer ningún
otro país. Y ha sido miedo para quienes desde principios del siglo pasado fueron
colectivamente deportados en Europa y hoy están siendo deportados en Birmania para
garantizar la homogeneidad étnica o religiosa de los países en los que nacieron. Las
sucesivas limpiezas étnicas en Europa del Este, en los Balcanes y en Turquía, y la división
entre la India y Paquistán, son testimonios particularmente crueles.

Con todo, la frontera es hoy un lugar de permanencia, una permanencia siempre transitoria,
aunque puede durar generaciones. Es ahí que la frontera se manifiesta como un campo
social donde con mayor claridad la sociabilidad de frontera se revela como frontera de la
sociabilidad. Son zonas de frontera los campos de refugiados que van creciendo por todo el
mundo y que en Europa son particularmente vergonzosos (porque es más contrastante con
la vida de los que están fuera de los campos). Allí se vive sin un futuro que no sea la
esperanza de salir de allí. Esa suspensión de la vida digna es especialmente dura cuando
partir o salir no significa llegar, sino pasar y seguir pasando. Es el caso de la frontera de
Costa Rica, hacia donde la desastrosa política de refugiados en Europa lanzó tanto africano.
La llegada está lejos de Costa Rica, en EEUU; y si llegaran a Guatemala tendrán que
enfrentar el poder mexicano que hace de stunt norteamericano. El edificio de la embajada
de Ecuador en Londres es una zona de frontera donde un tránsito mutante se transforma en
permanencia para Julian Assange.

Son igualmente zonas de permanencia las zonas de tránsito en aeropuertos, sobre todo
cuando el tránsito demora más de lo normal. La película de Steven Spielberg, La terminal,
ilustra bien los juegos de poder posibles con el paso del tiempo, la ambigüedad de
relaciones, la dilución de la distinción entre lo íntimo y lo extraño, entre la rutina y la
sorpresa. Pero la situación más dramática es la de zonas de frontera en las que el tránsito,
por ser tan humillante cuanto repetido, transforma la subjetividad de quien lo vive al
transfigurarse en un estado mental permanente. Los checkpoints en Palestina son el
ejemplo más degradante de nuestro tiempo. Los cineastas palestinos son quienes mejor han
resignificado estéticamente esta vergüenza, habiendo creado un género fílmico nuevo, los
roadblock movies.

La imagen del refugiado preso en un campo de internamiento o al borde de la carretera
comunicándose por el móvil con la familia o con los compañeros que quedaron atrás o van al
frente es la metáfora de este tiempo simultáneamente globalizado y localizado, en el que el
miedo y la esperanza dejaron de tener la noción de equilibrio entre ellos y, por esa vía,
destruyen tanto la dignidad de los que solo tienen miedo como la de los que solo tienen
esperanza. Los primeros son fantasmas que deambulan en las fronteras, los segundos son
constructores compulsivos de fronteras hasta quedar confinados en su infinita y estulta
libertad, recluidos en condominios cerrados.

Público. Traducción de Antoni Aguiló y José Luis Exeni Rodríguez
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