
La hoguera que nunca se extingue
ANDREA D'ATRI :: 10/09/2006
Entrevista con Elena, de Las Heras (Santa Cruz, Argentina) :: Después de dieciocho días de
huelga a principios de este año, en los que se paralizó la explotación del yacimiento
petrolífero de Las Heras, la jueza que intervenía en el caso de la muerte del policía ordena
la detención de decenas de manifestantes. Rápidamente, las mujeres organizan una
comisión por la libertad de los presos, organizan movilizaciones hasta el juzgado de la
localidad vecina de Pico Truncado, soportan el asedio de militares y policías apostados en
la región.

Las Heras es un pequeño poblado petrolero, enclavado en medio del sur patagónico. Desde
Buenos Aires, el viaje parece interminable: salimos temprano desde el Aeroparque
metropolitano y, luego de más de tres horas de vuelo, arribamos a la ciudad puerto de
Comodoro Rivadavia; sin pausa, subimos al ómnibus que nos trasladó-costeando el Océano
Atlántico-, más al sur, hasta la localidad de Caleta Olivia. Desde esa pequeña ciudad, otro
ómnibus, recién después de dos horas de viaje hacia el oeste, nos dejaría en nuestro destino
final, a dos mil kilómetros de nuestros hogares. Atrás dejamos el mar, por un camino que
cruza la meseta áspera y ventosa, ofreciendo un único paisaje amarronado y monótono sólo
alterado por las perforadoras que excavan la tierra en busca de petróleo.

Caleta Olivia, Cañadón Seco, Pico Truncado y Las Heras son pueblos hermanados por la
explotación petrolera; ayer, estatal y hoy, en manos de grandes empresas transnacionales.
Las Heras es una pequeña localidad de diez mil habitantes, distribuidos en un tablero de
treinta y seis cuadras de largo por diez de ancho. Todos se conocen, por eso nuestra
presencia es advertida inmediatamente.

Un gendarme, sin identificación, nos pregunta qué estamos filmando y nos invita a
presentar nuestras credenciales en un improvisado cuartel que funciona en el predio de un
centro cultural. Es que la presencia inusitada de más de trescientos gendarmes desde los
acontecimientos del verano pasado, desborda la capacidad de un pueblo sin cuartel ni
hoteles de magnitud. Cuando nos negamos a acompañar al soldado, alegando que no
presenta su identificación obligatoria, la cámara queda encendida y registra sus palabras,
sin que él lo advierta. Nos dice que están ahí por orden del Presidente de la Nación, porque
la policía fue "desbordada" por el alzamiento de todo el pueblo. La excusa de estar filmando
un video documental sobre la flora y la fauna patagónica, nos permitió escapar de las
fuerzas represivas que vigilan permanentemente.

Vamos a encontrarnos con Elena. Para no causarle más problemas que los que tiene,
recorremos las calles azarosamente, distrayendo a la policía que ya nos está siguiendo para
averiguar a qué vinimos a Las Heras. Los hijos de Elena, ya liberados, fueron detenidos
junto a sus hermanos después de la "pueblada". Estos últimos aún permanecen presos. Ella
y otras mujeres que son madres, esposas, novias, hermanas e hijas de los detenidos, crearon
una comisión para reclamar por su libertad. Hoy, cuando el miedo recorre las calles de Las
Heras de la mano de gendarmes y policías, estas mujeres son las únicas que se atreven a
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desafiar el orden impuesto mediante la represión.

Pero la sangre, los golpes y la muerte no son nuevos en este territorio. Entre 1850 y 1880,
estas tierras fueron arrebatadas por el Estado nacional a los pueblos originarios, que fueron
literalmente exterminados. Más tarde, fueron ocupadas por empresas británicas que criaban
ovejas para la exportación de lana y carne, imponiendo sus propias normas salariales y
condiciones de trabajo, en una región que no contaba con organizaciones sindicales. Pero en
1920, con la creación de la Sociedad Obrera, los peones quebraron el orden establecido por
latifundistas nacionales y empresarios ingleses, con huelgas masivas. El entonces
presidente de la Nación, Hipólito Irigoyen, envió tropas del ejército para reprimir a los
trabajadores. En Las Heras fue ejecutado uno de los líderes obreros; más de mil quinientos
fueron fusilados, degollados, heridos y detenidos.

La historia más reciente también encierra miseria, dolor y represión: en 1992, la
privatización de los Yacimientos Petrolíferos Fiscales por parte del gobierno nacional -en
ese entonces, presidido por Carlos Menem-, fue respaldada por el que era gobernador de
esta provincia eminentemente petrolera. Su nombre es Néstor Kirchner y, actualmente,
ocupa el sillón presidencial. Su apoyo a la privatización de la riqueza nacional fue
recompensado, en aquel entonces, con quinientos millones de dólares en concepto de
regalías que fueron girados a bancos europeos.

Fue así como llegaron Halliburton y otras empresas de los Estados Unidos, que
abandonaron el país cuando, pocos años después, cayó el precio internacional del crudo. Las
Heras, de un día para el otro, perdió la mitad de su población que huía de la desocupación y
la miseria. De un modo que ninguna estadística puede explicar, en dos años se suicidaron
más de veinte jóvenes y adolescentes en este pueblo tan pequeño del sur argentino.

Pero la actividad volvió a repuntar y otras multinacionales y empresas que tercerizan
servicios petroleros se radicaron en la región: Repsol, Pan American Energy, Vintage Oil,
Dolland, Tecpetrol, Chevron, Metrapet-Serpecom, Indus y Argentina 2000. Mientras tanto,
la riqueza es sólo para las empresas extranjeras que hacen sus negocios y para el gobierno
provincial, que cobra doscientos cincuenta dólares por minuto en concepto de regalías, con
los que mantiene un fuerte aparato clientelar. Para los trabajadores, contratos precarios,
jornadas extenuantes, condiciones deplorables y salarios miserables. Como a principios de
siglo pasado, la mayoría de los petroleros de hoy no están encuadrados en los convenios
legales. Bajo la figura de "trabajadores de la construcción", cobran menos que otros
operarios de su misma rama industrial. Por eso reclamaron.

Durante el año 2005, los petroleros hicieron huelgas, movilizaciones y cortes de ruta, junto
a trabajadores estatales, docentes, obreros de la construcción, pesqueros, mineros y
desocupados. Pero en el verano del 2006, el conflicto tuvo una escalada inesperada. Los
trabajadores cortaban la ruta y el acceso a la planta de Repsol y el líder de la protesta fue
detenido. Entonces, alrededor de mil manifestantes rodearon la comisaría para reclamar la
libertad del dirigente obrero, mientras la gendarmería custodiaba los yacimientos. En medio
de los disparos policiales contra la multitud, un oficial cae muerto y treinta manifestantes
son heridos. Inmediatamente, el gobierno nacional envió más de doscientos gendarmes para
contener la protesta.
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Después de dieciocho días de huelga en los que se paralizó la explotación del yacimiento de
Las Heras, parecía que el conflicto se resolvía a favor de los trabajadores. Sin embargo, días
más tarde, la jueza que intervenía en el caso de la muerte del policía, ordena la detención de
decenas de manifestantes. Rápidamente, las mujeres organizan una comisión por la libertad
de los presos, reparten panfletos en las entradas de los campos petroleros, organizan
movilizaciones hasta el juzgado de la localidad vecina de Pico Truncado, soportan el asedio
de militares y policías apostados en la región.

Una de esas mujeres es Elena. Tiene cuarenta y cuatro años y, cuando nos dice su edad,
pensamos que no dista mucho de la nuestra. Sin embargo, las inclemencias del tiempo pero,
fundamentalmente, las de la vida dura y penosa que le ha tocado, le dan la apariencia de
una mujer mayor.

Elena nació y vivió su infancia en Comodoro Rivadavia, con sus cinco hermanos, en una
modesta casa que se sostenía con los magros salarios de su madre, que era trabajadora
doméstica, y su padre, obrero soldador. Aunque quiso ser maestra, las dificultades le
impidieron dedicarse al estudio y la obligaron a trabajar desde muy joven. Sus hermanos
varones se convirtieron, inevitablemente, en obreros petroleros. Su hermana, se casó con un
trabajador del mismo gremio. Sólo ella tuvo un novio que no se dedicaba a las mismas
tareas y, aunque dice que no quería casarse, con sólo diecisiete años se unió en matrimonio
con un conductor de camiones, con el que tuvo cinco hijos. Repitiendo la historia, uno de
ellos es chofer de una empresa petrolera, otro trabaja en la empresa de servicios petroleros
más importante de la zona y el mayor, es soldador y mecánico, como su abuelo. El más
pequeño de los varones, apenas está terminando la escuela primaria y la nena, llegó un año
después que el anterior. Desde hace pocos meses, Elena es viuda: su marido fue asesinado
en un confuso episodio en la puerta de su casa, por un grupo de jóvenes embriagados. Uno
de ellos estuvo detenido y, extrañamente, escapó de la comisaría y aún pasea impunemente
por las calles de Las Heras, donde no es nada fácil pasar desapercibido.

Pero, como dice Elena, "gracias a Dios, aprendí el arte de la costura", porque tuvo que
empezar a trabajar para mantener su hogar. "Quise estudiar y nunca lo pude hacer. Y me
quedaban cosas pendientes. Digo, bueno, si me caso voy a ser para mi familia, entonces no
me voy a casar. Pero ¡oh, sorpresa!, me había quedado embarazada, así que me decidí
casarme. Yo pensaba si él no quiere, lo tengo igual, ése era mi lema. Pero él estaba muy
decidido en casarse."

Dos de sus hijos, estuvieron encarcelados durante los primeros días del conflicto y luego,
fueron liberados. Dos de sus hermanos aún permanecen detenidos en localidades vecinas,
pero no cercanas. Pero Elena advierte que se trata de una maniobra del poder: "Si hubieran
detenido a todos estos trabajadores acá, el pueblo hubiera ido a reclamar ahí. Entonces, el
gobierno determinó si los llevamos y los esparcimos por toda la provincia, los familiares, los
amigos, van a tener que pagarse el pasaje que es tan caro, no van a poder dejar el trabajo,
la familia para ir a verlos, entonces, acá va a quedar todo tapado. Pero se llevó el chasco,
porque no pensó que las mujeres, que ya están cansadas de mirar televisión, de mirar
telenovelas, iban a salir a gritar todo esto, toda esta injusticia. Porque es muy injusto.
Tantas mentiras que hemos escuchado, promesas que no se han cumplido, todo el dinero
que sale yo siempre pienso eso: mi padre, mis hermanos, mis hijos siempre han trabajado en
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el petróleo y siempre han cobrado mal. Se han muerto de frío en los tiempos de invierno. Yo
sé cómo se sufre eso. A mí me hartó."

Elena dice que los reclamos que vienen desde lejos, caían en saco roto. Pero "cuando
nosotras nos pusimos a gritar unas cinco locas que gritan, como decía el cura, fuimos
escuchadas." Ella está segura que a las mujeres, el poder les tiene miedo; aunque reconoce
que también si no hay más mujeres "que se animan" es porque el mismo sentimiento a veces
las invade a ellas. Dice que a veces, alguna mujer acompaña tímidamente, "pero si te ve que
no aflojaste, va a tener la misma actitud. Si te sentís respaldada, de adentro tuyo sale la
explosión."

Ella quiere unificar la lucha, "una lucha que es mía y que ha empezado a ser una lucha de
todos. Una lucha para todo el país, para que se terminen estas injusticias en Argentina." Nos
cuenta que a sus compañeras de la agrupación de mujeres les decía "yo estoy cansada que
nos vengan con toda esta política sucia. Nosotras no queríamos saber nada de política. Pero
estamos haciendo política. Entonces, es como que esta parte de lucha, para mí es grande.
Yo creo que si sacamos a algún detenido, es un logro fantástico."

Esta nueva experiencia cambió la cotidianeidad de su vida, hasta ahora, rutinaria. Elena
dice que, desde que formó la comisión, habla de todo lo que le pasa con sus compañeras de
lucha, aunque antes no conversaba ni con su vecina. Ahora, envía comunicados de prensa a
los medios, viaja semana tras semana a Caleta Olivia y Pico Truncado a visitar a sus
hermanos, enfrenta jueces y policías, se reúne en asambleas con otras mujeres y
trabajadores que siguen bregando por la libertad de sus hermanos de clase.

Antes de dejar su casa, nos da un mensaje para otras mujeres "que no se repriman, que todo
lo que han querido desde chicas surja, y se oiga lo que una tiene adentro. Es sólo buscarse
entre sí, que se junten. Tenemos formas de luchar y ser escuchadas. Una lucha de mujeres,
porque luchando las mujeres vamos a tener una solución: un país que a nosotras nos guste,
basta de mentiras, basta de promesas que no se cumplen. Eso es todo."

Más tarde, nos permitieron asistir a una de las asambleas que, casi clandestinamente, se
reúne en el garaje de una casa que está del otro lado del pueblo. Un puñado de obreros
petroleros y mujeres, la mayoría jóvenes, debaten qué hacer el próximo 25 de Mayo, cuando
se conmemora oficialmente el "primer gobierno patrio de 1810". El intendente de Las Heras
convoca a un acto en la plaza central del pueblo. Mujeres y obreros petroleros se preguntan
si podrán boicotear el festejo oficial con su presencia, reclamando la libertad de los presos.
"¿Y si nos reprimen y somos más los que quedamos detenidos?", se preguntan. Otro
responde: "Si reprimen, nos metemos en la Iglesia." Un joven delegado interpela a la
asamblea: "¿Van a estar todos?" La dueña de casa, que ha prestado su garaje para la
reunión, dice: "sí, yo voy."

Por la noche, volvimos a nuestro hotel en Caleta Olivia y, al día siguiente, recorrimos este
pequeño puerto a orillas del Atlántico. El diario dice que "enviados del Banco Mundial están
observando el desarrollo regional" y que la provincia "exporta combustible por 1969
millones de dólares." Un aviso a color invita a los estudiantes a postularse a la beca que la
petrolera Repsol promueve junto con la Universidad Nacional de la Patagonia. Pero otros
titulares llaman nuestra atención: "Obreros marítimos iniciaron huelga por tiempo
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indeterminado"; la Federación Argentina de Trabajadores de Prensa convoca a una
asamblea en la región; "docentes de la Universidad inician un paro por tres días"; "preparan
el paro en el transporte urbano"; abogados de un organismo de derechos humanos denuncia
"la existencia de permanentes prácticas violentas por parte de la policía". Y unas
declaraciones del presidente, del mismo que fuera gobernador de esta provincia cuando se
efectuó la privatización de la explotación del petróleo, nos indignan: "La despenalización del
aborto no es un proyecto del gobierno."

En Caleta, con el frío de la mañana, un pequeño ejército de mujeres, vestidas de verde, sale
a barrer las calles y arreglar el césped de las plazas; quitan las hojas secas y limpian los
monumentos. El gobierno encontró, de este modo, una forma de paliar la desocupación: con
bajos salarios, decenas de mujeres jóvenes integran las cuadrillas municipales que
mantienen limpia a Caleta Olivia.

Tenemos que esperar que se haga la tarde y Elena venga desde Las Heras a visitar a su
hermano, detenido en esta localidad. Hacemos tiempo, recorriendo el pueblo y preguntando
la historia a los vecinos. Y así nos enteramos que un dibujante, que trabajaba para la vieja
empresa estatal Yacimientos Petrolíferos Fiscales, diseñó una fuente para la ciudad con una
estatua de Venus. Pero el párroco no permitió que se levantara la imagen de una mujer
desnuda en pleno centro de Caleta Olivia y fue así, entonces, como la Venus se cambió por
un imponente obrero petrolero de cemento y hierro armado, rodeado de banderas de todos
los países latinoamericanos de donde siguen llegando trabajadores en busca de un futuro
promisorio. Los lugareños no tardaron en bautizarlo "Gorosito", aludiendo a un personaje de
la televisión de aquella década del "70, cuando el obrero petrolero -símbolo de la
prosperidad regional- se erigía como un monumento que distinguiría a Caleta del resto de
las localidades vecinas. Hoy, paradójicamente, frente al "Gorosito", hay una gasolinera
extranjera; una de esas empresas contra las cuales se enfrentan los trabajadores de la
región.

Por la tarde, nos reencontramos con Elena. Ella dice que todo esto no habría pasado si el
muerto -durante aquella manifestación- hubiera sido un obrero, en vez de un policía. Para
Elena, no estamos en democracia. Y esta lucha de los trabajadores, que son sus hermanos,
sus hijos, sus compañeros, ha sido "manchada con sangre, para taparla, para darle un
escarmiento al obrero. Para que los trabajadores digan "tengo un sueldo miserable y me la
tengo que aguantar.""

Con ráfagas de viento de ciento veinte kilómetros por hora y una temperatura que, en
invierno, puede alcanzar los veintiún grados bajo cero, Las Heras queda atrás en nuestra
aventura patagónica.

Dice la leyenda de los tehuelches, que antiguamente poblaron estas tierras, que la
Patagonia era sólo hielo y nieve cuando un cisne la cruzó volando, por primera vez. Venía
desde más allá del mar, donde había nacido Elal, a quién cargó en su blanco lomo para
depositarlo sobre la cumbre del cerro Chaltén. Durante tres días y tres noches, Elal
permaneció en la cumbre, contemplando el desierto helado que su estirpe de héroe
transformaría para siempre. Dicen que varias islas se distinguen todavía desde la costa
patagónica y que en alguna muy lejos, donde ningún hombre vivo puede llegar, vive Elal,
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sentado frente a una hoguera que nunca se extingue. Como no se extinguirá la llama de
estas valerosas mujeres de Las Heras, que siguen luchando por la libertad de sus seres
queridos.

El presente artículo está basado en una entrevista registrada en video, que integra un
proyecto, aún en curso. La filmación estuvo a cargo de Gabriela Jaime, documentalista del
grupo Boedo Films. Andrea d’Atri es especialista en Estudios de la Mujer, integrante del
consejo asesor del Instituto del Pensamiento Socialista, de Argentina, www.ips.org.ar.
Autora de Pan y Rosas. Pertenencia de género y antagonismo de clase en el capitalismo
(2004) y Luchadoras. Historias de mujeres que hicieron historia (2006), además de
numerosos artículos sobre los temas de su especialidad. Actualmente comparte la
conducción del programa radial Pateando el Tablero (AM 990, Argentina),
www.pateandoeltablero.com.ar.

La Haine

_______________
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