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Uno de los rasgos definitorios de lo que se ha dado en llamar "Civilizacién Occidental"
estriba en su pretension de aniquilar toda diferencia. Cultura soberbia, arrogante,
solipsista, nunca ha tolerado la cercania de lo distinto, nunca ha perseguido la convivencia
con lo extrafio. Su terrible pasiéon homogeneizadora se proyecta hacia el exterior bajo la
forma del genocidio y del imperialismo cultural.

El representante de una casa de piensos compuestos visito en cierta ocasion a mi amigo
Basilio. Interesado en "ganarselo" cono cliente, se atrevid a irrumpir en su choza. Dicen que
sali6 al instante, con cualquier excusa, y vomitd a un par de metros de la fachada... Lo que
este hombre vio en la chabola, y sus delicados intestinos no pudieron soportar, se ha
convertido en un cliché que todo el mundo evoca cuando se habla de Basilio. No cabe dudar
de la veracidad del relato, pues yo mismo he contemplado -a través del vano que,
entreabierta, deja su puerta por las noches- escenas semejantes. Solo que yo no vomito por
ello. A mi lo que me revolveria el estdémago seria la vision del representante de la casa
comercial, con su estupida sonrisa de cazador que avizora un pieza cosida a sueldo en los
labios y esa corbata de ahorcar el propio sentido estético pendiendo del cuello como un
babero. Cuentan que cuando este fantochito entré en la choza, Basilio estaba a medio cenar.
Una oveja recién desollada colgaba de un clavo en un extremo de la chimenea. Atn
sangraba, por la boca. Basilio tenia sobre un cartdn, a falta de plato, encima del poyo de
sacrificar que hacia de mesa, un pedazo de carne asado directamente al fuego, con cenizas
incrustadas. A su lado, los perros devoraban las entrafias del animal, con predileccion por
unos higados verdosos y llenos de piedras. Molesto, el zumbido de las moscas acompasaba
el jadeo de los canes, en una atmosfera saturada por la peste de las visceras reventadas y el
olor a lana y estiércol de todos los pastores de la zona. Como el suelo de la casa de Basilio
sigue siendo de tierra, y ese dia habia llovido, el representante sinti6 ademas como se
enfangaban sus zapatos, salpicados de barro y sangre y encolados de paja himeda. Basilio
escuché lo que aquel hombre tenia que decirle, sin interrumpir por ello su cena. Comia con
las manos, mordiendo un poco salvajemente. Cuando el representante termind de revelarle,
esta vez improvisando un resumen, sus consabidas intenciones, inminente ya la vomitera,
Basilio le respondio, con la boca llena de carnuza ensalivada, que a sus ovejas no se les
echaba "mierda de ésa, hecha a base de quimica y Dios sabe qué". El hombre de la sonrisa
fosil y de la corbata ritual, mas que marcharse, huyo de la cabana... Dejé a un par de pasos
de la puerta un vomito de martini con aceitunas. Mas tarde, los perros de Basilio
degustarian medio incrédulos, y a modo de inesperado postre, un tan mundano aperitivo...

El marco de la escena resulta facil de imaginar. Arrediladas las ovejas, mi amigo se vio en la
necesidad de "arreglar" para su consumo un ejemplar enfermo, ardua tarea en la que se
demoraria un buen rato. Por lo avanzado de la hora, mermadas sus fuerzas después de una
jornada particularmente larga, debid sentir contumaz el aguijon del hambre. El
representante esperd a que anocheciera para efectuar su visita, sabedor de que los pastores
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encierran tarde el ganado. En casa de Jacinta, que funciona como bar, se tom¢ el martini y
las aceitunas, haciendo tiempo. Basilio detesta los piensos compuestos. Y no suele fiarse de
los vendedores, sobre todo si se le presentan risuenos y encorbatados. Por afiadidura, no
acostumbra a recibir a nadie con la carne caliente encima de la mesa. Habla poco: lo justo.
Y va al grano.

Yo no descubro nada extraordinario en el comportamiento de Basilio aquella noche. Y no
hallo justificacidn para que el incidente se rememore con un morbo especial cada vez que se
desea denigrar a su protagonista. Como todos los ganaderos, Basilio sacrifica para su
alimentacion los animales que dejan de ser productivos, ya por vejez, ya por afeccion.
Siempre come junto a sus companeros, los perros, lo mismo en el campo que en la casa.
Poco amigo de los guisos, cocina al fuego de la chimenea. Al igual que en la sierra, asa la
carne sobre las cenizas, directamente. Si no usa cubiertos en la montafia, {por qué habria
de hacerlo en otra parte? Dispone de mejores herramientas: las manos y un cuchillo al cinto.
No le gusta que se enfrien las viandas, y no tiene reparo en hablar con la boca llena. De la
limpieza de su vivienda y de lo higiénico de sus habitos sélo debe responder ante su propia
salud. Y asi como otros pueden permitirse no limpiar porque pagan a una sirvienta por ese
menester, Basilio se complace en no hacerlo porque la suciedad no le afecta. No enferma
por el barro; no enferma por la sangre, la paja, las visceras, los perros, las pulgas, el
estiércol; no enferma por tragar ceniza, por respirar amoniaco, por desollar animales
muertos. Por tanto, vive en las condiciones higiénicas y sanitarias suficientes para preservar
su salud. ¢Donde esta el problema?

Tampoco vislumbro qué es lo que escandalizo al representante, acostumbrado a cenar, muy
probablemente, con el televisor en marcha, viendo los espacios informativos, con sus
imagenes de hombres muertos por la locura de otros hombres, asesinados en realidad por la
"lédgica" de la economia; niflos hambrientos, con sus vientres horriblemente hinchados, por
culpa de como se organizan y explotan los adultos; epidemias que deforman los érganos
hasta hacerlos irreconocibles, y que se ceban en esos paises del Sur que sostienen el
bienestar del Norte, incluido su propio acomodo de agente comercial; crimenes de arma
blanca, violaciones de menores, bebés torturados por sus padres, parricidios...;
monstruosidades, todas, dictadas por la "necesidad’ o por un extravio homicida que forma
parte de la racionalidad de este mundo. No entiendo qué impresiond tanto al fantochito,
complice, participe y beneficiario del horror del planeta; quien, posiblemente, y para mas
inri, habra regalado a su mujer, alguna vez, la piel de un animal magnifico,
repugnantemente desollado; que comera cordero, con sus amigos, sin reparar en la
violencia carnicera, en la crueldad metddica y desavisada, que sus preferencias
gastronomicas exigen de tipos como Basilio, condicion sanguinaria de su deleite; olera a
orin de gato, fijador de sus perfumes; y tendra en su hogar el grado de limpieza adecuado
para que no peligre su salud, como la mayor parte de los pastores. No deberia desagradarle
ver a un hombre comer con las manos si, como intuyo, gusta de "mojar" en sus caldos y
sigue la costumbre mediterranea de la ensalada comun, en la que todos los comensales
"enjuagan" sus tenedores, recién salidos de sus bocas, jovenes o viejas, limpias o sucias, con
caries o no, malolientes de tabaco o apenas si desocupadas de una felacion...

Me temo, incluso, que lo que el representante no pudo soportar de Basilio fue mas bien su
naturalidad y su franqueza; su ausencia radical de afeite, pose, disfraz, de todo eso que se
denomina "buena educacion"; lo espontaneo de sus modales; la falta de artificio en que vive;
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su gusto por lo primario, lo sencillo, lo elemental; su forma de ser hombre al desnudo, sélo-
hombre, el animal que llamamos "hombre". No soportd que Basilio comiera con las manos,
el instrumento mas precioso de que disponemos, ya que €l habra malgastado el tiempo,
despilfarrando energias, en aprender a comer incomodamente, con la protesis de los
cubiertos; no soportd que mi amigo mordiera con fuerza, clavando sus afilados dientes en la
carne, porque él tendra la dentadura perdida, floja de empastes y postizos; no soportd que
el pastor continuara cenando en su presencia, con fruicién y para que no se le enfriara el
asado, porque él habra descabalado muchas comidas atendiendo "educadamente" a esos
amigos que llegan a deshoras; no soporté aprehender de un vistazo todo el proceso de la
carne desangrada, separada de la piel, troceada y cocinada, al que siempre cerro los ojos a
pesar de su condicion carnivora, por la refinada mojigateria de su sensibilidad. Habituado a
pagar por la adquisicion de pestes que se venden como perfumes, a respirar en el parque
los gases de la ciudad como si inhalara saludable aire puro, a consumir basura en lata, en
bolsa, alimentos tratados, congelados, kilos de conservantes, saborizantes, estabilizantes,
etc., creyendo cuidar asi su dieta, no soportd el olor de lo organico, olor natural, bioldgico,
el aroma de la carne fresca, todavia secandose, y la vision sin tapujos de un manjar en su
cruda obscenidad. No soport6 toparse con un hombre de criterio sélido, dificil de embaucar,
sincero hasta la atrocidad, él, veleta de las ideas, esclavo de las modas, fascinable, hipdcrita
de aficion y de oficio. No soportd toparse con un compendio de verdadera humanidad, ser
inmune a la enganifa, felizmente desesperado.

Uno de los rasgos definitorios de lo que se ha dado en llamar "Civilizacion Occidental"
estriba en su pretension de aniquilar toda diferencia. Cultura soberbia, arrogante,
solipsista, nunca ha tolerado la cercania de lo distinto, nunca ha perseguido la convivencia
con lo extrafo. Su terrible pasion homogeneizadora se proyecta hacia el exterior bajo la
forma del genocidio y del imperialismo cultural. Pero también se desboca hacia el interior,
segregando o enclaustrando al portador de la diferencia existencial. En ambos casos, usa
como policia y verdugo a su Razdn, situdndola fuera del tiempo, al margen de la historia,
por encima de las diferentes formaciones sociales y culturales. Las relaciones de Occidente
con el mundo musulman ilustran ese complejo de superioridad, ese fanatismo ideologico,
ese dogmatismo criminal en el que se disuelve toda posibilidad de una comprension de Lo
Otro, toda eventualidad de un acercamiento respetuoso a Lo Diferente. Hacia el interior, el
ambito cartesiano del manicomio y el dominio etéreo de la esquizofrenia recogen a las
victimas de la "normalizacidn", seres supuestamente privados de razén por inasimilables,
enfermos por diferentes. Es tal su odio hacia la alteridad, su mania igualadora, que, en
nombre de esa uniformidad absoluta de la subjetividad y de los comportamientos (objetivo
histdrico de la Razén moderna), nuestra Civilizacién se hace profundamente hostil a toda
idea de tolerancia. Comprension, coexistencia y tolerancia son conceptos que solo puede
esgrimir demagdgicamente. Lo suyo es ignorar, imponer, exterminar. El representante de la
casa de piensos compuestos encarna de algin modo esa inflexibilidad y ese
ensimismamiento de nuestra cultura. Hombre "razonable", jamas comprendera a Basilio;
engreido, se burlara de él; peligroso, cerraria filas por un mundo en el que ya no quedaran
seres asi. Basilio, por su parte, aparece hoy como un hombre marginal, con cierto aspecto
de residuo, aferrado a una "diferencia" demasiado poderosa, a una idiosincrasia
resplandeciente, altiva, inquietante. Miembro de la misma civilizacion que el representante,
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las circunstancias de su vida y alguna oscura determinacion de su caracter lo han hecho
menos permeable a la chachara racionalista de nuestro tiempo. Como no se expuso al
trabajo homologador de los aparatos del Estado, a la eficacia socializadora de las
instituciones y de los medios de comunicacién, mantuvo hasta el final a salvo un rescoldo de
ese "animal sencillo" que somos al nacer. Dotado de una inteligencia inaprehensible, jamas
se entrego al juego proselitista de las ideologias. A su lado, el representante comercial,
"hombre culto" (embutido de modernidad, calado hasta los huesos de educacion), "hombre
econdomico" (avido de poseer), "hombre politico" (dominable), "hombre civilizado" (gris,
anodino, hecho en serie, imitador imitable), se nos antoja, simplemente, una caricatura de
ser humano, engendro de la intransigencia, represor reprimido, fantochito. Porque somos
como ¢€l, nos reimos de Basilio. Vomitariamos a la puerta de su casa.

También aqui se hace patente nuestra embriaguez de esperanza. Productos de nuestra
cultura, encarnaciones de la civilizacion dominante en el planeta, hemos depositado en ella
la esperanza que nuestro estrecho horizonte existencial no admite. Esperamos de la Razén
la forja de un mundo pacifico, sin darnos cuenta de que el mundo de la Razon es éste, el de
hoy mismo, violento, sanguinario, cruel. Esperamos de nuestra Ciencia la difusion en la
Tierra del conocimiento e incluso del bienestar, sin querer admitir la barbarie intrinseca de
nuestro saber y el fondo de penuria ajena, de explotacion del mas débil y miseria de la
mayoria, sobre el que descansa nuestro acomodo. Esperamos que algun dia todos sean
como nosotros, porque asi ya nadie podra sefalarnos como los peores de entre los hombres,
sanguijuelas desangrando al resto de la especie humana, Norte rapaz. Formando todos
parte de lo "indistinto", universalizada nuestra iniquidad, nada quedara por fin de la
debilisima, si bien enojosa, conciencia occidental de culpa.

Por el terror que sentimos ante la mera insinuacion de que estamos equivocado y es preciso
"cambiar", esperamos que cambien los demas y dejamos que nuestros sabios y educadores
imputen siempre el error al otro. Para no sospecharnos parasitos, usurpadores, criminales;
para no reconocernos vacios, desalmados; para romper todos los espejos en que nuestra
procacidad aun pudiera reflejarse, mitificamos nuestra Civilizacion, le asignamos un destino
planetario y la embadurnamos de esperanza. Ya que no cabe esperar nada de nosotros, de
cada uno de nosotros, como individuos, lo esperamos todo de nuestra Razon, de nuestra
Cultura, de todos nosotros juntos en la misma lata de mentiras. Incrédulo y desesperado,
Basilio mira hacia otra parte. Hombre de la esperanza prostituta, el representante se mofa
de él... Mas fuerte que el fantochito, nuestro campesino pudo soportar la cercania de tanta
estupidez, tanto teatro, tanta falsedad, y seguir cenando. El fantasma de la corbata vomito
por otear la inteligencia primitiva, la realidad que acusa, el desenmascaramiento silencioso.

Roberto perdio la esperanza en los estudios, y dejo de acudir al Instituto. Hasta ese dia
habia sido un alumno "ejemplar". Perdio la esperanza en el trabajo, y dejo de buscar
patrones. Hasta entonces, trabajaba duro para ayudar en casa. Perdio la esperanza en la
masculinidad, y se declard bisexual. Siempre se lo habian disputado las chicas. Perdio la
esperanza en la familia, y dejé de ser el "buen hijo" de antafio. Perdi6 la esperanza en el
dinero, y empezd a hacerse la ropa con sus propias manos, a vivir con menos que poco.
Siempre se habia dicho de €], hasta ese instante, que sabia ahorrar y sabia gastar. Perdid la
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esperanza en la moda, en los aspecto aceptables, y se corto el pelo al cero, pintandose la
cabeza de tres colores. Nada quedo de su inveterada elegancia. Perdio la esperanza en la
amistad, y se encerro6 en su habitacién para dibujar y escribir canciones sin destino. La
multitud de sus amigos jugo a alarmarse y a querer "socorrerle". Perdio la esperanza en mi,
a quien desde nifo habia procurado imitar, y me definio mejor que nadie en el mundo: "Eres
el hombre de la cuadricula interior". Perdio la esperanza en la Razdn, y fue sincero, franco,
fresco, espontaneo. Se dijo que lo que habia perdido era la Razén misma. Sin perder las
esperanzas, sus padres lo internaron en un centro psiquiatrico el dia de Navidad... Roto,
deshecho, quebrado, se esconde hoy en su cuarto con el aspecto de antes de la
desesperacion.

Desesperar aboca a la diferencia; y ante ella nuestra Cultura afila de inmediato la navaja.
En este mundo marginal de la alta montafia, donde las singularidades ni entusiasman ni

enojan, Basilio aun puede defenderse. Roberto, muy cerca del ojo del huracan de nuestra
civilizacion, sucumbid. Desesperar no sélo es dificil: arrostra a su vez un peligro inmenso.

Yo, que soy un hombre pacifico, siento por los fantochitos algo que me acerca mucho a la
violencia. Lo siento por la mayor parte de nosotros. iQué cerca estoy de la violencia! Veo un
fantoche en cada hombre moderno. En casi todos nosotros, y no en Basilio.

Pedro Garcia Olivo - La Haine
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