Noches de disturbios en Sunset Strip

MIKE DAVIS :: 19/10/2006

"Por primera vez se habia dado la vuelta a la tortilla. La comisaria local de West Hollywood
estaba rodeada de manifestantes, sencillamente sitiada por "hippies revolucionarios".
Durante una tensa confrontacion que duré una hora, los chicos mostraron un magnifico
coraje y muy buen humor. Al final, cada uno simplemente se marcho, de vuelta a la noche
de rock-and-roll, mientras algunas de las chicas lanzaban besos a los policias locales,
totalmente derrotados y ridiculizados"

Un instante de la época dorada del rock-and-roll: sébado por la noche en Sunset Strip a
principios de diciembre de 1967. A lo largo de esas célebres doce manzanas del segmentado
Condado de Los Angeles entre Hollywood y Beverly Hills, el firmamento de nedn brilla con
nuevos nombres como The Byrds, The Doors, Sonny and Cher, Mamas and Papas y Buffalo
Springfield.

Pero el auténtico espectaculo esta en la calle: 2.000 manifestantes serpenteando
pacificamente hacia el oeste a través de Sunset hasta la Franja del condado, luego volviendo
atras al punto de partida en el Pandora"s Box Coffeehouse (8180 Sunset) justo dentro de los
limites de la ciudad de Los Angeles. A uno de los lados el tope lo constituyen varios
centenares de policias locales encasquetados y con viseras antidisturbios; en el otro lado, el
mismo numero de policias de Los Angeles, inquietos y nerviosos con sus porras como si se
estuviesen enfrentando a furiosos huelguistas o a una turba descontrolada en lugar de a
simpaticos quinceafieros con el pelo largo y acné.

"Aqui esta pasando algo"

Los manifestantes - caricaturizados implacablemente como "mocosos", "quinceaneros" e
incluso como "matones" por los polis hostiles y sus aliados de la prensa diaria - son una
muestra de la California del Sur blanca y adolescente. Ninos mimados del mundo del cine de
las doradas colinas de la Franja se mezclan con hijas de los mecénicos de Van Nuys y con
hijos de los camioneros de Pomona. Hay algunos estudiantes universitarios y unos pocos e
inquietantes soldados con el pelo rapado, pero la mayoria tiene edad para ir al instituto, de
15 a 18 afos, y por lo tanto siendo técnicamente posible arrestarlos tras las 10 de la noche
cuando los dos toques de queda juveniles, el del condado y el de la ciudad, entran en
funcionamiento. Los chavales llevan carteles escritos a mano que ponen "iParad el Fascismo
Prohibicionista!", "Abolicion de los Toques de Queda" y "Liberad la Franja".

La manifestacion ha sido convocada (aunque escasamente organizada) por RAMCON (the
Right of Assembly and Movement comité - el Comité por el Derecho a la Asamblea y los
Movimientos), acuartelado en el Fifth Estate Coffeehouse (8226 Sunset). El gerente de la
cafeteria, Al Mitchell, actiia como el portavoz adulto de los estudiantes de instituto y
adolescentes fugados que se concentran alrededor del Fifth Estate y el Pandora"s Box, una
manzana mas alla. Esta es la quinta de una serie de manifestaciones en los fines de semana
- 0 tal vez mas exactamente, de "acontecimientos" - que han protestado contra una campana
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de mas de un afio de los policias locales y municipales para limpiar la Franja de
adolescentes "holgazanes". Como respuesta a las quejas de los restauradores y propietarios
del lugar, la poli sale por la noche a partir de las 10 a pescar menores de 18 anos. El
principal objetivo los chavales melenudos con collares, gafas retro y camisetas tefiidas.

Se ha convertido en costumbre humillar a aquéllos que violan el toque de queda con insultos
y chistes obscenos, tirarles del pelo, arrojarles contra los coches patrulla e incluso
estrangularles con las porras, antes de arrojarlos a los policias locales del West Hollywood o
las comisarias de policia de Hollywood dénde se los detendra hasta que sus furiosos padres
vengan a por ellos. Esta noche sin embargo (10 de diciembre), ha transcurrido de momento
pacificamente, con mas intercambios de sonrisas que de insultos o golpes. El punto algido
fue la aparicion de Sonny and Cher, vestidos como Inuit de ultima moda con enormes parcas
de lana, mostrando su apoyo a esos chavales que les adoran. (Mas tarde, cuando las
fotografias habran aparecido en portadas de todo el mundo, la ciudad de Monterey Park
vetara a Sonny and Cher de su carroza del Rose Parade por este gesto de solidaridad con
"quinceaneros desbocados").

Hacia medianoche la manifestacion ha regresado a Pandora"s y un feliz Al Mitchell ha
declarado la protesta oficialmente finalizada. A medida que el gentio empieza a dispersarse,
agentes del LAPD [Los Angeles Police Department, policia municipal con jurisdiccion sobre
toda la ciudad de Gran Los Angeles, a diferencia de los sheriffs, o policias locales de los
antiguos pueblos aledafos que ahora se han convertido en barrios de la megaurbe] entran
en el Pandora"s pidiendo carnés de identidad. Eason Monroe, jefe de la seccién de
California del Sur de la American Civil Liberties Union, se queja de que los policias estan
actuando ilegalmente: el Pandora"s no vende alcohol y la ordenanza sobre el toque de queda
excluye a los adolescentes que estén dentro de locales con licencia.

La respuesta de la poli es esposar y arrestar a Monroe. Cuando Michael Vossi, un agente de
los Beach Boys que esta actuando como observador de un grupo de la industria del
entretenimiento que los apoya, habla en defensa de Monroe, es apaleado por otro agente.
Los pocos cientos de manifestantes que quedan fuera del Pandora"s gritan a la policia que
deje en paz a los adultos que les apoyan. Refuerzos de policia antidisturbios llegan de todos
lados.

Paul Jay Robbins, otro adulto apoyandoles que forma parte del CAFF (Community Action for
Facts and Freedom Committee - Comité de Accion Comunitaria para Hechos y Libertad),
cuyos miembros incluyen a la estrella de Gilligan"s Island Bob Denver, al manager de Sonny
and Cher Brian Stone y al heredero de Woolworth Lance Reventlow, describira unos dias
mas tarde en el Los Angeles Free Press (conocido carilosamente entre sus adeptos como el
Freeps) la furia en absoluto provocada del ataque del LAPD sobre manifestantes que huian
aterrorizados. Después de ser él mismo golpeado con una porra, Robbins se horroriza al ver
como la policia sacude violentamente a un adolescente indefenso.

Vi a un chico que sostenia una pancarta con ambas manos ser empujado hacia delante como
si hubiese sido golpeado desde atras. Cayé en medio del paso de los agentes y cuatro o
cinco de ellos empezaron inmediatamente a sacudirle con cachiporras sujetas con una
mano. Me quedé paralizado observando cdmo los agentes seguian aporreandole mientras él
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intentaba alternativamente protegerse y arrastrase hacia delante. Finalmente se desplomd
contra un muro mientras el agente siguio golpeandole. Antes de ser yo mismo otra vez
lanzado rodando por ahi, vi como los agentes le cogian, bocabajo, y se lo llevaban. Mas
tarde representantes legales del CAFF midieron un rastro de sangre de 75 yardas que iba
desde ese punto hasta donde se le subid a un coche. {Ddénde esta ahora?

La pacifica manifestacion de esta noche ha sido convertida sin ningin miramiento en otra
de esas "masacres" policiales por las cuales Los Angeles se esta haciendo con razén famoso.
Los dos periddicos diarios - el Los Angeles Times propiedad de los Chandler y el Herald-
Examiner propiedad de los Hearst - como es habitual han descrito la injustificada agresion
de la policia como "disturbios" de quinceaferos. Mientras Al Mitchell y lo otros adultos que
apoyan a los jovenes estan tan consternados por la violencia del LAPD que han
desconvocado la manifestacion prevista para el proximo fin de semana por miedo a que la
policia pueda incluso matar o herir gravemente a alguno de los chavales. Después de dos
meses de debate politico, litigios y negociaciones frustradas, las protestas se reanudaran
masivamente en febrero de 1967 y continuaran esporadicamente hasta el otofio de 1968.
Miles de chicos seran arrestados por violar el toque de queda y la American International
Pictures inmortalizara los "disturbios" en una filmacion en vivo con una famosa banda
sonora.

"Se delimitan frentes de batalla"

Esta legendaria Batalla de la Franja, 1966-68, por supuesto fue solamente el episodio mas
célebre en la lucha de adolescentes de todos los colores durante los sesentas y setentas
para crear su propio reino de libertad y de una vida en sociedad carnavalesca en las noches
de California del Sur. Hubo otros memorables enfrentamientos con los negociantes y la
policia durante los "love-ins" de Griffith Park, las fiestas en la playa, los conciertos
interraciales, en los barrios "contra-culturales" (como Vence Beach), en los principales
distritos comerciales (como el Haight-Ashbury de L.A. en Fairfax), en los bulevares de
Whittier, Hollywood y Van Nuys, en locales a pie de calle y en la miriada de conocidos sitios
donde los chavales tranquila o descaradamente desafiaron a padres, policia y toques de
queda. (*)

Por supuesto esas batallas no eran algo nuevo (Los Angeles tuvo su primer toque de queda
juvenil en la década de 1880), ni tampoco exclusivas de California del Sur. Pero la California
de pos-guerra motorizo la rebelidn juvenil. Una cultura de coches, autopistas de gran
velocidad, expansion centrifuga descontrolada y mondtonos barrios residenciales generd un
enorme hastio entre unos aburridos pero moviles adolescentes. Cualquier signo de alboroto
en una noche de fin de semana podria atraer chicos de cualquier punto dentro del radio de
cien millas de una emisora local de AM. Asi pues cuando una emisora de rock anuncio
imprudentemente una fiesta en Malibu Beach en 1961, se presentaron casi 20.000
adolescentes y luego empezaron los disturbios cuando la policia les mandé marcharse. Y
tampoco es sorprendente que una vez los disturbios de la Franja se hicieron famosos en una
cancion (de Stephen Stills en 1966), asi como en Time y en Life, los 8.000 y 9.000 bloques
de Sunset Boulevard se convirtiesen en un iman mayor si cabe para los chavales alienados
de los valles y las planicies. De hecho, décadas después afirmar que uno habia sido trincado
en la Franja en el 66 o0 el 67 era en California del Sur el equivalente a presumir de haber
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estado en Woodstock, en la Creacion.

¢Pero porqué la Franja? Los padres de muchos de los adolescentes de California del Sur
tenian en 1966 sus propios y relucientes recuerdos de una noche - volviendo de una Guerra
del Pacifico en 1943 o después de graduarse en la universidad en 1951- cuando cenaron,
bailaron y pegaron sus espaldas con alguna celebridad en alguno de los famosos clubes de
Sunset Boulevard, como el Ciro"s, el Mocambo o el Trocadero. La Franja, uno de esos
extranos "agujeros del condado" en la fabrica urbana de Los Angeles, fue para una
generacion el principal centro de la vida nocturna de la colonia cinematografica, y por lo
tanto el epicentro del escandalo sensacionalista y el idilio. Fue también una ciudad-estado
dirigida por conocidos jugadores y sus colegas gangsteres aliados con una comisaria local
corrupta. Durante sus afios mas glamorosos, desde 1939 hasta 1954, el alcalde informal de
la Franja fue el indestructible Mickey Cohen, principe de los jugadores y rey entre los
supervivientes. Operando desde una merceria en el bloque 8800 de Sunset, Cohen desafio
todos los pronosticos al salir ileso de una serie de increibles emboscadas y atentados que
acabaron con la vida de media docena de sus guardaespaldas.

Pero a finales de los cincuenta Cohen se pudria en el talego y la Franja estaba en claro
declive. Las Vegas, gracias a Bugsy Siegel, habia usurpado la lucrativa simbiosis entre
estrellas del cine y mafiosos nacida en la Franja, y se habia apropiado de sus jefes de cocina
y sus artistas famosos. Y atn asi a medida que precisamente la decadencia urbana iba
ocupando cada vez una mayor parte de su mordacidad, el popular programa de television 77
Sunset Strip estaba generando una nueva mitologia. Ed "Cookie" Byrnes - el co-presentador
estilo Elvis que interpretaba un aparca-coches que era también un detective a tiempo
parcial - pronto se convirtié en la mayor celebridad entre la juventud del pais. La Franja se
retrataba como una deslumbrante encrucijada nocturna para una panda con tablas de surfy
montada en Corvettes.

En realidad la Franja, como el resto de la comunidad de Hollywood (al este y al oeste),
estaba en la transicion entre su edad dorada y dos estrategias que competian por reutilizar
los clubes vacios y los lugares de ocio. La opcion "Time Square" consistia en reabrir los
clubes con bailarinas en topless o, mas tarde, desnudas. The Bodyshop era el ejemplo de
una exitosa nueva revista. La otra opcion era servir a las audiencias juveniles musica rock.
Especialmente a los productores musicales y los relaciones publicas, les gustaba la idea de
un ambiente de clubes para jovenes centralizado geograficamente donde cazar nuevos
talentos y promover aquellas bandas ya contratadas. El éxito de 77 Sunset Strip instituyd
ademas un cachet nacional y cierto renombre para aquellos grupos crecidos en la Franja. En
1965 el Condado accedid a reganadientes a las peticiones de los duefios de locales y las
productoras musicales y cred un sistema escalonado de licencias que permitia a los jévenes
de entre 18 y 21 afos acceder a los clubes donde se servia alcohol, mientras se creaba
eventos musicales especiales con poco alcohol para los mas jovenes de entre 15 y 18 anos.
El ambiente de clubes juveniles se disparé de inmediato.

Para los adolescentes de mas edad y jovenes adultos los clubes principales eran el Whiskey,
Gaazzarri"s y el Galaxy. Los recién bautizados "quinceaferos" preferian It"s Boss
(anteriormente el conocido Ciros), The Trip (antes Crescendo) y Sea Witch, asi como las
cafeterias baratas y bien ambientadas como Pandora"s (propiedad del antiguo y famosos
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tenista Bill Tilden) y el Fifth Estate (propiedad del magnate de revistas juveniles Robert
Peterson). A medida que los locales subian inexorablemente los precios, los chavales mas
jovenes y mas pobres prefirieron sencillamente formar parte del colorido ambiente callejero,
deambulando en grupo por Sunset o rondando cerca de la entrada de los clubes para
alcanzar a ver a Jim Morrison o Neil Young. Sin embargo, a medida que las multitudes
nocturnas de adolescentes crecian, los propietarios de restaurantes de clase alta de la
Franja y su clientela de adinerados adultos empezaron a protestar por la falta de
aparcamientos y la creciente congestion en las aceras. Las profesionales de Beverly Hills y
los abogados de Century City rehuian el contacto con la muchedumbre ahora beatificada.

"Ademas, llegados a ese punto," escribieron Edgar Freidenburg y Anthony Bernhard en una
reflexion posterior (The New York Review of Books, 9 de marzo de 1967), "el buen
comportamiento de los "quinceafieros" se habia convertido en un problema". Debido a que
los chicos en general "no eran hostiles, agresivos, ni causaban desoérdenes”, no habia ningtn
pretexto obvio para echarles de la Franja. Al final, la Sunset Strip Chamber of Commerce
(Céamara de Comercio de Sunset Strip) y la Sunset Plaza Association (Asociacion Sunset
Plaza), representando a caseros y propietarios de restaurantes, engatusaron a la comisaria
local para instaurar rigurosamente un toque de queda juvenil. En la década de los cuarenta,
cuando las "B-girls" adolescentes fueron un escandalo nacional, tanto la ciudad como el
condado habian adoptado parejas regulaciones de toque de queda que prohibian a nadie
menor de 18 anos merodear en lugares publicos a partir de las 10 de la noche. "Merodear",
apuntan Freidenburg y Bernhard, "se define como "holgazanear, ir lento, pararse sin hacer
nada o caminar, conducir o dar una vuelta sin rumbo y sin objetivo alguno" - una definicion
que bien podia ilegalizar el sistema solar al completo".

"Jovenes que hablan claro"

Durante el verano de 1966 los policias locales de la Franja, a los que pronto se uni6 el LAPD
(Departamento de Policia de Los Angeles) en los distritos adyacentes de Hollywood y
Fairfax, intensificaron la presién sobre los menores de 18 afos. Los arrestos por violar el
toque de queda se dispararon hasta los varios millares, sacando 300 de ellos de las aceras
frente al Canter"s Restaurant de Fairfax en una sola noche de julio. "Era como disparar a
patos en un estanque", alardeaba un policia local. Cuando el mayor periodico de la ciudad
necesito una imagen dramatica para una de sus noticias sobre las hordas de adolescentes,
los policias locales amablemente arrestaron a diez chicos y los alinearon esposados "para la
sola comodidad del Los Angeles Times" (ver el Freep del 28 de octubre de 1966). "A lo largo
de la primavera y el verano", informaba Renata Adler en el The New Yorker (25 de febrero
de 1967), "las licencias que permitian servir cualquier tipo de cosa a los menores fueron
revocadas en un lugar tras otro: varios de estos sitios cambiaron de mala gana a locales
para adultos y de topless - un cambio que parecia no provocar consternacion alguna entre
las autoridades". De hecho era un rumor muy extendido que los chavales estaban siendo
echados de la Franja para dejar espacio para el regreso del entretenimiento basado en el
sexo y conectado a la mafia, y "para vicios mas serios y menos conspicuos que saltarse el
toque de queda" (Adler).

Poco después de Halloween, un par de adolescentes enojados decidieron que habia llegado
el momento de organizar una protesta formal contra los arrestos arbitrarios y el abuso
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policial contra los jévenes en la Franja. Imprimieron un folleto - "Contra los Malos Tratos de
la Policia hacia los Jévenes en Sunset Blvd. - No Mas Coercion a los Jovenes de 14y 15
Anos" - que llamaba a una manifestacion el sabado 12 de noviembre por la noche. Al
Mitchell, el izquierdista ex marinero mercante y director de cine que regento el Fifth Estate
para Robert Peterson, se convirtio en su promotor informal. Pronto se hizo circular por la
cafeteria algunas latas para recolectar dinero para mas panfletos. Las emisoras de rock
empezaron a advertir chillonamente que se avecinaban "grandes disturbios", aconsejando a
los chicos que se alejaran de la Franja el dia 12. Por supuesto ello fue una publicidad
irresistible para una manifestacion cuya urgencia quedaba de manifiesto con la detencion
de 80 chicos por violar el toque de queda el viernes por la noche.

La siguiente noche, segun el Freep, mas de 3.000 adolescentes, flanqueados por adultos
curiosos y soldados hostiles, se congregaron en frente del Pandora"s a las 9 en punto. A
parte de un punado de pancartas hechas a toda prisa en el Fifth Estate unas horas antes, no
habia ninguna organizacion o liderazgo aparente. Acorde con el espiritu de aquellos anos, la
protesta habia sido concebida como un "suceso" espontaneo y la abrumadora mayoria de la
gente aceptd su caracter pacifico. En algin momento la policia requirié una dotacion
antiincendios en el lugar, y algunos de los chicos preguntaron nerviosos a los bomberos si
les darian un bano con las mangueras. Un capitan de los bomberos algo desconcertado
respondid: "Pasadlo bien y dejadme ir tranquilo a casa". El camion pronto se marchd.

La sobre-acumulacion de manifestantes en Sunset y Crescent Heights Boulevards ocasiono
un embotellamiento; varios enfurecidos conductores de autobus pitaron y gritaron a los
chicos. Como respuesta, los manifestantes se subieron y bailaron en el techo de los
autobuses. Un joven garabated "iLibertad para los de 15 afios!" en un parabrisas; otro
rompié una ventana con un extintor de incendios. En el extremo de la multitud habia una
pequeiia refriega entre manifestantes con largas melenas y algunos jovenes soldados y
Marines. Poco después de las 10 de la noche, un centenar de polis usaron violentamente sus
porras para limpiar las aceras. Policias con los revolveres desenfundados acorralaron a los
chavales en el Pandora"s. Los manifestantes asustados que intentaron retirarse al oeste por
Sunset chocaron con un muro de policias locales antidisturbios, y unos 50 de ellos fueron
arrestados.

La siguiente noche, el Departamento de Policia de Los Angeles declard una "alerta tactica" y
cerr6 Sunset desde Fairfax hasta Crescent Heights. Patrullas de policia de trafico estatales
y guardias privados de Pinkerton reforzaron el bando de los policias locales. Gracias a
algunos morbosos rumores en las comisarias, la atmdsfera era irracionalmente tensa, y el
Freep informé que "muchos de los agentes parecian en un estado de panico". Mientras Al
Mitchell grababa metraje para su documental Blue Fascism (Fascismo Azul), los
aproximadamente 300 manifestantes abuchearon "iGestapo, Gestapo!" a la fila de policias y
luego se dispersaron después de ser declarados participantes de una "reunion ilegal".
Prometieron volver el préoximo fin de semana.

El lunes por la mafiana, fue el turno del establishment para rebelarse. Aunque un pufiado de
manifestantes se habian visto envueltos en el incidente del autobus (dafos totales
estimados: 158 ddlares), el titular del Herald-Examiner clamaba: "Pesadilla con melena:
violencia juvenil en Sunset Strip". Un editorial del Times advertia igualmente "Anarquia en
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Sunset Strip", y culpaba a los adolescentes y sus "disturbios destructivos y sin sentido" de
un "triste final para el bulevar que fue una vez la zona mas deslumbrante de Hollywood'. El
Times también concedié mucho espacio a las quejas melodramaticas del Capitan Charlie
Crumly, jefe de la divisién de Hollywood del LAPD (Departamento de Policia de Los
Angeles), diciendo que "grupos de izquierda y agitadores de fuera" habian organizado la
protesta. Crumly también afirmo que "hay alrededor de un millar de matones viviendo como
vagabundos en Hollywood, defendiendo cosas de esas como el amor libre, la legalizacion de
la marihuana y el aborto".

Los Angeles parecian de pronto un patriarcado asediado. El concejal en Hollywood, Paul
Lamport, pidié una investigacion completa de las acusaciones de Crumly sobre un complot
subversivo, mientras su homoélogo en el condado, el Supervisor Ernest Debs, despotricaba
que "cueste lo que cueste se hara. Seremos duros. No rendiremos esa area o cualquier otra
area a iluminados o a crios desquiciados". La Sunset Plaza Association, que representaba a
los propietarios de restaurantes de la Franja, pidi6 una ofensiva de toda la ciudad contra
esos "bares para chavales" como el Pandora"s y el Fifth Estate que eran un santuario para
manifestantes adolescentes en toda la frontera del condado y la ciudad.

Solamente el Freep desafio la caracterizacion de la prensa diaria sobre el alboroto policial
de los anteriores fines de semana como "disturbios de quinceafieros". "Para los que escriben
los editoriales del Times, sentados en su inmaculada majestuosidad en la First Street,
totalmente aislados de lo sucedido, incapaces de evaluarlo o analizarlo correctamente,
solamente es posible decir: eres un viejo estupido que hace afirmaciones insensatas e
irresponsables que sélo pueden empeorar una ya de por si mala situacion". Segun el Freep,
los chavales fueron en realidad pillados en medio de un conflicto econémico entre por un
lado la Camara de Comercio de Sunset Strip con sus vinculos con la industria del
entretenimiento para adultos, y por el otro la Sunset Strip Association, representante de las
actividades para jovenes, entre otros. "La policia, en efecto, ha estado colaborando con un
grupo muy rico de propietarios de la Franja contra un grupo menos poderosos de
empresarios".

La desigualdad en el combate quedd demostrada aun mas cuando el Consejo Municipal de
Los Angeles accedid unanimemente a la peticion de la Sunset Plaza Association y aprobo
expropiar el Pandora"s Box para demolerlo. Al mismo tiempo, el Comisario local Meter
Pitchess y el Supervisor Debs presionaron la County Public Welfare Comision [Oficina de
asuntos sociales del Condado] para evitar que se renovasen los permisos que permitian a los
clubes de la Franja aceptar a menores de 21 anos. Cuando la Comision rehuso, los
supervisores mismos rescindieron la ordenanza problematica y consiguieron de hecho vedar
el acceso de los adolescentes a los clubes. De pronto, el célebre renacer del rock en Los
Angeles estaba en si mismo en peligro, y ello impulsé rapidamente la joven generacion de
productores y agentes musicales hacia una inesperada solidaridad con la siguiente la de
protestas en la Franja.

"Hay un hombre armado ahi"

Si bien la segunda semana de protestas (del 18 al 20 de noviembre de 1966) enfrentaron
otra vez miles de crios contra grandes falanges de policia municipal y local, los
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manifestantes todavia sin lideres transmitieron suficiente encanto y calidez, asi como
regocijo al estilo del carnaval, para suavizar el lado sombrio de la velada. A medida que
recorrian la Franja, recogian flores y lanzaban burbujas y besos. La poli parecia desarmada
por el ambiente festivo, aunque a las diez de la noche un vehiculo de la policia local con
altavoces empez6 a alertar a los menores de 18 aflos que despejasen la calle o serian
arrestados. Cientos de chicos enfrentaron resolutos un cordon de policia local, municipal y
patrulleros alrededor de Crescent Heights y el triangulo de Sunset. Aunque varias veintenas
de los que violaron el toque de queda fueron finalmente arrestados, no hubo cargas
policiales y la multitud, todavia de un sorprendente buen humor, se dispersé sobre las 2 de
la manana. Hubo sin embargo amplios rumores de que los intereses comerciales estaban
descontentos con el resultado de esa noche, y que los sheriffs estaban siendo presionados
para que usasen tacticas mas agresivas el proximo fin de semana.

Para evitar la violencia que se preveia contra sus fans, un grupo de celebridades y
ejecutivos de la industria musical preocupados por ello se reunieron a parte el siguiente
viernes. La reunion fue promovida por Jim Dickson, el manager de los Byrds, quién se
dedico a tiempo completo a organizar la torpemente bautizada CAFF. Entre sus primeros
miembros estaba el socio de Dickson, Ed Ticket, Al Mitchell del Fifth Estate, el
copropietario del Whiskey, Elmer Valentine, el manager de Sonny and Cher, Brian Stone, la
estrella televisiva Bob Denver, el deportista multimillonario Lance Reventlow (miembro del
Sheriff"s Aero Squadron - Escuadron Aéreo de la policia local) y Michael Vossi y David
Anderle de la Beach Boy Enterprises. El magro peso politico de los duefios de los clubes se
veia ahora draméaticamente aumentado por el apoyo de las mas conocidas bandas y los
lideres de la industria musical. E1 CAFF decidi6 movilizar a sus miembros y amigos para
acudir a la manifestacion la siguiente noche como observadores legales, vistiendo distintivos
amarillos en los brazos. Un grupo de pastores simpatizantes de Hollywood y la seccion local
de la ACLU también prometieron aparecer para apoyar el derecho a una protesta pacifica.

Durante el acto, policias locales enloquecidos dieron a la CAFF y a otra treintena de
religiosos una exhibicion de los abusos sobre los que los chicos se habian estado quejando
durante todo el afio. "La gente era brutalmente apaleada y golpeada", escribié Brian Carr
del Freep. "No habia ningtn plan ni objetivo evidente en las palizas y los arrestos
subsecuentes. Parecia que aquél que estuviese mas a mano, sin importar la edad, el sexo o
la posicidn social, era apaleado, golpeado y/o arrestado". Bob Denver - una de las estrellas
de television mas populares (Gilligan"s Island) - s6lo pudo mascullar "increiblesimplemente
increible" mientras los policias locales escupian a una mujer de su grupo y luego cargaban
calle abajo para aporrear algunos inofensivos jovenes. Peter Fonda, que estaba filmando en
el exterior del Fifth Estate con el actor Brandon de Wilde, fue arrestado junto con otras 27
personas, adultos en su mayoria, mientras veian al LAPD emular a los policias locales ("Tio,
los chavales han recibido lo suyo", dijo mas tarde Fonda a los periodistas).

Mientras en el vestibulo de la comisaria local del West Hollywood, Brian Stone - quién ya
era una leyenda por haber creado a Sonny and Cher y también a Buffalo Springfield - era
arrestado por negarse a identificarse cuando de le requirid. Su socio, Charlie Green, fue
seguidamente golpeado por protestar por el arresto de Stone. Antes de que acabase la
noche, los policias locales y el LAPD se habian convertido en enemigos de una de las
industrias de Los Angeles que era, si bien poco convencional, de las mas poderosas. Como
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explicaron mas tarde los Mommas and Pappas a los periodistas, incluso las millonarias
estrellas del rock no podian ya "conducir por la calle con la seguridad de no ser hostigado".

La violencia policial que fue incluso mas promiscua en las protestas del 10 de diciembre
(descrita al principio de este ensayo), solidifico la percepcion del CAFF de que el "fascismo
azul" suponia una amenaza directa a la cultura del rock millonario de Los Angeles. Cuando
el consejo municipal y la junta de alcaldes siguieron adelante con sus planes para demoler el
Pandora"s y destripar el ambiente de clubes en la Franja, el CAFF se unio a los propietarios
de los clubes y con la ACLU en una defensa legal del anterior status quo finalmente exitosa.
Si el Los Angeles Times pintaba a los manifestantes con pelo largo como victimas del
"izquierdista W.E.B. DuBois Clubs", las emisoras AM contraatacaban con una dramatica
grabacion de un desafiante adolescente diciendo "es nuestro derecho constitucional el
poder caminar por Sunset Strip sin que se nos moleste" mientras se le metia a empujones en
un coche de policia local. Y en pocas semanas, decenas de millones de adolescentes en todo
el mundo estaban escuchando las inquietantes palabras - "Stop! Children, What"s That
Sound?" - del himno de batalla en la Franja de Stephen Stills, "For What It"s Worth".

Al Mitchell y el CAFF, apoyados por el Freep, suspendieron las manifestaciones durante las
fiestas navidenas mientras sostenian "conversaciones de paz" con los funcionarios estatales.
El progreso verbal en ese marco fue, sin embargo, minado por lo que era ampliamente
considerado como una escalada en la presion policial sobre las contra-culturas de jovenesy
adultos a lo largo de toda el area de Los Angeles. A mitad de diciembre, por ejemplo, la
policia de Pasadena llevd a cabo una redada en la conocida galeria de arte Catacombs y
arrestd a 100 jovenes bajo una variedad de cargos por tenencia de drogas, muchos de ellos
absolutamente falsos. En Nochevieja, el segundo pelotdn del LAPD arrasé los bares gays en
el distrito de Silverlake, dando palizas y arrestando a montones de clientes.

El LAPD incrementé también su acoso ilegal a los vendedores del Freep. A pesar de una
ordenanza municipal otorgandoles el derecho a vender periddicos a los coches desde la
acera, los vendedores del Freep eran multados sistematicamente y a menudo arrestados,
especialmente en la Franja y en frente del Pandora"s. Ya que la television local y los dos
periddicos diarios habian censurado las imagenes de la brutalidad policial, el Freep, junto
con unas pocas emisoras de rock y la franquicia local de Pacifica (KPFK-FM), eran
verdaderamente los medios alternativos. La persecucion, ademas, solamente convirtid a los
vendedores del Freep en héroes e incremento la adquisicion de la version de pago del
periodico por encima de los 65.000 ddlares.

“Creo que es el momento de"

La "guerra encubierta" en la Franja durd hasta el final de febrero cuando Al Mitchell
anuncidé que "debemos salir a la calle otra vez, la policia municipal y local han violado una y
otra vez los términos de la "tregua" que RAMCOM vy los otros grupos involucrados
negociaron el 16 de diciembre con la Los Angeles Crime and Delinquency Comision
(Comision para la Delincuencia y el Crimen de Los Angeles)". De hecho, el capitan Victor
Resau, de la policia local del West Hollywood, humill6 a la Comision cuando publicamente
renuncid a acatar la tregua o cualquier otra restriccion a la firme aplicacién de la ley de
toque de queda. El anterior intento del condado de proscribir por ley a los adolescentes en
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los clubes de rock habia sido declarado inconstitucional, de modo que los policias locales y
municipales estaban otra vez bajo una terrible presion de los propietarios para que usasen
la fuerza bruta para echar a los chicos de la Franja. Mitchell fue especialmente ultrajado en
repetidas redadas en el Fifth Estate y en otras cafeterias que no vendian alcohol. Unos
80.000 panfletos llamando a una manifestacién el sabado por la noche, 11 de febrero de
1967, saturaron los clubes y se abrieron paso clandestinamente en cada uno de los
institutos del condado.

Por primera vez habia una planificacion estratégica para expandir la base de los
manifestantes para incorporar las quejas de los gays y la gente de color. Como sefald el
Freep, "una de las reacciones pioneras y mas interesantes ante la llamada a manifestarse
vino a principios de esta semana de las organizaciones homosexuales que estan en estos
momentos movilizadas por las redadas policiales de Nochevieja en varios de los bares del
area gay de Silver Lake". Dos destacados grupos gay, PRIDE y el Council on Religion and
the Homosexual (Consejo para la Religion y los Homosexuales), aprobaron la manifestacion
del 11 de febrero y afiadieron la planificacion de su propia marcha simultanea por Sunset en
Silver Lake. El grupo RAMCOM de Mitchell también traz6 actividades en Watts, East L.A. y
Pacoima con la esperanza que los enojados jovenes negros y chicanos serian empujados a
participar. El concepto mismo del movimiento de la Franja estaba virando de un amorfo
"evento" hacia una inclusiva coalicidn de parias y culturas urbanas perseguidas por la
policia.

Se llevo a cabo un burdo intento de incriminar el principal lider adulto del movimiento. Diez
dias antes de las manifestaciones programadas, Mitchell - un viejo veterano de arrestos y
acoso por infracciones tales como permitir cantar en el Fifth Estate y tener obscenos
graffitis anti-policia en sus banos - fue arrestado (pero no registrado) sospechoso de 150
cargos de violacion. El viejo resistente de izquierdas, a quién el Times habia caricaturizado
como el "muecin de los quinceafieros", era ahora desenmascarado como un siniestro
criminal sexual al acecho de sus seguidores adolescentes - 0 eso se dijo en las noticias de la
radio y la television. De hecho, la chica de 17 afnos que acus6 a Mitchell rapidamente
confesd que sus acusaciones eran mentiras tras el enfado por haber sido echada del Fifth
Estate por consumo de drogas. El Freep se preguntaba porqué Mitchell habia sido tan
descaradamente arrestado y demonizado en los medios de comunicacion antes de que el
LAPD hubiese siquiera confirmado la ridicula historia de la adolescente.

En cualquier caso, el alboroto en relacion con Mitchell no disuadié a mas de 3.000
adolescentes, junto con montones de universitarios y adultos, de reunirse otra vez mas ante
el Pandora"s el sabado por la noche. Por primera vez, habia un mitin organizado - con
discursos de Mitchell, el abogado de derechos civiles Marvin Chan y el abogado de la ACLU
Phil Corner - asi como un ingenioso plan tactico. Cada hora nuevos contingentes de
manifestantes eran enviados hacia el oeste en la parte del condado de la Franja donde los
policias locales, impasibles en su mayor parte, les permitieron desfilar sin hostigarles. Los
manifestantes, llevando pancartas que ponian "Parad las Palizas a Crios" y "Parad el
Fascismo Azul", estaban a la vez euforicos y disciplinados: una vivida refutacion del gastado
topico de "alborotadores desquiciados por las drogas de moda".

Mientras 500 manifestantes en frente del Black Cat Bar en las esquina entre Sunset e
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Hyperion eran llamados por quiénes hablaban de crear "una resistencia unida de la
comunidad de Silver Lake ante la brutalidad’. A lo largo de la historia de Los Angeles, esto
fue el equivalente menos dramatico de los disturbios de Village Stonewall, que
representaron el nacimiento del activismo del movimiento por los derechos de los
homosexuales. Por desgracia los otros actos de protesta fueron fracasos sin trascendencia
historica. Solamente algo de gentio desganado apareci6 en Venice, donde muchos de sus
residentes habian preferido unirse a la concentracion principal el la Franja, y en Pacoima un
pequeno grupo de desafortunados chavales del RAMCOM, con buenas intenciones pero
poca habilidad comunicativa, fueron agredidos y golpeados por matones y mafiosos del
lugar. El Freep no encontrd senal alguna de que hubiese habido protestas ni en Watts ni en
East L.A.

Eso no significd, sin embargo, que las protestas de la Franja no tuviesen ningun impacto en
guetos y barrios. Los nifios negros y chicanos estaban empezando a integrarse todavia en
reducido nimero en la Franja, a pesar del frecuente trato racista por parte de los duefios de
los clubes y, por supuesto, de la pasma; y algunos lideres negros, tanto moderados como
radicales, coincidian con la idea, impulsada por Al Mitchell y grupos de la Nueva Izquierda,
de que alli realmente habia espacio para una amplia coalicion contra el abuso policial. En
marzo, después de otra gran protesta en la Franja, el legislador y héroe por los derechos
civiles Julian Bond hablé con quinceaferos entusiastas en el Fifth Estate mientras la poli se
apostaba amenazante en los alrededores con equipo antidisturbios. A partir de febrero
ademas, cada manifestacion en la Franja conscientemente se auto-identificaba con las
victimas de la brutalidad policial mucho mas mortal del centro y sur de Los Angeles. Grupos
radicales, especialmente el SDS y los Socialistas Internacionales, empezaron a jugar un
papel mas prominente en las protestas, y reclutaban intencionadamente nuevos miembros
en edad de ir al instituto.

Pero muchos ingenuos no tenian ni idea de que las protestas masivas, ahora mayores que
nunca, iban a seguir en la Franja. En abril, el ultimo que se habia sumado a la prensa local
alternativa, Los Angeles Underground, exhibia como gran titular: "GUERRA EN LA FRAN]JA:
El Apagon Informativo Oculta la Lucha, la Policia Sabotea la Tregua". El periddico
vilipendiaba al Herald-Examiner, pero aun mas al Times, por su negativa a publicar una sola
linea sobre las enormes pero ahora disciplinadas manifestaciones en la Franja. El Times, sin
embargo, continud su envilecimiento de la cultura juvenil (los "quinceafieros" ahora se
habian metamorfoseado en "hippies"), con constantes noticias y editoriales del estilo "Los
Hippies Culpables del Declive de Sunset Strip". Ademas, advertia el Times, las hordas con
pantalones acampanados se esperaba que ahora invadiesen y presumiblemente destruyesen
también Hollywood. Se dio mucha importancia a un discurso que un evaluador local, Robert
Steel, habia hecho en mayo de 1967 acusando a los adolescentes con melena de haber
causado mas danos que los disturbios de Watts dos afios antes. Steel afirmo que los
menores de 18 habian reducido el valor de las propiedades en la Franja un 30 por ciento y
asusto a inversores potenciales, incluida una gran compania de préstamos.

El Times, al menos, acertaba al sehalar un nuevo conflicto en Hollywood donde quienes
tenian propiedades estaban poniéndose en guardia ante los nuevos eventos para jovenes,
especialmente Hullabaloo, un vasto emporio comercial del rock que a veces llevaba al
escenario una docena de bandas conocidas en maratones de toda una noche. El 28 de julio
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de 1967 el LAPD, usando elaborados sefiuelos y tacticas de comando, se introdujo mas alla
de las taquillas de Hullabaloo y arresté a 200 admiradores por violar el toque de queda, si
bien sus carnés de identidad s6lo se comprobaron en la comisaria. Como de costumbre no se
inform¢ del incidente en el Times, pero tuvo una honda expansiva en el mundo de la musica
y revivio el tipo de interés como el que tenia el CAFF por defender el coto local que tenia
ahi dicha industria.

1968 fue el tercer ano de la contienda y la Guerra de la Franja amenazaba con ser tan
prolongada como la Guerra Civil, con las hermanas y hermanos menores de los
manifestantes iniciales ahora también en el frente. Nadie podia recordar muy bien qué era
un "beatnik", pero la hippiefobia estaba llegando a su punto algido, con el Times como de
costumbre proporcionando una rica dieta de insinuaciones y estereotipos. Pero los inmensos
motores de la industria cultural estaban lentamente haciendo girar el barco del gusto
dominante. Correctisimos adultos que eran todavia jévenes, desde secretarias hasta
estibadores, discretamente iban dejandose crecer el pelo y vistiendo pantalones
acampanados. Los jovenes marineros y Marines que unos anos habian abordado a
quinceaneros incautos en los callejones de la Franja, ahora estaban tranquilamente
comerciando con drogas con sus contactos hippies. Tenderos y duenos de restaurantes a
quiénes una vez les daban ataques de apoplejia con solo ver un quinceanero vestido estilo
Madras, ahora no podian distinguirlos de las mismas palmeras.

A medida que lo dominante se hizo contra-cultural, mucha de la contra-cultura (incluyendo
su musica) se movio, si bien temporalmente, hacia la izquierda politica. E1 LAPD y los
policias locales tuvieron que reubicar efectivos para tratar con los nuevos espectros del
Black Panther Party en Southcentral y el malestar en los institutos del Eastside. Hacer
respetar el toque de queda en la Franja se convirtié en una forma menos prioritaria de
hacer cumplir la ley. Aunque el hostigamiento policial continuaria durante otra década o
mas, la guerra de la Franja llego a su punto culminante el 28 de septiembre de 1968, el dia
después que Huey Newton fuese sentenciado a prision.

La manifestacion esta vez fue organizada por el nuevo Peace and Freedom Party (Partido de
la Paz y la Libertad) que dio igual protagonismo a tres distintas demandas: "Liberad la
Franja. Acabad con la Brutalidad Policial. Liberad a Huey Newton". Aunque el Times - {qué
mas podria uno esperar? - dedico a la manifestacion s6lo unas pocas lineas, afirmando que
habia habido unos 600 participantes, yo puedo dar fe de que el nimero era al menos cuatro
veces mas grande. Fue, de hecho, una de las manifestaciones mas memorables de una vida,
ya que los mismos chavales que tan a menudo habian sido despreciados y agredidos
fisicamente por los agentes, ahora les plantaban atrevidamente en plena cara pancartas
diciendo "Que se Jodan los policias locales" y "No Mas Asesinatos de Gente Negra".

Por primera vez se habia dado la vuelta a la tortilla. La comisaria local de West Hollywood
estaba rodeada de manifestantes, sencillamente sitiada por "hippies revolucionarios".
Durante una tensa confrontacién que duro6 una hora, los chicos mostraron un magnifico
coraje y muy buen humor. Al final, cada uno simplemente se marcho, de vuelta a la noche de
rock-and-roll, mientras algunas de las chicas lanzaban besos a los policias locales,
totalmente derrotados y ridiculizados.
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Traduccion para www.sinpermiso.info: Xavier Fontcuberta Estrada

https://www.lahaine.org/mundo.php/noches de disturbios en sunset strip
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