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La ordenación del territorio peninsular según el interés del capital ha roto el equilibrio
entre territorio interior y periferia costera, quedando la población concentrada en el litoral,
la capital del país y las capitales regionales, mientras el resto del territorio continúa con su
despoblamiento. El 60% de la población habita en municipios costeros pero de cumplirse
los planes aprobados en los consistorios afectados subirá diez puntos en los próximos diez
años.

Desde 1900 a 2001 han desaparecido 1200 municipios que albergaron en su día cerca de
dos millones de habitantes. La población se incrementó en 22 millones durante el mismo
periodo, de los cuales el 40% vive en siete conurbaciones que no representan más que el 1%
del territorio. El paso de una economía productora de bienes a otra de servicios ocurrida
durante la globalización no hace sino acelerar el proceso: merced a una urbanización
desbocada la costa queda completamente destruida, mientras que el interior cercano muda
en una reserva de suelo donde continuar la actividad inmobiliaria. Dada la escasa presencia
de las ciudades mediterráneas en las finanzas internacionales, el declive de la industria y el
ocaso de la agricultura, la construcción aparece como el único motor de la economía, y el
urbanismo salvaje, como la única herramienta para acumular rápidamente capital. Los
permisos de construcción son la principal fuente de financiación de los ayuntamientos y más
del 70% de la recaudación tributaria de los gobiernos regionales tienen que ver con la
compraventa de vivienda nueva o de segunda mano (transmisiones patrimoniales, actos
jurídicos documentales, etc.).

La economía terciaria es despilfarradora de espacio; acarrea una explotación extensiva del
territorio, el cual queda sometido a fuertes presiones especulativas, fruto de los incesantes
movimientos al alza del mercado del suelo y de la vivienda, estimulado en primer lugar por
la demanda local de segundas residencias. Todo ello favorecido por leyes permisivas,
complicidad política y corrupción administrativa. Fin de la distinción entre campo y ciudad.
El espacio del capital deja de ser exclusivamente el territorio urbano, o lo que viene a ser lo
mismo, todo territorio exterior a las metrópolis es potencialmente metropolitano. La
estructura territorial de pueblos y ciudades de dimensión mediana rodeados por huertas y
comunicados en red, queda radicalmente cambiada. La mejora de los accesos viarios desde
la misma orilla del mar y la conversión por la retaguardia de la N-340 en autovía, al
favorecer el transporte, facilita el trueque de la actividad productiva en comercial y logística
--es decir, la terciarización--, de forma que el territorio prelitoral se vuelve satélite de la
alargadísima conurbación costera, ya "vertebrada" por la autopista A7. Una vez saturado el
litoral, la presión de los promotores se traslada a la segunda y tercera línea de la costa, al
otro lado de la autopista. Los pueblos y ciudades hasta cincuenta o sesenta kilómetros tierra
adentro entran en el mercado inmobiliario con fuerza, y el suelo, transformado en paisaje,
ofrece posibilidades de grandes plusvalías si lo permite una recalificación que permita la
construcción de segundas residencias e instalaciones turísticas. O aunque no lo permita; el
trabajo sucio que prepara el terreno es llevado a cabo por pequeñas constructoras e
inmobiliarias locales, que edifican en suelo no urbanizable, en parcelas agrarias o en
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espacios protegidos. La inmensa demanda de agua de las urbanizaciones y los campos de
golf, siempre escasa en la zona, obliga a la construcción de embalses y trasvases
aberrantes, con la consiguiente desecación de los acuíferos, los humedales y las fuentes,
elimina los ríos. La demanda de energía hace que en las lomas peladas las eólicas sustituyan
a las carrascas y que las líneas de alta tensión surquen el terreno y amenacen la salud de
sus habitantes, como los desperdicios que se acumulan y contaminan las capas freáticas de
los suelos. Se generan siete kilos diarios de residuos por habitante. Los bosques padecen
sobredosis de incendios, mientras que los caminos son borrados por las carreteras que de
paso subrayan a picotazos el paisaje calizo de las montañas, mordidas por las canteras.

En el mar y en la montaña se oye el mismo discurso de la mercancía. La identidad
territorial, aquello que volvía únicos los lugares, ya no existe. Por todas partes donde han
construido los vándalos el espacio se ha banalizado, se ha vuelto vulgar e igual a cualquier
otro, ha sido proletarizado. Sin embargo, la singularidad local no dependía tanto del espacio
como de sus gentes, de su modo de vivir, de sus costumbres, de sus tradiciones. Por eso la
conservación del lugar como paisaje termina en cierto modo de clavar el puñal a lo propio,
pues nada distingue ya a un aldeano de un urbanita, ni a uno de ellos de su vecino de al
lado; hablan la misma lengua con el mismo acento, conducen los mismos coches hacia
lugares idénticos, comen la misma comida industrial, ven los mismos programas de
televisión, y en definitiva, tienen la misma mentalidad e igual idea mercantilizada del tiempo
y de la existencia. De hecho, gracias a la motorización generalizada nadie es cien por cien
de ninguna parte; los habitantes de los pueblos suelen trabajar en las ciudades y viceversa,
de forma que el asfalto que los comunica deviene un hábitat común, pues todos pasan en él
una parte significativa de su tiempo. Finalmente, los movimientos migratorios completan el
panorama del desarraigo. Cada vez son más los residentes de origen europeo de mediana
edad que se instalan para gozar de un clima benigno, y, en el otro extremo, cada vez
abundan más los trabajadores foráneos que expulsados de sus países por la miseria, buscan
su subsistencia lejos.

El mercado del suelo es un mercado global, que escapa al control no ya de los propietarios,
sino al de los especuladores locales. Las decisiones que determinan los cambios que
experimenta el territorio no dependen de sus habitantes, sino del humor de ejecutivos que
probablemente nunca lo han hollado y que no tienen en cuenta más que la rentabilidad de
las cédulas hipotecarias o las variaciones del euribor. El territorio ha de poseer una nueva
identidad de mercado con la que competir con otros. Por desgracia, los dirigentes de los
pueblos y ciudades pequeñas, aunque no sean corruptos, hacen la cama a las inmobiliarias
al esforzarse en promocionar una imagen de marca que atraiga a los visitantes, y, por
supuesto, que acerque a los inversores, con lo que el proceso de destrucción prosigue
inexorablemente. La manzana de la salvación que las finanzas exteriores ofrecen a las
poblaciones después de haberlas arruinado, es un fruto ponzoñoso, pero los pueblos medio
muertos y las ciudades en quiebra no tienen otra opción: o ponen su territorio a rendir, o
languidecen en la decadencia. Es el momento en el que intervienen las clases medias que
han surgido durante el tránsito a la economía de servicios, gracias a plataformas cívicas que
reivindican una "nueva cultura del territorio". Dicha cultura consiste en la reinversión de
una parte de los beneficios de la destrucción en el propio territorio, de forma a seguir
rentabilizándolo. La acumulación de capital se prolonga en la reconstrucción territorial de
acuerdo con tópicos ecologistas salpicados de folklore local. No se preserva así la identidad
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para sus habitantes sino la imagen para los negocios. No se impide la catástrofe ambiental y
social, sino que se cogestiona con el objetivo de no perjudicar los nuevos intereses locales
económicos y políticos. Los numerosos "Salvem" no salvan entonces al territorio del
mercado, lo salvan para el mercado.

La resistencia a la destrucción y a la reconstrucción folklórico-mercantil del territorio ha de
basarse en estrategias que paralicen el mercado del suelo desde un modo de vida no
consumista ni motorizado. Una forma de vivir autónoma necesita ser autosuficiente al
menos en cuanto a las necesidades elementales, pero sobre todo ha de ser comunitaria.
Implica por un lado la relocalización de las actividades tradicionales abandonadas, como la
agricultura biológica, los talleres artesanos y la pequeña industria cooperativa. Por otro
lado, la propiedad comunal y el derecho consuetudinario. O sea, por un lado, el
autoabastecimiento, el trueque y, en definitiva, la recolocación del territorio fuera de la
geografía del capital. Por el otro, la creación de lugares de encuentro y discusión, la
revitalización de la cultura y la vida pública. La forma espacial de la libertad es la
autogestión territorial mediante asambleas comunales. La asamblea municipal, elemento
fundamental de la democracia directa, ha de detentar el poder por encima de cualquier otro
órgano. Son las únicas instituciones donde un interés general puede formularse en una
sociedad descentralizada. Cuidado con las coordinadoras, los consejos económicos o los
comités de ciudadanos, porque en la medida que escapan al control asambleario introducen
al Estado o al Mercado por la puerta falsa. Pero también la asamblea en sí puede llevar al
mismo resultado; si la conciencia social es baja y el amor a la libertad nulo. Solamente las
asambleas pueden constituir los municipios como comunidad de intereses y a través de ellas
gestionar libremente el territorio, pero todo dependerá del apasionamiento de los individuos
que las compongan. Los organismos de la libertad están hechos de hombres libres.
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