
Muerte en Oaxaca. La última nota de Brad Will, el periodista
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BRAD WILL :: 29/10/2006
Una muerte más, otro mártir en esta guerra sucia, otro momento para llorar y lastimarse,
otra oportunidad de conocer el poder y su horrible cabeza, otra bala rasga la noche, otra
más en las barricadas

Primeras horas de la tarde del 16 de octubre...

Ayer fui a caminar con la buena gente de Oaxaca. En realidad, caminé todo el día. Entrada
la tarde, me enseñaron el muro donde se impactaron las balas. Enumeraban cada una de las
que iban encontrando. Me recordó la entrada de la casa de Amadou Diallos 1, pero en este
caso los grafitis estaban desde antes de que ocurriera el tiroteo.

Una de las balas que no pueden ser contadas en la pared aún está en su cabeza. Tiene 41
años, y se llama Alejandro García Hernández, presente cada noche en la barricada del
barrio. Una de ellas salió a unirse con su mujer y sus hijos para permitir el paso de una
ambulancia. Pero una camioneta pick up trató de pasar inmediatamente después del
vehículo de emergencia. Recibió la bala cuando dijo a los ocupantes que no podían pasar. Y
nunca lo hicieron. Esos ocupantes, militares en ropas de civil, se abrieron el paso a tiros
para salir del lugar.

Un joven que sólo desea ser conocido como Marco estaba con la familia cuando ocurrió el
tiroteo. Una de las balas le atravesó el hombro. Se encontraba en un evidente estado de
conmoción cuando nos conocimos. Tiene 19 años. Me dijo que aún no había informado a sus
padres del hecho -como otros, se presentaba en las barricadas noche tras noche-, y que, tan
pronto como la herida sanara, regresaría a ellas. Definitivamente.

Pocos días antes llegó una delegación de senadores, cuya visita tenía por objeto determinar
si había ingobernabilidad en el estado. Apenas tuvieron una probadita. Corrió la voz para
cerrar el resto del gobierno. Docenas de personas salieron a pie del zócalo oaxaqueño
empuñando grandes palos y cargando una caja con docenas de botes de pintura en aerosol.
Se apoderaron de tres autobuses de transporte urbano y por la mañana recorrieron toda la
ciudad para visitar los edificios gubernamentales e informar a la gente en su interior que
quedaban cerrados. Y que agradecerían su cooperación voluntaria.

La gente salió, inquieta, aunque otorgando su colaboración. Mientras desalojaban el último
edificio, tres pistoleros llegaron y abrieron fuego. Ya se habían retirado dos autobuses.
Estalló el alboroto. Fue una batalla con piedras, tiros de resortera y gritos que duró diez
minutos. Dos heridos, uno en la cabeza y otro en una pierna, fueron llevados al hospital
mientras continuaba la refriega. La radio dio la alerta y llegó gente de todas partes.

Los pistoleros estaban a la vuelta del edificio. Pero lograron huir. Nadie estaba seguro, pero
parecía que estaban adentro, vigilando. Se informó de policías encubiertos cerca del
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hospital, y pronto salieron hacia allá varios hombres dispuestos a vigilar a los heridos.

Lo que se puede decir de este movimiento, de este momento revolucionario, es que está
creciendo, aumentando, tomando forma -uno lo puede sentir-, tratando desesperadamente
de lograr una democracia directa. En noviembre, la APPO sostendrá una conferencia para
buscar conformar una Asamblea Estatal del Pueblo de Oaxaca, o AEPO. Hoy en día existen
11 de 33 estados que han anunciado la conformación de asambleas populares al estilo de la
APPO. Y también unas cuantas al otro lado 2 , en Estados Unidos.

Y los marinos han regresado al mar, aunque la policía federal que devastó Atenco
permanece en las cercanías. Mientras, el reciente campamento (de la APPO) 3 en la ciudad
de México ha iniciado una huelga de hambre porque el Senado puede hacer renunciar a
Ulises Ruiz Ortiz.

¿Qué sigue? Nadie está seguro. Es como si la luz atravesara el cristal. O bien lo quema o
bien pasa a través de él. Lo que está claro es que esto es más que una huelga, más que la
expulsión de un gobernador, más que un bloqueo, que la unión de diferentes elementos. Es
una revuelta popular genuina. Y luego de décadas del priísmo gobernando mediante el
soborno, el fraude y las balas, la gente está cansada. Llaman a ese partido la tiranía, y está
dispuesta a destruir ese autoritarismo.

En la calle se puede escuchar el murmullo de la selva lacandona. En las esquinas la gente
decidiendo permanecer junta. Uno les ve las caras: indígenas, mujeres, niños, tan bravos y
alertas en la noche, orgullosos y resueltos.

Regresé caminando de la barricada donde me encontré con Alejandro, junto con un grupo
de seguidores del movimiento, que vinieron de un distrito lejano, a media hora de camino.
Iba hacia la morgue con un grupo enfurecido. Entramos y vimos al propio Alejandro. No
había visto muchos cuerpos en mi vida. Tremenda sensación. En la esquina, una pila de
cuerpos, casi todos los que han muerto, sin refrigeración. Y el olor. Tuvieron que abrirle el
cráneo para extraerle la bala. Regresamos caminando todos juntos.

Y ahora Alejandro se mantiene a la espera en el zócalo, como los demás en los otros
plantones. Espera una tregua, un cambio, un avance, una salida. Una solución. Esperando
que la tierra cambie y se abra. En espera de noviembre, cuando pueda sentarse con sus
seres queridos, el Día de Muertos, y compartir comida y bebida y cantar. Esperando que la
plaza se le venga encima y arda. Sólo espera hasta la mañana, pero esta noche espera que
el gobernador y su entorno se vayan para nunca regresar.

Una muerte más, otro mártir en esta guerra sucia, otro momento para llorar y lastimarse,
otra oportunidad de conocer el poder y su horrible cabeza, otra bala rasga la noche, otra
más en las barricadas. Alguien mantiene las fogatas. Otros se envuelven y duermen. Pero
todos están con él mientras descansa, una última noche, bajo su mirada.

* Esta es la última información enviada a Indymedia por el camarógrafo y reportero
estadunidense Bradley Roland Will, antes de ser asesinado a tiros por efectivos
paramilitares asociados a las autoridades oaxaqueñas. El estilo y la redacción fueron
respetados.

lahaine.org :: 2



Notas

1 . Joven oriundo de Guinea que, en 1999, cayó cerca de su departamentito en el Bronx, en
Nueva York, herido de muerte por 19 de las 41 balas que agentes encubiertos de la policía
le dispararon al confundir su billetera con un arma.

2. En español, en el original

3. Nota del traductor

Traducción: José Galán

_______________
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