Muerte en Oaxaca. La ultima nota de Brad Will, el periodista
de Indymedia asesinado

BRAD WILL :: 29/10/2006

Una muerte mas, otro martir en esta guerra sucia, otro momento para llorar y lastimarse,
otra oportunidad de conocer el poder y su horrible cabeza, otra bala rasga la noche, otra
mas en las barricadas

Primeras horas de la tarde del 16 de octubre...

Ayer fui a caminar con la buena gente de Oaxaca. En realidad, caminé todo el dia. Entrada
la tarde, me ensefnaron el muro donde se impactaron las balas. Enumeraban cada una de las
que iban encontrando. Me record¢ la entrada de la casa de Amadou Diallos 1, pero en este
caso los grafitis estaban desde antes de que ocurriera el tiroteo.

Una de las balas que no pueden ser contadas en la pared aun estd en su cabeza. Tiene 41
anos, y se llama Alejandro Garcia Hernandez, presente cada noche en la barricada del
barrio. Una de ellas sali6 a unirse con su mujer y sus hijos para permitir el paso de una
ambulancia. Pero una camioneta pick up tratd de pasar inmediatamente después del
vehiculo de emergencia. Recibio la bala cuando dijo a los ocupantes que no podian pasar. Y
nunca lo hicieron. Esos ocupantes, militares en ropas de civil, se abrieron el paso a tiros
para salir del lugar.

Un joven que solo desea ser conocido como Marco estaba con la familia cuando ocurrié el
tiroteo. Una de las balas le atraveso el hombro. Se encontraba en un evidente estado de
conmocién cuando nos conocimos. Tiene 19 anos. Me dijo que aun no habia informado a sus
padres del hecho -como otros, se presentaba en las barricadas noche tras noche-, y que, tan
pronto como la herida sanara, regresaria a ellas. Definitivamente.

Pocos dias antes lleg6 una delegacion de senadores, cuya visita tenia por objeto determinar
si habia ingobernabilidad en el estado. Apenas tuvieron una probadita. Corrid la voz para
cerrar el resto del gobierno. Docenas de personas salieron a pie del zécalo oaxaqueiio
empunando grandes palos y cargando una caja con docenas de botes de pintura en aerosol.
Se apoderaron de tres autobuses de transporte urbano y por la manana recorrieron toda la
ciudad para visitar los edificios gubernamentales e informar a la gente en su interior que
quedaban cerrados. Y que agradecerian su cooperacion voluntaria.

La gente salio, inquieta, aunque otorgando su colaboracion. Mientras desalojaban el ultimo
edificio, tres pistoleros llegaron y abrieron fuego. Ya se habian retirado dos autobuses.
Estallo el alboroto. Fue una batalla con piedras, tiros de resortera y gritos que duro diez
minutos. Dos heridos, uno en la cabeza y otro en una pierna, fueron llevados al hospital
mientras continuaba la refriega. La radio dio la alerta y lleg6 gente de todas partes.

Los pistoleros estaban a la vuelta del edificio. Pero lograron huir. Nadie estaba seguro, pero
parecia que estaban adentro, vigilando. Se inform¢é de policias encubiertos cerca del
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hospital, y pronto salieron hacia alla varios hombres dispuestos a vigilar a los heridos.

Lo que se puede decir de este movimiento, de este momento revolucionario, es que esta
creciendo, aumentando, tomando forma -uno lo puede sentir-, tratando desesperadamente
de lograr una democracia directa. En noviembre, la APPO sostendra una conferencia para
buscar conformar una Asamblea Estatal del Pueblo de Oaxaca, o AEPO. Hoy en dia existen
11 de 33 estados que han anunciado la conformacion de asambleas populares al estilo de la
APPO. Y también unas cuantas al otro lado 2 , en Estados Unidos.

Y los marinos han regresado al mar, aunque la policia federal que devasté Atenco
permanece en las cercanias. Mientras, el reciente campamento (de la APPO) 3 en la ciudad
de México ha iniciado una huelga de hambre porque el Senado puede hacer renunciar a
Ulises Ruiz Ortiz.

¢Qué sigue? Nadie estd seguro. Es como si la luz atravesara el cristal. O bien lo quema o
bien pasa a través de él. Lo que esta claro es que esto es mas que una huelga, mas que la
expulsion de un gobernador, mas que un bloqueo, que la union de diferentes elementos. Es
una revuelta popular genuina. Y luego de décadas del priismo gobernando mediante el
soborno, el fraude y las balas, la gente esta cansada. Llaman a ese partido la tirania, y esta
dispuesta a destruir ese autoritarismo.

En la calle se puede escuchar el murmullo de la selva lacandona. En las esquinas la gente
decidiendo permanecer junta. Uno les ve las caras: indigenas, mujeres, niflos, tan bravos y
alertas en la noche, orgullosos y resueltos.

Regresé caminando de la barricada donde me encontré con Alejandro, junto con un grupo
de seguidores del movimiento, que vinieron de un distrito lejano, a media hora de camino.
Iba hacia la morgue con un grupo enfurecido. Entramos y vimos al propio Alejandro. No
habia visto muchos cuerpos en mi vida. Tremenda sensacion. En la esquina, una pila de
cuerpos, casi todos los que han muerto, sin refrigeracién. Y el olor. Tuvieron que abrirle el
craneo para extraerle la bala. Regresamos caminando todos juntos.

Y ahora Alejandro se mantiene a la espera en el zocalo, como los demas en los otros
plantones. Espera una tregua, un cambio, un avance, una salida. Una solucion. Esperando
que la tierra cambie y se abra. En espera de noviembre, cuando pueda sentarse con sus
seres queridos, el Dia de Muertos, y compartir comida y bebida y cantar. Esperando que la
plaza se le venga encima y arda. Solo espera hasta la mafiana, pero esta noche espera que
el gobernador y su entorno se vayan para nunca regresar.

Una muerte mas, otro martir en esta guerra sucia, otro momento para llorar y lastimarse,
otra oportunidad de conocer el poder y su horrible cabeza, otra bala rasga la noche, otra
mas en las barricadas. Alguien mantiene las fogatas. Otros se envuelven y duermen. Pero
todos estan con él mientras descansa, una ultima noche, bajo su mirada.

* Esta es la ultima informacion enviada a Indymedia por el camardgrafo y reportero
estadunidense Bradley Roland Will, antes de ser asesinado a tiros por efectivos
paramilitares asociados a las autoridades oaxaquenas. El estilo y la redaccion fueron
respetados.
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Notas

1 . Joven oriundo de Guinea que, en 1999, cayo cerca de su departamentito en el Bronx, en
Nueva York, herido de muerte por 19 de las 41 balas que agentes encubiertos de la policia
le dispararon al confundir su billetera con un arma.

2. En espanol, en el original
3. Nota del traductor

Traduccion: José Galdn
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