Reflexiones sobre la historia del movimiento obrero socialista
en los EE.UU.
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El dramatico choque entre Wilson y Debs, que Ginger esboza con maestria, fue una de las
grandes confrontaciones politico-morales en la historia moderna de América, enfrentando
al progresismo moralista y autocomplaciente contra un desafiante socialismo

Mike Davis prologa una reedicion de la cldsica biografia de Eugene Debs escrita por Ray
Ginger en 1949 y reflexiona sobre la historia del movimiento obrero socialista en los EEUU.

Al contrario que muchos de mis coetaneos en la Nueva Izquierda de los afios sesenta, nunca
llevé pafiales de rojo. Yo no podia alardear de una valiente abuela yidisch que cerro la
puerta a los Black Hundreds, de un abuelo que conocié a Lenin, o de padres que colectaron
dinero para enviar ambulancias a Espana o se enamoraron en un concierto de Paul Robeson.
Aunque creci en un hogar fuertemente vinculado al sindicalismo, donde Pat Gorman (el lider
de los Meatcutters) y Franklin D. Roosevelt eran deidades paternales, no habia ni distintivos
de Earl Browder ni Little Red Songbooks (Breves Cancioneros Rojos) escondidos por ahi en
el tocador de mis padres. Sencillamente éramos ordinarios trabajadores de cuello azul
votantes de los demodcratas. Y aun asi, como mucha de la gente sin un origen de izquierdas,
hay una pequena pero importante huella de Eugene Victor Debs en la historia de mi familia -
un testimonio casero de su perdurable influencia.

¢Debs? Durante generaciones Gene Debs, junto con la politica de clase trabajadora a la cual
¢l dedico su vida, ha sido censurado de nuestros planes de estudios o, peor aun, reducido a
una mera curiosidad: el socialista que obtuvo un 6% del voto presidencial en 1912. Como su
mismo héroe personal, John Brown del Harper's Ferry, la vida y las metas de Debs no
terminan de encajar en los panteones historicos respetables o en la narrativa del progreso
nacional. Sin embargo Debs, el fantasma de esa otra América radical, se resiste a
desaparecer. Sea como el lider de los huelguistas de Pullman en 1894, como uno de los
fundadores del Industrial Workers of the World (Trabajadores Industriales del Mundo) en
1905, como candidato presidencial socialista en 1912, o como el preso politico de Woodrow
Wilson mas famoso en 1920, Debs ocupd un lugar demasiado preponderante en la historia
contemporanea como para ser sencillamente expulsado por la condescendencia de una
posteridad ignorante u hostil.

Como muchos otros agradecidos lectores, tropecé por primera vez con Debs a través de la
extraordinaria biografia de Ray Ginger, y di con Ginger gracias al Chevy del 55 azul pastel
que estrellé en un muro durante una carrera callejera con colegas adolescentes y borrachos,
el dia de San Valentin de 1964. Mientras estaba en el hospital, el bueno de mi padre me
trajo un ejemplar de The Bending Cross (publicado por primera vez en 1949) - posiblemente
con la esperanza de desengancharme de la basura de libros sobre maquear coches (Crash
Car Club, Hot Rod Inferno y por el estilo) a la que yo era claramente adicto.

Su sindicato, los Amalgamated Meatcutters and Butcher Workmen (Trabajadores de
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Mataderos y Carniceros Unidos) tenia un papel decisivo en la restauracion de la casa de
Debs en Terre Haute, y él penso que yo podria hallar algo de inspiracion y madurez en la
biografia de Ginger. Mi madre, que incesantemente nos recordaba que ella no era una
"liberal sensiblera" como mi padre (su presidente favorito era Calvin Coolidge) sostenia que
algunos meses en un reformatorio juvenil o incluso mejor, en San Quentin, arreglarian mi
caracter muchisimo mas que un buen libro; sin embargo, echo6 un vistazo al Ginger y
comento "a tu abuelo le gustaba".

Esa fue, como minimo, una revelacion sorprendente. Cuando mi combativo abuelo irlandés,
Jack Ryan, volvié de ir a la carga en la Colina de San Juan (o lo que sea que hiciese en la
batalla de Santiago de 1898), irritd6 enormemente a sus nuevos cuiados de Columbus (Ohio)
al convertirse en abierto partidario de Teddy Roosevelt y el ala progresista del Partido
Republicano. El clan de mi abuela, los Mulligan, eran miembros de las hermandades del
ferrocarril, y Demdcratas acérrimos hasta la médula (un tio abuelo solia reconocer que votar
al GOP era casi tan impensable como "ser visto en publico bebiendo limonada con un
metodista"). Y sin embargo hasta que finalmente se pasé a F.D.R. en 1936, mi abuelo se
mantuvo siempre como un leal Republicano (de ahi la extrana afinidad de mi madre por
Silent Cal), con la chocante excepcion de las elecciones presidenciales de 1920, cuando voto
por un socialista convicto en lugar de por un hijo de Ohio y candidato del GOP, el senador
Warren G. Harding.

Casi un millén de americanos, de hecho, votaron en 1920 por el prisionero federal nimero
9653, y muchos de ellos eran camaradas poco comunes, como mi abuelo republicano: gente
que no estaba necesariamente de acuerdo con la politica de Debs, pero que admiraba su
devocion por la causa de los trabajadores y su valor para denunciar la carniceria de la
Primera Guerra Mundial.

Segun mi madre, mi abuelo habia oido hablar una vez a Debs desde el furgon de cola de su
famoso "Red Special", el tren que lo llevd a través del Medio Oeste durante las elecciones de
1908, y estaba consternado de que "la conciencia de América" hubiese sido sentenciado a
diez afnos en la carcel federal, por criticar al Presidente Wilson y la guerra en su famoso
discurso de Canton (Ohio) en junio de 1918. Y estaba particularmente cabreado con Wilson
por haber mantenido a Debs y cientos de otros socialistas y sindicalistas en la carcel mucho
después del Armisticio, y por deportar a miles de "agentes subversivos" en 1919 sin siquiera
aparentar un debido proceso. El abuelo creia que Wilson estaba ebrio de poder, intoxicado
por su propia retorica moralista.

De hecho el dramatico choque entre Wilson y Debs, que Ginger esboza con maestria, fue
una de las grandes confrontaciones politico-morales en la historia moderna de América,
enfrentando al progresismo moralista y autocomplaciente contra un desafiante socialismo.
Mi abuelo, aunque fuese él mismo un Bull Moose Progressive, detestaba la rimbombante
hipocresia de Wilson y la intolerancia calvinista. Aunque Wilson permanece consagrado en
la mitologia de los libros de texto como el "gran idealista", fue de hecho el enemigo
presidencial mas despiadado de las libertades civiles y la disidencia politica en toda la
historia americana.

Las cazas de brujas y las listas negras de los primeros anos de la Guerra Fria palidecen al
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lado del reino de terror antirradical desatado por la administracion Wilson. Ademas de
encarcelar a los lideres del Industrial Workers of the World (Trabajadores Industriales del
Mundo) y del Partido Socialista de América, Wilson suprimio la prensa de izquierdas radical,
impuso la ley marcial en los pueblos mineros fuertemente militantes de Montana y Arizona,
envid la guarnicidn federal para hacer respetar el poder de las empresas en los campos
madereros del noroeste del Pacifico y soltd a los guardas de la American Protective League
(Liga Americana de Proteccidn) para dar caza a préfugos, quemar librerias radicales y
apalear o incluso linchar inmigrantes radicales de izquierdas. Mientras pontificaba sobre los
"derechos de las pequefias naciones", invadié México, Haiti y la Republica Dominicana, asi
como también mando dos grandes fuerzas expedicionarias para ayudar a los "Blancos" en la
guerra civil rusa. En contraste con estas intervenciones tan agresivas, el aristocrata de la
supremacia blanca de Virginia se nego a levantar un solo dedo mientras los afroamericanos
eran masacrados en las calles de East St. Louis en 1917 y de Chicago en 1919.

Si esta politica de despotismo presidencial, represion interna e intervenciones en ultramar -
todo ello perfumado con piadosos e inacabables sermones - suena familiar, es con toda
seguridad debido a que Woodrow Wilson, tanto como Ronald Reagan o Dick Nixon, es el
espejo en que se mira George W. Bush; y solo por el hecho de que Debs fuese el mas
destacado oponente publico del imperialismo liberal de Wilson, su vida y su politica
merecerian hoy en dia nuestra atenta atencion. Pero el bombero ferroviario de Indiana - que
solo tenia 14 afios cuando empezo por primera vez a trabajar por 50 centavos al dia en las
tiendas de la linea Vandalia - también se mantiene como un paradigma de firmeza de
caracter incomparable para aquéllos que pretendan cambiar el mundo.

En estos tiempos sin héroes - una cinica "edad de calma" parecida a los afios veinte - es facil
perder la fe en la capacidad humana de transformacién: a la edad de treinta afios, como
muy tarde, muchos de los activistas contemporaneos han visto dispersarse las filas de
seguidores a su causa mas por la ambicion y el egoismo que por la represion o la fatiga. Es
facil creer que a nuestra especie le falta el gen necesario para el fraternalismo socialista y
el cooperativismo mancomunado. Vemos tan poca evidencia de auténtico desinterés o
compromiso inquebrantable con los principios, que estamos casi obligados a aceptar
definiciones reaccionarias de la naturaleza humana como inherentemente competitiva,
consumista y de estrechez de miras. Tal vez es inevitable que jovenes radicales se
conviertan en conservadores de mediana edad, que los rebeldes de los talleres se conviertan
en autocraticos burdcratas sindicalistas, y que los héroes de ayer a favor de los derechos
civiles acaben como politicuchos hastiados en el paramo moral del Partido Demdcrata. Y tal
vez a consecuencia de ello, sea mejor cultivar silenciosamente la anarquia en los bosques de
Oregon o simplemente tirar la toalla y sacarse un MBA.

En cambio, The Bending Cross nos ofrece un anticuado - y si, incorregiblemente romantico -
ethos para el activismo; un antidoto contra el hastiado cinismo posmoderno, que aparece
convincente y coherente gracias al ejemplo de la vida misma de Debs. Es ironico que el lider
socialista fuese encarcelado por "deslealtad’, ya que lo que mas distinguié a Debs fue su
firmeza moral y lealtad inquebrantable al movimiento obrero. Cuando la administraciéon de
Cleveland movilizé tanto a la caballeria como a los juzgados para destruir la American
Railway Union (Sindicato del Ferrocarril Americano), el primer acto de Debs después de
salir de la carcel fue asumir personalmente todas las deudas del sindicato, incluso aunque
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después le llevase 15 afios pagarlas. Del mismo modo, cuando cientos de socialistas y
miembros del IWW (Industrial Workers of the World - Trabajadores Industriales del Mundo)
contrarios a la guerra fueron enviados a prisién en 1917 y 1918, Debs prometio6 unirseles, a
pesar de tener tan mala salud que su familia temia que se estaba exponiendo de facto a una
sentencia de muerte.

Pero la estatura moral de Debs, como muestra Ginger, se formo directamente en la
extraordinaria cultura de la camaraderia y la solidaridad que se habia forjado en las épicas
huelgas de las décadas de 1890 y 1900. En una época donde los huelguistas derrotados eran
marcados de por vida y poseer una carné del sindicato (especialmente si era rojo) podia
conllevar una paliza o la carcel, los trabajadores militantes debian contar con vehementes
vinculos de solidaridad y fraternidad. Dentro del Partido Socialista, especialmente entre sus
bases, esto se convirtidé en un espiritu de amor y celebracion: un afecto y camaraderia que
impregno el movimiento durante sus primeros afios a pesar de las incesantes peleas y
batallas entre facciones.

Debs era la personificacion del ideal del "buen camarada" y obtenia su sueldo no por estar
en un alto cargo o ser una celebridad del celuloide, sino por el carifo de la gente comuin. A
su vez, él constantemente cuidaba de transmitir fuerza y optimismo a una militancia a
menudo agotada y desmoralizada. Ginger nos describe un pequefo incidente cuando Debs
estaba subiendo al tren en Terre Haute en 1918 camino de su penoso viaje a la prisién
federal: "Un minero del carbon surgio de entre la multitud y agarré el brazo de Debs:
"Estamos contigo, Gene - por Dios, estamos contigo hasta el ultimo de nosotros". Debs le
beso en la mejilla y murmuro6: "Ya lo sé. Hasta el tltimo suspiro resistiremos juntos, todos
nosotros. Solamente si resistimos juntos podemos esperar una victoria. Vosotros cuidad de
los de fuera y yo cuidaré de los de dentro".

El conocido afecto que exhibia Debs ha sido a menudo desacreditado condescendientemente
por escritores que no son socialistas como muestra de un caracter generoso pero ingenuo:
H. L. Mencken, por ejemplo, alabé publicamente al socialista encarcelado como el "hombre
mas decente en América" pero luego desecho el trabajo de su vida describiéndolo como la
mision de un loco. Los liberales y los social-democratas, por su lado, a menudo retratan a
Debs como una figura cordial, incluso tragica, la cual contribuy6 noblemente al avance de
las reformas a pesar de su romance con una "revolucién americana" sin porvenir.

The Bending Cross deberia desenganar a los lectores de todas esas preconcepciones que
pintan a Debs como un santurrén loco o como un precursor utépico del New Deal. Como
ampliamente demuestra Ginger, Debs merecia totalmente la subversiva reputacion que le
imputaban los robber barons (barones ladrones) y los presidentes Cleveland y Wilson. Fue
un fiero luchador por la justicia social en exactamente el mismo sentido que John Brown y
Malcom X, y a pesar de su rechazo hacia la violencia, no vacilé en aconsejar una defensa
propia con armas a los mineros cercados de Colorado, o en recordar a sus camaradas de
clase media que el cooperativismo mancomunado y su placentero reino seria seguramente
inaugurado con una guerra revolucionaria. Nadie - ni Mother Jones ni incluso Big Hill
Haywood - tom¢ parte en tantas huelgas, participo en tantos piquetes, o en general estuvo
en tantos campos de batalla de la guerra de clases como Debs. Puede que él haya sido la
figura unificadora - de hecho el mas fulcro - del Partido Socialista, pero también se alined
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sistematicamente con el ala izquierda durante las divisorias y graves disputas sobre la
supuesta recomendacion del sabotaje por parte del IWW, la oposicion a la guerra y al
servicio militar obligatorio, y el apoyo a la Revolucion de Octubre.

Si el Debs liberal o socialdemdcrata es un hombre del Oeste Medio (Main Street Terre
Haute) puro y simple, el Debs real - por muy poco viajado que estuviese fuera de los viejos
48 estados - fue una figura central del socialismo internacional, parte de ese heroico pufiado
de prominentes lideres de antes de la guerra - incluyendo a Jean Jaures, Rosa Luxemburgo,
Karl Liebknecht, James Connolly, Leon Trotsky y V.I. Lenin - que se opusieron a la
capitulacion de la Segunda Internacional ante el frenesi militar y el asesinato en masa. Su
internacionalismo fue repetidamente demostrado con su entusiasmo por la Revolucion
Mexicana, su apoyo a las revueltas irlandesa e india y su inmediata y ferviente solidaridad
con el experimento revolucionario en Rusia. "Nikolai Lenin", observa Ginger, "correspondio
completamente al respeto y la admiracion de Debs", y en su famosa Letter to American
Workers (Carta a los Trabajadores Americanos) de 1918 alab¢ al recién encarcelado
opositor contra la guerra como la encarnacion de las mejores cualidades de la clase
trabajadora americana.

Debs, evidentemente, también personificaba algunas de sus carencias. Como otros lideres
radicales de los trabajadores, solia tragar con todo menos con la teoria, y tenia muy poco
interés en las complejidades de la reproduccion capitalista y las crisis econdmicas. Se
convirtié en un marxista orgulloso, pero estaba mas capacitado para citar en sus discursos a
Victor Hugo o a Abraham Lincoln. A pesar de su amistad con innumerables modernistas o
bohemios de primera fila, sus gustos literarios o culturales seguian apreciando el recargado
sentimentalismo de las décadas de 1870 y 1880 (si bien Debs nunca fue tan
desesperadamente anticuado o encorsetado como su buen amigo Upton Sinclair). Mucho
mas importante es que su poderosa identificacién con la tradicion abolicionista coexistio
durante muchos anos con la tolerancia hacia el racismo que impregnaba las segregadas
hermandades de los ferrocarriles. Aunque finalmente se convirtio en un valiente y claro
defensor de la igualdad racial, su vision del sindicalismo industrial como el gran motor del
cambio social dejaba poco espacio, conceptual o programatico, para un papel auténomo y
democratico-revolucionario de los movimientos negros de liberacion.

Ginger es muy duro con la tendencia de Debs a usar jerga (casi inevitable en una vida de
continua oratoria), sus mas que frecuentes estancias en el bar y su incapacidad para usar su
experiencia en la carcel para instruirse adecuadamente en teoria social e historia. Pero
Debs resulta del todo irresistible por su corriente humanidad, y sus excesos de retorica
sentimentalista (y a veces de alcohol) dificilmente desmerecen la grandeza moral de su
resistencia desafiante o la estratégica claridad de su sintesis del sindicalismo industrial y la
izquierda socialista. Debs fue el mejor valedor de la izquierda americana, pero no el unico, y
The Bending Cross nos presenta una comunidad de almas similares y queridas: Henry
Demarest Lloyd, Kate Richards O"Hare, Mother Bloor, Floyd Dell, Jack London, David
Karsner, Elizabeth Gurley Flynn, Frank Harris, Ralph Chaplin, John Reed, Alfred
Wagenknecht, Fred Warren, Carl Sandburg, Art Young, Theodore Debs y los muchos otros
que una vez llevaron el Red Special.

Cuando Ginger escribio este libro en 1949, algunas de las principales figuras del socialismo
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de Debs estaban todavia vivas, y el Partido Comunista todavia no habia sido hecho afiicos
por la persecucion de McCarthy y las revelaciones de Krushchev sobre los crimenes de
Stalin. Hoy en dia, casi tres generaciones después, la Nueva Izquierda ya ha ido y venido y
algunos de los acontecimientos clave de la vida de Debs, como la huelga de Pullman, estan
enterrados en el siglo pasado. El significado ultimo del socialismo de Debs depende pues de
si la presente generacion quiere o no tejer sus propios vinculos con este pasado rebelde.
Corresponde, en otras palabras, al lector decidir con qué se quedara de esta maravillosa
biografia, y si las lejanas vidas de Debs y sus camaradas nos inspiran para emulares o por el
contrario s6lo nos apenan por nuestra propia y triste época.

Traduccion para www.sinpermiso.info: Xavier Fontcuberta Estrada
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