1968: Ano de Contrarrevolucion en EEUU

TODD GITLIN :: 22/05/2018
En 1968 no se habia hecho todavia visible de qué modo tan impresionante el retroceso
podria aprovecharse para llegar al poder nacional

Las conmemoraciones son las tarjetas de felicitacion que manda una cultura empapada de
sensaciones para reconocer que nosotros, los que vivimos, no nacimos ayer. Asi sucede con
el reensamblaje mediatico de este afio en torno a 1968. Lo que resulta dificil de transmitir
es la textura de conmocion y panico que se apoderd del mundo hace medio siglo. Lo que
resulta todavia mas dificil de captar es que el vencedor principal de 1968 fue la
contrarrevolucion.

Cuando luchamos por el significado del pasado, estamos luchando por aquello por lo que,
hoy, escogemos preocuparnos. De este modo, los aniversarios de 1968 acechan a 2018,
pintando escena tras escena de revueltas, horror y crueldad, de un fervor excitado de cosas
que se vienen abajo y, en conjunto, de la sensacion de una tormenta de apocalipsis que se
avecina, incluso de revolucién. Inevitablemente, las imagenes “iconicas” de la época
presentan escenas de brutalidad, rebelion y tragedia: un general sudvietnamita saltandole
los sesos a un prisionero en una calle de Saigén durante la Ofensiva del Tet, el reverendo
Andrew Young ]Jr. y sus colegas en la balconada del Motel Lorraine de Memphis, junto al
cuerpo de Martin Luther King Jr., apuntando hacia el lugar del que procedia la bala del
asesino, los manifestantes de Columbia ocupando los edificios del campus, arrastrados
luego y golpeados hasta sangrar por la policia; los manifestantes de Paris lanzando de
vuelta a la policia los botes de gases lacrimdgenos; Robert Kennedy abatido por los disparos
de Sirhan Sirhan en el Hotel Ambassador, los tanques soviéticos entrando en Praga, la
policia aporreando a los manifestantes de la Convencion Nacional Demdcrata de Chicago,
las activistas del movimiento de liberacion de la mujer tirando fajas, rulos y sujetadores (sin
quemar) a un cubo de basura en el paseo de Atlantico City delante de la sede del concurso
de Miss America; Tommy Smith y John Carlos en el podio de medallistas olimpicos de
Ciudad de México, levantando desafiantes el pufio enguantado en negro.

Un examen mas concienzudo tomaria nota de las colisiones sociales que, por violentamente
represivas que fueran, no llegaron a registrarse en Norteamérica con la misma significacion
sobresaturada. Por ejemplo, los tres estudiantes de Oranienburg, Carolina del Sur, muertos
a manos de agentes de policia de carreteras después de que los estudiantes protestaran
contra la segregacion en una bolera (8 de febrero), los disparos casi fatales contra el
dirigente estudiantil radical alemén Rudi Dutschke en Berlin (11 de abril), la paliza de la
policia de Chicago a una protesta antibelicista totalmente no violenta (27 de abril).

Por lo que respecta a manifestaciones menos sangrientas, hubo muchas, tan rutinariamente
que el New York Times agrupaba las informaciones sobre derechos civiles y contra la
guerra en paginas especiales. Tampoco este rosario de calamidades tiene en cuenta
imagenes que no vieron la luz del dia hasta mucho mas tarde, como las fotos en color de la
matanza de My Lai (16 de marzo), que no se publicaron hasta finales de 1969, momento

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

para el cual ya habia expectacion. O imagenes que nunca se materializaron en absoluto,
como la matanza de cientos de manifestantes estudiantiles a manos del ejército en Ciudad
de México (2 de octubre).

Imagenes aparte, ¢como fue verdaderamente la experiencia de 1968? La vida publica
parecia convertirse en una secuencia de rupturas, conmociones y detonaciones. Los
activistas se sentian aturdidos, y luego euforicos; las autoridades se sentian agitadas, con
panico, hasta desesperadas. El mundo estaba hecho afiicos. Lo que eran para algunos
indicios de una revolucion por llegar, eran para los exponentes de la ley y el orden
erupciones de lo intolerable. Fuera lo que fuese que se valoraba, parecia quebradizo, en
trance de romperse o roto.

La textura de estas incesantes conmociones resulta en si misma integral para lo que la
gente sintid como “experiencia de 1968”. El puro nimero, ritmo, volumen e intensidad de
las conmociones, transmitidas en todo el mundo a las pantallas de la sala de estar, hacian
que el mundo pareciera y se sintiese como algo a punto de hacerse pedazos. Es justo decir
que si no te habian desestabilizado no prestabas atencion. Una sensacion de inacabable
urgencia superaba las expectativas de orden, decoro, procedimiento. Conforme la izquierda
radical sonaba con desbaratar el Estado, la derecha radical atacaba al orden establecido por
mimar a los jovenes radicales y hacer posible su desorden. La pesadilla de una persona se
convertia en la epifania de otra.

Los “collages” familiares de las colisiones de 1968 evocan las revueltas superficies de los
acontecimientos, reproduciendo la rara y desequilibrada sensacién de 1968. Pero no llegan
a iluminar el significado de los acontecimientos. Si la textura de 1968 fue de caos, por
debajo hay una estructura que puede verse hoy —y que hace falta ver — con mayor claridad.

La izquierda fue extremadamente culpable de una identificacion errada. Aunque la mayoria
de quienes estaban en la izquierda radical se mostraba entusiasta ante la perspectiva de
alguna clase de revolucién, “un nuevo cielo y una nueva tierra” (en palabras del libro del
Apocalipsis), la trama estaba mds cerca de lo contrario, de un impulso hacia la regresion
que continua, si bien no en linea recta, hasta la actual emergencia. La era de reformas del
New Deal fomentada por la confianza en que el gobierno podia laborar por el bien comun se
estaba quedando sin fuelle. Habian pasado los afios de gloria del movimiento de derechos
civiles. La abominable Guerra de Vietnam, que calcino los ideales norteamericanos,
continuaria durante siete afios mas de muertes indefendibles.

La nueva trama principal era la de una virulenta reaccion. Aun cuando el presidente Nixon
asumiera un papel sorprendente como reformador medioambiental, la supremacia blanca se
reorganizaba. Aterrados por las revueltas de Is campus, los plutécratas incrementaron sus
inversiones en laboratorios de ideas del “libre mercado”, programas universitarios, revistas
de derechas y otras formas de propaganda. Las turbulencias del petroleo, la inflacion y la
resurreccion industrial japonesa harian pronto estremecerse el predominio norteamericano.
Lo que obsesionaba a Norteamérica no era el neblinoso espectro de la revolucion sino el
espectro de la reaccidn que se iba solidificando.

Aunque las autoridades culturales quedaran deshonradas, las autoridades politicas
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revivieron y se atrincheraron. De maneras muy diversas, la contracultura,
independientemente de lo domesticada o “cooptada” que estuviera, segun la denominacion
de Herbert Marcuse, se convirtié en cultura. En el curso de pocos anos, en el discurso y la
imaginacién publicas, en la musica popular y en las peliculas, en la television (All in the
Family, M*A*S*H, The Mary Tyler Moore Show) y en el teatro (Hair, Oh! Calcutta!), se
disolvieron los tabues de la ordinariez y las obscenidades. Gays y feministas dieron un paso
adelante, resistieron siempre pero rara vez se contuvieron por mucho tiempo.
Posteriormente quedaria, como les gustaba decir a los gauchistas de mayo del 68 en Paris,
prohibido prohibir.

En el terreno del poder politico, no obstante, pese a todas las reformas sociales posteriores,
1968 tuvo mas de final que de principio. Tras les évenements de Francia en mayo llegaron
las elecciones parlamentarias de junio, en las que barrio el partido derechista del general
De Gaulle llegando al poder en un triunfo aplastante. Tras la Primavera de Praga y la
promesa de un “socialismo de rostro humano”, los tanques del Pacto de Varsovia controlado
por los soviéticos invadieron Checoslovaquia. En América Latina, la tendencia guerrillera
guevarista se vio repelida por todas partes en beneficio de la derecha. En los EE.UU. se oyd
el rugido de la “mayoria silenciosa”. Con un dividido Partido Demdcrata en ruinas, la
estrategia surefla de Richard Nixon convirtio el Partido Lincoln en heredero de la
Confederacion. A medida que la derecha se consolidaba en torno a una alianza de cristianos
evangeélicos, racistas reactivos y plutocratas, la izquierda se mostraba incapaz o remisa a la
hora de fusionar sus dispares sectores. La izquierda se mostraba torpe para alcanzar el
poder politico, ni siquiera estaba segura de que fuera su meta.

Las contrarrevoluciones, como sus bétes noires revolucionarias, sufren reveses y necesitan
tiempo para condensarse. La contrarrevolucion posterior a 1968 mantuvo el fuerte contra
una trinidad de monstruos de susto: revoltosos de piel obscura, mujeres engreidas y una
clase arrogante que poseia el conocimiento. En 1968 no se habia hecho todavia visible de
qué modo tan impresionante el retroceso podria aprovecharse para llegar al poder nacional.
“Este pais se estd yendo tan a la derecha que no lo vamos a reconocer”, afirmé el fiscal
general de Nixon, John Mitchell, en 1969. Hablaba antes de tiempo.

* Todd Gitlin es profesor de Periodismo y Sociologia en la Universidad de Columbia, Nueva
York. Fue presidente en 1963 y 1964 de Students for a Democratic Society, la mds
importante de las asociaciones del movimiento estudiantil norteamericano.

The New York Review of Books. Traduccion: Lucas Anton para sinpermiso. Extractado por
La Haine
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