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Nacido en 1912 en la Bretaña Central (Francia), en el seno de una familia de modestos
agricultores, Armand Robin fue poeta, ensayista y traductor; se consideraba a sí mismo
como un «experto en cháchara». Inventó su propio oficio -oyente de radios extranjeras- y
trabajó en él a la vez que redactó periódicamente su Bulletin d’Ecoutes. Fue traductor de al
menos 20 lenguas y oyente de unas 41. Hizo cuanto estuvo en su mano por figurar en todas
las listas negras que circulaban en su época, y evidentemente lo consiguió. Colaboró con
diversas publicaciones (Europe, Comoedia, Combat, Le libertaire, 84, Preuves, La Revue de
Paris...), y publicó Le Temps qu"il fait, Poésie Non Traduite, Ma Vie Sans Moi y Les Poèmes
indesirables además de La falsa palabra, libro ya mítico, que es considerado como su obra
más deslumbrante. Murió en París en 1961.

* * *

[] La propaganda, bien abordada, puede ser definida como la traducción patente de los
deseos diversos pero parecidos que guían a las colectividades humanas actualmente en
presencia y en conflicto. En un mundo esencialmente movido por la voluntad de poder (y no
sólo, como se admite generalmente, por intereses económicos), la propaganda se convierte
en el hecho que sin cesar traiciona las fuerzas ocultas y camufladas; estudiarla en tanto que
hecho, es ponerse fuera automáticamente de ella y es sopesar la realidad del mundo actual;
el examen crítico de la propaganda se vuelve de ese modo, casi en el sentido religioso, una
«revelación». []

* * *

La falsa palabra es un conjunto de textos aparentemente dispares cuyo objetivo común es el
de denunciar, desmontar, descifrar y combatir los mecanismos de la propaganda.

* * *

[...] ¿Cómo no percibir, a la larga, que trataba con un mundo hechizado, en el sentido más
estricto del término? Una importante parte del género humano, a través de las propagandas
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radiodifundidas día y noche durante años, e incluso durante decenas de años, bajo una
forma en donde nunca cambia nada, me parecía que había sido repentinamente aferrada,
fijada en su sitio, condenada a la repetición permanente y automática de las aseveraciones
que tenía en el momento en que fue sorprendida, por siempre impotente para salir del
círculo de los maleficios; por añadidura, cuando dejaba la escucha de las radios, encontraba
diariamente a personas conocidas que ya no reconocía, pues después de las fórmulas de
salutación y del «me alegro de volverlo a ver» oía caer de sus labios, como gotas de una
lluvia grosera, las palabras telearrojadas. Una coagulación de todo lo real en grutas
mortales, una gelificación de toda la vida en encantamientos glaciales, en estalactitas y
estalagmitas en cuyos deshilachamientos se mueve en un va-y-ven de aureolas inquietante
no se sabe qué materia extrahumana; he ahí lo que, a través de esos gigantescos
desparramamientos de palabras, me parecía un intento universal. El tam-tam de la
incoherencia mental resuena hasta en el más recóndito pueblo; en las aldeas se ve
agruparse a los hechizados, ponerse en marcha con pasos mecánicos, silabeando como
sonámbulos las fórmulas destinadas a mantenerlos en estado de alienación; se les deja
desplazarse como objetos mágicos, uno se conforma con cederles el paso. [...]
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