Sobre Las causas de las cosas, de Desiderio Navarro: Contra
la herejia
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La abrumadora mayoria de los intelectuales no hacen sino otra cosa que reproducir la
hegemonia del propio sistema

Palabras leidas en el Sabado del Libro, Instituto Cubano del Libro, en la presentacion de Las
causas de las cosas, de Desiderio Navarro, el 3 de febrero

I

El 8 de mayo de 1794 Antoine-Laurent de Lavoisier, padre de la Quimica moderna, fue
guillotinado en Francia. El presidente del tribunal sancionador argumentd la sentencia con
esta frase: "La Revolucion no tiene necesidad de sabios".

Por este camino, la misma Revolucidon que habia visto allanado su arribo por décadas de una
actividad politica e intelectual -actividad también de sabios y de poetas- que habia socavado
radicalmente el orden cultural medieval, esa misma Revolucion, una vez abocada a la
necesidad de constituir un poder revolucionario, no comprendia que ella misma procedia
también del saber, que la Toma de la Bastilla habria sido impensable sin la Enciclopedia, El
contrato social, y la idea de los derechos naturales del hombre construida por la Ilustracion.

Una revolucion reformula el campo del saber, sus temas y procedimientos, asi como cambia
la naturaleza de quienes lo producen, el marco de su actuacion y expresion, y la propia
filosofia de su existencia. Sin embargo, las estrategias por las cuales la llamada
"Inteligencia" puede adherir politicamente el proyecto socialista, y hacerse parte
constitutiva de él, poseen la historia propia de los melodramas.

El ensayo de Desiderio Navarro "In medias res publicas", contenido en Las causas de las
cosas, esboza todo un libro sobre este tema no escrito en Cuba. El texto se integra a una
tradicion que en la Isla tiene entre sus mejores exponentes a Ernesto Che Guevara, Alfredo
Guevara, Roberto Ferndndez Retamar y Ambrosio Fornet, y que en afios mas recientes ha
sido continuada, entre otros, por Jorge Luis Acanda y Rafael Hernandez.

A esta tradicion especifica no le interesa tanto una "historia de la intelectualidad’ como la
de conquistar una definicion en torno a cudles deben ser las relaciones entre politica y
cultura dentro de un proceso revolucionario.

II.

El marxismo de Desiderio Navarro, que antes hemos visto desplegarse en obras como
Cultura y marxismo: problemas y polémicas y Ejercicios del Criterio, amén de su labor de
edicion, traduccion y critica que supone la simpar revista Criterios, conduce primero a
complejizar el entendimiento sobre la relacion entre politica y cultura.
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Para empezar, deberiamos saber que hablar de "politica" y de "cultura", de "poder" y de
"saber", como esferas independientes entre las cuales ha de mediar una relacion politica, es
comprender muy mal el asunto.

Ello, por ejemplo, conduce al equivoco de considerar a los intelectuales per se como "la
mala conciencia", la "conciencia critica" del sistema, cuando la abrumadora mayoria de los
intelectuales, en su mas amplia acepcion, no hacen sino otra cosa que reproducir la
hegemonia del propio sistema, sea en las catedras universitarias, las escuelas primarias, los
tribunales de justicia o el trazado urbanistico de las calles.

Por ese marxismo sabemos que poder y saber, politica y cultura, son instancias que, lejos de
oponerse, y de marchar por caminos independientes, se fundan mutuamente, se producen
una a la otra en el marco de una unidad que las constituye dentro de los limites planteados
por la definicién del sistema.

De hecho, cuando la politica y la cultura aparecen "ante nuestros ojos" como diferentes, nos
encontramos ante una crisis de hegemonia, en el sentido gramsciano, pero no ante la
separacion de una y otra.

Ahora bien, comprender el problema de esta manera significa lo mismo que en el lenguaje
popular quiere decir "tirarse de barriga"; esto es, tocar la politica con las manos, corriendo
el riesgo, siempre presente, de quemarse los dedos.

Precisamente, es esto lo que hace Desiderio Navarro en "In medias res publicas".
I1I.

En una entrevista hecha en los afos noventa, Carlos Rafael Rodriguez decia: "Una de las
caracteristicas de la Revolucion cubana es que los "tedricos" de ella no han estado
precisamente en Cuba, sino fuera del pais y, por consiguiente, hemos sido sometidos a toda
clase de tergiversaciones caprichosas. A veces en nombre de una falsa amistad y otras veces
con amistad verdadera, pero con una mala comprension de nuestra realidad’.

La pregunta que para mi emerge de esa aseveracion es: &y por qué los tedricos de la
Revolucidn, que Carlos Rafael Rodriguez reclamaba a la altura de los aflos noventa, no
habian surgido todavia en Cuba?

La respuesta, segun entiendo, esta muy bien explicada en el ensayo de Desiderio Navarro.
Las exigencias que se le hacen a un texto sobre este tema son tantas, en cualidad y
cantidad, que lo convierten, de entrada, en un texto extremadamente dificil de escribir.

Segun el también director del Centro Tedrico Cultural Criterios, en esa idea, la obra de
tematica social "ha de ser un microcosmos en el que no se puede omitir nada. Asi, se
condenan tajantemente las intervenciones criticas porque se concentran en revelar lo
negativo y no presentan del todo o en su magnitud real () lo positivo que existe en la
sociedad al lado de lo negativo criticado".

No se trata, entonces, de escribir tal "teoria" sobre la Revolucidn, sino de fijar las
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condiciones en que las teorias, o sea, las ideas y las practicas con que ellas se relacionan,
podrian escribirse, discutirse, y participar de la construccion de la ideologia y la politica.

IV.

Jean Paul Sartre aseguraba que la libertad de escribir comprendia la libertad del ciudadano.
En este plano se coloca Desiderio Navarro para pensar la historia de la politica cultural y,
en general, la historia de las politicas hacia la cultura, en la acepcion mas general de esta
ultima.

En este ensayo, escrito en el afto 2000, Desiderio ya habia situado problemas que han
aflorado en la discusion sobre la politica cultural del pais generada en dias recientes.

Desde esa fecha, aunque €l y otros lo habian hecho también desde mucho antes, Desiderio
habia alertado sobre la instrumentacion politica de la memoria y del olvido, que entre otras
cosas hace posible el "lavado de biografias”, el "travestismo ideoldgico" y el "reciclaje de
personajes de linea dura".

Hasta hace apenas unos dias, hablar en publico, investigar y escribir sobre tal periodo era
considerado, por decirlo con levedad, "un tabu", cuando no una ingenuidad o un servicio
prestado al enemigo, aunque también muchos lo utilizaron, sin rigor, apenas como un medio
para epatar, o considerandolo como si fuese lo inico importante habido en la historia
cultural cubana posterior a 1959.

La realidad de hoy demuestra que siempre la historia toma venganza por sus silencios, y
que la verdad, toda la verdad, es revolucionaria.

Walter Benjamin tenia razon cuando afirmaba que "solo a la humanidad redimida le cabe
por completo en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: solo para la humanidad redimida se
ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos".

Con el autor de las "Tesis sobre la Historia" sabemos que ello solo puede provenir de la
politica revolucionaria. Lo que ha pasado en los ultimos dias, si consigue al fin que ese
pasado se haga citable, nos habra hecho, tanto a las victimas como a los victimarios de
entonces, pero sobre todo a todos nosotros, ciudadanos de Cuba, mas libres para vivir,
pensar y sonar dentro de este pais, y para hacerlo con la Revolucidn.

V.

Las posiciones de hoy de Desiderio Navarro -las que se plasman en este libro, y en sus
emails que son, mas que cartas, ensayos- son, hasta donde sé, muy parecidas a las que viene
sosteniendo desde hace mas de treinta afios.

Desiderio -con lo que, con su permiso, llamaré "su lengua larga"- seguramente ha creado
mas de dos problemas, pero sobre todo ha contribuido a identificar, a explorar, a definir, a
sacar a la luz muchos problemas -desde una ética anticapitalista y anticolonialista, y con una
lucidez que se encuentra bastante fuera de lo comun-, y el modo en que es posible
resolverlos con salidas revolucionarias.
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Por supuesto, la reflexion contenida en este libro no es solo ttil por la coyuntura. Su analisis
se inscribe en una reflexion mayor sobre la historia y el futuro del socialismo.

Para encontrar las "causas de las cosas", nos dice el autor del titulo, es imprescindible
interrogar tanto al pasado como la forma en que él esta contenido en el presente.

Nada de lo que describe Desiderio Navarro como instrumentos de limitacion de la
intervencion critica del intelectual existe en un vacio social, como €l le llama, ni sus
ejecutores gozan del estatus propio de diablos y de angeles, esas almas sin cuerpo.

Virgilio Pifiera aseguraba en septiembre de 1959: "Por mas que me rompa la cabeza no
encuentro un criterio o un paradigma para el "pesaje" moral de una obra literaria."

Sin embargo, si bien esto es cierto, no agota todo el problema. Detras de las distintas
formas de "pesar" la produccion intelectual, subyacen siempre modos distintos de
comprender la politica, la ideologia, la cultura, y con ellas, las propias definiciones de qué es
la Revolucion, que han cohabitado siempre contradictoriamente en su seno.

Lo que se esta discutiendo en este libro, y en los debates de los cuales él es parte, tiene
larga data, en Cuba y fuera de ella.

Las polémicas que se verificaron en la Isla, por ejemplo, en los afios sesenta ya se
discutieron desde presupuestos parecidos a los que encontramos hoy en el campo cultural
cubano. Por ello, son relevantes no solo como un favor a la memoria sino como politica hacia
el presente.

Pongo solo tres ejemplos.

La polémica econdmica sostenida, entre otros, por Ernesto Guevara y Carlos Rafael
Rodriguez entre 1963 y 1964 ponia en discusion la economia politica del socialismo, la
propia teoria marxista, el espacio para el debate de las opciones revolucionarias, y el
modelo politico sobre el que debia asentarse la construccién de una economia socialista.

La confrontacion entre Blas Roca y Alfredo Guevara en 1963 alrededor de la exhibicion
cinematografica traia a debate la validez de un espacio de discusion, con acuerdos y
desacuerdos, entre los revolucionarios; la necesidad, tanto de la Revolucién como de los
intelectuales, de hablar sobre "lo inédito y lo ignoto", sobre lo no sancionado por las
interpretaciones académicas o politicas, de proponer otro rumbo a esas interpretaciones, de
criticar lo existente, de imaginar otras posibilidades y de crear las formas de expresarlo; asi
como la defensa de la necesaria especificidad del discurso artistico, la discusion sobre qué
debe consumir el publico, y la diferencia entre la educacion y la cultura.

En la llamada "polémica de los manuales", verificada en 1966, una zona de los
contendientes criticaba a la otra su negacion "del caracter marxista de los manuales, su
cuestionamiento a la posibilidad de sistematizar el marxismo, y su hacer de la duda un
elemento connatural del pensamiento". Cuando la parte asi increpada ripost6 que su critica
al "manualismo" se basaba, sobre todo, en que el tipo de sistematizacién recogida en los
manuales se habia realizado bajo "una politica estricta de regimentacién cultural", colocaba
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ya la polémica en pleno territorio de la critica a la politica soviética.

No es dificil reconocer como todas esas discusiones pueden desembocar en el presente.
VI.

Con todo, este presente tiene muchas aristas.

La interpretacion de los fendémenos culturales, el marco de su comprension, ha sido siempre
el territorio de batallas campales. En esas batallas el imaginario del capitalismo dominante
ha conseguido grandes y duraderos éxitos: acufiar determinados mitos como si se tratase de
certezas imbatibles.

Asi, buena parte de la historia jacobina de la Revolucién francesa esta hegemonizada por la
imagen del Terror, que si bien fue efectivamente "terror", y "hay que decirlo", también es
necesario decir que ocasiondé menos muertes que cualquiera de las represiones de las
rebeliones campesinas infligidas por la "eterna majestad real".

No se trata aqui de comparar la vida de un hombre con la de un millén de hombres (pues el
argumento que justifica la muerte de un hombre justifica la muerte de un millén, como decia
Luis Britto Garcia), sino de recordar cdmo la historia del Terror Rojo cuenta con miles de
libros y la historia del Terror Blanco lucha por aparecer solitaria en algin anaquel de
biblioteca.

Por ese mismo procedimiento se ha elaborado por el saber organico del capitalismo la
imagen de que todas las revoluciones son solo émulas de Saturno, el dios que devoraba a
sus hijos.

Como ese horror tiene "solucion de continuidad’ y todo va a concluir en un escalén peor, en
una nueva vuelta de tuerca de esa "maquina que se aceita", la imagen de la relaciéon entre
los intelectuales y el poder dentro de los procesos revolucionarios esta también poseida, no
sin razon pero sin alternativas, por el rostro diabdlico de la regimentacion del saber, como si
fuese la Uinica regimentacion existente del saber y el régimen capitalista fuese el paramo de
la Inteligencia sin reglamentacion.

Ciertamente, la historia oficial de la relacion entre el saber y el poder, entre el intelectual y
la politica, construida a lo largo de siglos por el capitalismo hegemonico, es borrada cada
amanecer, como los periodicos de la novela de Orwell, y sobrescrita siempre, en puridad de
su correccion, en el "libro blanco" de la historia.

En rigor de verdad deberia discutirse como el discurso intelectual, incluso buena parte del
mas progresista o revolucionario de hoy, estd dominado en sus coordenadas mas generales
por una representacion sobre el intelectual y sobre su relacidn con la politica que constituye
uno de los triunfos obtenidos a sangre y fuego en los campos de batalla de la Guerra Fria: la
destruccion y el desprestigio de la nocidn de "intelectual comprometido", como hija del
totalitarismo colectivista, a favor de la libérrima "autonomia" del intelectual "no sometido a
otra jurisdiccién que su propia conciencia", que se hace el favor de no preguntar jamas nada
a nadie situado "fuera de su conciencia".
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VII.

Hace afos Perry Anderson aventurd la tesis de que desde la Reforma de Lutero el mundo
nunca estuvo tan desprovisto de alternativas respecto al orden dominante. Si bien podria
ser verdad, es necesario también practicar un reconocimiento: la inica forma de que no
existan alternativas es haber destruido todas las existentes. No obstante, acaso es viable
encontrar modos de entender el problema que escapen a esa ldgica prisionera.

A ello alude Desiderio Navarro cuando critica la tesis, presentada bajo diversos ropajes, de
que los intelectuales "solo deben referirse a problemas artistico-literarios".

Manuel Moreno Fraginals, en su alegato marxista de "La historia como arma", criticaba a
aquellos que reducian el tragico ano de 1834 a una polémica entre el cubano Saco y el
espanol Tacon y dejaban fuera del analisis "las figuras silenciosas de medio millén de
esclavos -cinco anos de promedio de vida en la plantacion, 16 horas diarias de trabajo,
sangrientas sublevaciones y la inversién econdmica de centenares de millones de pesos".

De eso se trata: de entender cualquier problema cultural, no como la discusion entre dos o
tres intelectuales, sino como la necesidad de conservar la preocupacion social en cualquier
debate cultural y, asimismo, indagar en las condiciones econdmicas, politicas, espirituales,
sociales, en fin, que existen junto a ese problema, para colocarse asi en posibilidad de
abarcarla en su totalidad.

VIII.

En "In medias res publicas" Desiderio habla de las restricciones a la intervencion del
intelectual en la esfera publica, provenientes de la Razén de Estado que resume de este
modo: "no conviene, o no se debe permitir, la critica social porque el enemigo podria
aprovecharse, porque el pueblo no tiene la preparacion necesaria, o porque se pondria en
riesgo la unidad necesaria para la supervivencia".

Por mas que lo parezca, no es un problema irresoluble. De hecho, debemos recordar que
cuenta con experiencias triunfantes en el campo revolucionario.

Lenin, en 1917, sin esperar el momento de "madurez revolucionaria", organizo la huelga.
Tres anos después era el lider del partido de la clase obrera sin clase obrera, pues esta casi
habia sido extinguida durante la guerra civil. Luego organizé un Estado debiendo empezar a
crear su propia base politica.

Slavoj Zizek puso el dedo en la llaga: "Con Lenin, como con Lacan, el punto esta en que la
revolucion solo puede ser autorizada por ella misma". No es que las condiciones permitan o
"autoricen la posibilidad’ de la Revolucion, sino que esta captura una posibilidad y lucha por
afirmarla.

Esto podria decirse quizas de este modo: si las condiciones no permiten a los
revolucionarios ser reformistas, entonces acaso debamos ser radicales.

IX.
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La esfera publica es fundamental en este ensayo de Desiderio Navarro porque ella es el
espacio de la politica, Unica instancia de decision colectiva posible.

La existencia de una esfera publica como escenario de constitucion de la politica remite a
dos planos de analisis: el filosofico y el politico.

En el primer plano, conduce a reconsiderar la autonomia respectiva de los ambitos de lo
estatal, lo social y lo individual, asi como el marco de su confluencia.

El segundo plano, el politico, remite a entender el hecho de no viabilizar un debate abierto
de posiciones comprometidas con la Revolucion, de no buscar consensos a partir de la
expresion de contradicciones socialistas, y de no debatir formas diferentes de concebir los
problemas y las soluciones revolucionarias precisamente como una pérdida de posibilidades
revolucionarias.

Una Revolucion puede encontrar en la esfera publica -que pone "constantemente a prueba
los limites de si misma y vuelve continuamente sobre si"- la instancia instituyente de lo
revolucionario: no la condicion del "peligro" nacido de revelar sus problemas y carencias -
aun en medio del escenario de "plaza sitiada" que es el habitat natural de los procesos de
cambio social-, sino la calidad de sus firmezas: Las soluciones revolucionarias se encuentran
en la participacion ciudadana.

X.

A la pregunta de José Stalin de por qué no aparecia un Tolstdi soviético, Isaac Deustcher
respondid que tal escritor no podia darse en un medio donde le fuera imposible decir: "No
puedo callar".

Se trata de ejercer un deber y un derecho. De decir si 0 no con la naturalidad con que
respiramos. Se trata de conquistar todo el lenguaje. Se trata de reconocer que somos
diversos. Se trata de conquistar una unidad que nos fortalezca y no que nos debilite. Se
trata de afirmar una diversidad que no nos diluya en la impotencia.

Se trata de "la imaginacion al poder" como la norma. Se trata de saber que heredamos, y
que tenemos que considerar criticamente, luchas centenarias por la libertad, para
asumirlas, pero también para repudiar a conciencia las tragedias habidas en su nombre.

No podemos ser socialistas sin discutir toda la critica socialista, que empieza en el propio
Marx y le sigue con mucha fecundidad hasta hoy. Como asegura Desiderio Navarro, se trata
de ser marxistas en la cultura, y no en la ignorancia.

Se trata no de reclamar formulas "liberalizadoras", ni de buscar mayores "libertades" para
un sector, sino de aspirar a ampliar cada dia mas el nimero de personas que puedan definir
qué es lo revolucionario.

Se trata no de ser herejes sino de considerar la critica como naturaleza en una cultura del
socialismo. Se trata de ser ciudadanos, seres pensantes y actuantes.
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Somos mas libres porque ha existido una Revolucion en Cuba. Por ser mas libres, afirmamos
que la Revolucion tiene que ser la ampliacion de cada nueva libertad conquistada.

Se trata de que ensayos como "In medias res publicas" sean monedas de curso corriente.

Se trata de considerar la critica social, segin aqui afirma Desiderio Navarro, no una
amenaza para el socialismo, sino lo que es: su "oxigeno", su "motor"; una necesidad para la
supervivencia y la salud del proceso revolucionario.

Ensayos como estos sirven para encantarnos y reencantarnos en el gusto, en el placer, en la
lucidez de vivir de un modo revolucionario, de encontrar la belleza solo en la complejidad,
de preocuparnos por el color del pasado, como dijo dias atras Desiderio, pero sobre todo por
el color del futuro.
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