Otto Reneé Castillo y Bertolt Brecht en la guerrilla (y III)

PABLO SOLANA :: 16/05/2023
"Poesia y revolucion" :: Con 32 afios y un prestigio literario bien ganado, el poeta
guatemalteco Otto René Castillo decidié sumarse a la lucha armada

Foto: Revista Pensamiento Critico, niumero 15.
Primera parte: https://lahaine.org/aY5k
Segunda parte: https://lahaine.org/aW8Q

Hizo tareas de formacion politica y teatro con los guerrilleros. Cayé en manos de un capitdn
del Ejército que con torturas le cobro su arte: «(Asi que vos sos el poeta que dice que se
quedard sin voz para que Guatemala cante?». Su cuerpo contintia desaparecido. Su poesia,
en cambio, por ahi anda, aunque todavia no del todo valorada.

El revolucionario es un poeta en accion.
Tomds Borge

Mi vida en la guerrilla es mi mas grande poesia.
Otto René Castillo

El guerrillero tenia superpoderes, o mas bien artefactos que le daban talentos especiales.
Algo mas parecido a Batman que a Superman. Llevaba unos anteojos con los que veia el
futuro, una boina que lo volvia muy inteligente, unas botas «siete leguas» — esas de montar
bien estilizadas que animan mas de una leyenda centroamericana — que le permitian andar
y andar por la serrania sin cansarse. Y una brtjula que lo orientaba, pero no en la geografia
sino para diferenciar lo que estaba bien de lo que estaba mal. Otro talento si le era propio,
no dependia de utensilios: en el ultimo tiempo habia desarrollado un corazon tan fuerte que
le permitia amar en todos los sentidos imaginables: podia enamorarse, querer con devocion
a ninos, nifas y personas mayores que necesitaran cuidado y, por supuesto, amar a su
pueblo y a su patria como el que mas.

Sin embargo,

en un descuido, un soldado con el que se cruza en la sierra le dispara y lo
captura. Le saca los lentes, la boina, las botas y la brijula y se calza todo él, pero
no logra demasiado. No consigue sentirse querido por las familias campesinas.
Entonces golpea al guerrillero para que le diga el secreto.

Este le contesta que mas alla de los artefactos, para desarrollar un corazon fuerte y poder
amar al pueblo y que el pueblo lo respete, el inico secreto era sumarse a las Fuerzas
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Armadas Rebeldes (FAR). Dejar el ejército y pasarse a la guerrilla.

El soldado, enfurecido y nublado por la impotencia, vuelve a golpearlo hasta la muerte.
Arranca su corazon en busca de una respuesta que le permita comprender el misterio del
amor.

Los gritos con los que increpa al guerrillero aun después de muerto llaman la atencion de
unas familias campesinas. Se acercan y, cuando ven la situacion, la emprenden contra el
asesino. Aunque no tienen armas, vengan a golpes el crimen del guerrillero.

Se llevan el cuerpo del revolucionario caido. Junto a todo el pueblo, le dan sepultura y le
rinden los honores correspondientes a un héroe popular.

Asi recuerda el comandante guerrillero César Montes una de las obras de teatro que Otto
René Castillo monto en el campamento del Frente Edgar Ibarra de las FAR. Seguramente
después del final, en medio de la congoja por el entierro del héroe, quienes actuaron y
quienes presenciaron la obra se quedaron debatiendo la historia. «Otto explicaba con suma
sencillez como un gran autor aleman, Bertolt Brecht, habia hecho teatro renovando técnicas
y temas», recuerda Montes. Antes de autorizar el experimento, habian discutido:

— &Y vos creés que voy a poner a nuestros combatientes, experimentados y endurecidos por
los enfrentamientos y las dificultades, a hacer teatro? -habia dicho el comandante.

— Creo poder hacer, con el teatro, lo que no se puede lograr con las balas — replicé el
poeta. Montes reconstruyd en un libro con sus memorias la anécdota, y el argumento que
Castillo le dio: — Las balas de tus combatientes pueden hacer mucho frente al enemigo,
pero el teatro puede provocar cambios en la mentalidad del pueblo, en su formacién y en su
participacion. Eso no se puede lograr con los fusiles. Te propongo presentar obras de teatro
concientizadoras que permitan profundizar y ampliar la integracién popular al proyecto
politico; precisamente el tipo de teatro que la sociedad burguesa no nos permitiria jamas
representar. Un proyecto politico asi va a ser defendido después por el propio pueblo,
aunque en un principio no tenga armas; ya se haran de ellas, para defender mejor sus
derechos.

Después de escucharlo, el jefe lo dejo hacer. Tenia otro esquema en la cabeza cuando lo
habia designado responsable de la formacién ideoldgica del Regional Oriental de las FAR,
pero confio en él. Otto René Castillo, que en sus ratos libres leia una edicion de Das Kapital
de Karl Marx, asi, en idioma original, puso a prueba obras de teatro y disefié un plan de
alfabetizacién, porque muchos de los campesinos que se sumaban no sabian leer.

Pasaron algo mas de tres meses hasta que le sucedio lo que al protagonista de su
obra. «Aunque a €l no le pudimos rendir honores porque desaparecieron su
cuerpo», recordara Montes. «La historia ama las paradojas», sentencié alguna
vez Brecht, portador de un humor acido a prueba de tragedias.

Castillo en Alemania. Alli conocié la propuesta teatral revolucionaria de Brecht
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Antes de indagar en esos fatidicos dias de marzo de 1967, recuperemos el contexto historico
por el cual Otto, al igual que miles de jovenes, intelectuales, obreros y familias campesinas
se volcaron a la lucha armada.

Una hoja que cae toda llena de otono
Compaferos mios

yo cumplo mi papel

luchando

con lo mejor que tengo.

Qué lastima que tuviera

vida tan pequefia,

para tragedia tan grande

y para tanto trabajo

No me apena dejaros.

Con vosotros queda mi esperanza.

Sabéis,

me hubiera gustado
llegar hasta el final

de todos estos ajetreos
con vosotros,

en medio de jubilo

tan alto. Lo imagino

y no quisiera marcharme.

Pero lo sé, oscuramente
me lo dice la sangre

con su timida voz,

que muy pronto

quedaré viudo del mundo.

En la primera parte, «Otto René Castillo, poesia y revoluciéon», mencionamos las
circunstancias nodales de su vida, su obra y su compromiso revolucionario: la crianza en
una familia politizada, la adhesion al gobierno nacionalista de Jacobo Arbenz, su militancia
juvenil y su ingreso al Partido Guatemalteco del Trabajo. En la segunda, «Otto René Castillo
y Roque Dalton. Poesia y revoluciéon», indagamos en el vinculo profundo, revelador, que
mantuvo con su amigo, colega y camarada salvadoreno Roque Dalton.

Situémonos ahora en los afios previos al desenlace. Las dictaduras que sucedieron al golpe
de Estado de 1954 no hicieron méas que endurecer la persecucion contra los sectores
democraticos. Pero no sera sino hasta el afio 1962 cuando tomen forma las primeras
organizaciones guerrilleras en Guatemala.

En mayo de 1960, a poco de la entrada victoriosa de Fidel a La Habana, el PGT en el que
Otto militaba defini6 en su III Congreso, realizado en la clandestinidad, la validez de «todas
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las formas de lucha». El seguia los acontecimientos desde la Alemania comunista, donde
habia ido a estudiar por medio de una beca facilitada por el Partido. Aun a la distancia
comenzo a tramar su acercamiento a la lucha armada. En enero de 1962 decidi6 dejar los
estudios e integrarse a la brigada de cineastas que dirigia el holandés Joris Ivens, quien se
proponia documentar las insurgencias latinoamericanas desde adentro. Para ello, el
entrenamiento del grupo constaba de formacion cinematografica pero también militar.

Otto con camara y con fusil

Ese mismo afo se crean las FAR en su pais. La organizacion tuvo en comun con
otras guerrillas latinoamericanas la incorporacion de jévenes provenientes del
partido comunista (PGT, en el caso de Guatemala) que renegaban de las tesis
pacifistas promovidas por la Unién Soviética.

Pero, a diferencia de la mayoria de los otros grupos armados, en este caso confluyeron
ademas un grupo de militares nacionalistas como el Teniente de Infanteria Luis Augusto
Turcios Lima, exoficial del Ejército de Guatemala, quien se convirtid en el principal
dirigente de la guerrilla en esa etapa. Las FAR se hicieron notar por medio de emboscadas
al Ejército, toma de poblaciones y sabotajes econdmicos. Durante los afos 1964 y 1965
lograron sortear dos ofensivas militares, pero los golpes se sucedieron. Para finales de
1966, cuando Otto René finalmente se suma, los frentes guerrilleros estaban debilitados.

Escala en Cuba: Y ahora quiero caminar contigo

Me voy,

ya no soy mas

el aspero mondlogo

que se repite en esperanza.

Ahora soy el abandonado, la hoja
que cae del arbol

toda llena de otofio

que habra de sentir

durante algtin tiempo todavia

la bondadosa presencia

del arbol.

«Alguien me ha contado que él estuvo alla, en la preparacion de la guerrilla en la isla, pero
no lo he comprobado», conté su hijo Patrice Castillo en una entrevista en 2010. Las escasas
resefas biograficas que existen sobre Otto René mencionan un paso por Cuba antes de su
ultimo regreso clandestino a Guatemala, pero no dan mayor precision.

Recordemos brevemente lo narrado con mas detalle en la primera parte: En abril de 1965 el
poeta fue expulsado de Guatemala tras una detencion policial. En ese momento preparaba
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una incursion a los campamentos guerrilleros para filmar las imagenes que utilizaria la
brigada de cineastas con la que se habia vinculado en Alemania. Se exilié en México, y al
poco tiempo fue designado como el representante guatemalteco ante el Comité Organizador
del Festival Mundial de la Juventud que estaba planificado para ser realizado en Argelia.
Aunque el festival no se concreto por el golpe de Estado que derrocd al lider
independentista argelino Ahmed Ben Bella en junio de 1965, la responsabilidad que tenia
Otto le permitio viajar. Estuvo alli cuando fue el golpe y paso por Austria, Hungria y Chipre.

Finalmente viajé a Cuba, y sobre esa etapa se diluyen las precisiones. Alli «permanecio
algun tiempo», coinciden sus escuetas biografias, y no agregan mas.

El responsable de las relaciones politicas de Cuba con las organizaciones revolucionarias
centroamericanas en los afos sesenta, Norberto Herndndez Curbelo, confirma haberlo
conocido en ese paso por la isla:

«Otto René Castillo promovia la idea de organizar una guerrilla centroamericana.
Siempre se habld de ese tema, pero hasta donde yo sé nunca hubo una decision
de formar esa organizacion. Nos manteniamos al tanto del asunto para ver cudl
iba a ser su evolucion posterior. Aqui preparamos militarmente un grupo de
centroamericanos que se llamaron “los calecas” donde habia hondurefios,
guatemaltecos y salvadorefios; su objetivo era incorporarse a la lucha
revolucionaria en Guatemala.»

En Cuba distintos centros educativos llevan el nombre de Turcios Lima

El recuerdo de Curbelo es importante, porque €l fue uno de los fundadores del Vice
Ministerio Técnico (VMT) del Ministerio del Interior de la Revolucion, como se llamo en un
principio al organismo encargado de apoyar la lucha armada en todo el continente. Se trata
de la misma dependencia comandada por el legendario Manuel Pifieiro, Barbarroja — y
monitoreada de cerca por Fidel — que a lo largo de los afios cambiara su nombre a
Direccion General de Liberacion Nacional (DGLN) y mas recientemente a Departamento
América, cuando paso a ser 6rgano dependiente del Comité Central del PC cubano. Curbelo
fue, ademas, representante diplomatico en las embajadas en Colombia, Panama, Ecuador,
Venezuela y Uruguay. Sus palabras coinciden con el testimonio del fallecido poeta
guatemalteco Arqueles Morales, quien en 1972 escribié con Roque Dalton el texto sobre
Otto René Castillo que resefiamos en la segunda parte de esta historia.

Pero para entender la importancia del paso de Castillo por Cuba es fundamental
contextualizar el encuentro que tuvo alli con el lider guerrillero Turcios Lima:

«En 1965 participé personalmente en la preparacion del viaje clandestino a Cuba
de Luis Augusto Turcios Lima, quien en ese momento ya era el comandante en
jefe de las FAR — cuenta Curbelo, el funcionario cubano — .

Esto implicé un esfuerzo solidario muy grande porque tanto él como los
principales dirigentes de las FAR eran muy perseguidos por los 6rganos
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especiales de los EEUU. Gracias a esa operacion, Turcios pudo participar en la
Primera Conferencia Tricontinental efectuada en La Habana en enero de 1966 y
regresar indemne a Guatemala».

Las FAR fueron uno de los tantos grupos que contaron con la solidaridad y apoyo de Cuba
en su lucha antidictatorial. Turcios Lima era una figura respetada de la izquierda
continental. «Yo he conocido muchos dirigentes revolucionarios latinoamericanos, a casi
todos. Pero en mi opinién sobresalieron Luis Augusto Turcios Lima y Jaime Bateman Caydn
[fundador del M-19 en Colombia]», valora Curbelo. El propio Che pone al guatemalteco
como ejemplo en su «Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental», en el
que llama a crear «dos, tres, muchos Vietnam».

Durante aquel tiempo en la isla el dirigente de las FAR fue recibido en el
Departamento de Filosofia de La Habana, e invitado especialmente a ser parte de
la Primera Conferencia Tricontinental que se hizo en la isla en enero de 1966,
donde compartié escena con figuras como Salvador Allende y el propio Fidel.

Otto estuvo alli. Lo afirman dos comandantes guerrilleros que fueron sus jefes, César
Montes y Pablo Monsanto, quien agrega otro dato: Castillo y Turcios Lima ya se conocian,
porque este ultimo lo habia contactado en Europa para convocar al poeta a sumarse a su
organizacion. El investigador guatemalteco Mario Morales detalla: «Otto viaja a La Habana
y se entrevista con Luis Turcios Lima en enero de 1966 (Turcios moriria el 2 de octubre de
ese mismo afo). En Cuba se junta con Nora Paiz, militante revolucionaria, con quien ingresa
a Guatemala en noviembre de 1966».

El encuentro con el maximo dirigente de las FAR bajo el cobijo de Cuba, que estaba
brindando no solo apoyo politico sino también entrenamiento a los grupos armados,
confirma que el paso de Castillo por la isla tuvo por objetivo preparar su ingreso definitivo a
la guerrilla en su pais.

Al igual que sucede con Roque Dalton, en el caso de Otto René Castillo existe la tendencia a
sobredimensionar su decisién personal, como si se tratara de grandes figuras de la
literatura que de pronto deciden, en un gesto heroico y romantico, volcarse a la aventura
guerrillera. Pero lo que hay detras de esa decision es un prolongado proceso de
involucramiento politico, y sobre todo organico: ni Dalton ni Otto René resolvieron su
situacion en la soledad del intelectual. Fue el encuadramiento militante colectivo el que los
llevd, como a gran parte de aquellas generaciones, al compromiso final.

No solo estan aqui los tira-tiros
Si escribes un poema,

puede que manana

te sirva de epitafio.

Si el dia esta hermoso
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y ries,
puede que la noche
te encuentre en una celda.

Si besas a la luna,

que acaricia tu hombro,
puede que un cuchillo
de sal

nazca de madrugada
en tus pupilas.

Amargo sabor a luto
tiene la tierra donde vivo,
mi dulce bailarina.

Sabes,

creo

que he retornado

a mi pais

tan solo para morir.

Y en verdad,

no lo comprendo todavia.

Pablo Monsanto sigue usando ese, su nombre de guerra, mas de un cuarto de siglo después
de haberse integrado a la vida legal tras la firma de los Acuerdos de paz. Poco importa que
haya sido bautizado en 1945 como Jorge Ismael Soto. Hoy, a mas de 50 afnos de su iniciacion
guerrillera, con su nombre de combate sigue haciendo politica por izquierda. Es una figura
legendaria. Fue él quien estuvo al frente de la columna rebelde en la que Otto René Castillo
paso sus ultimos meses de vida antes de ser capturado por el Ejército. Nos recibio en las
oficinas de su nuevo partido, Convergencia, en la ciudad de Guatemala, una tarde soleada
de 2018.

— ¢Como fue su relacion con Otto?

— Compartimos mucho en el poco tiempo que estuvimos en la guerrilla.

Hicimos una buena amistad porque a él lo asignaron para que me preparara a mi
teoricamente, porque yo estaba designado a asistir a la reunién que iba a haber en Egipto,
donde se iba a reunir la organizacion mundial que se habia hecho en La Habana, el
movimiento revolucionario de América Latina.[1] Entonces con é]l habldbamos mucho, me
daba clases de teoria marxista, que fue la que él llegé a conocer a fondo. Fue uno de mis
profesores, de mis mentores. Lo que pasa es que fue muy poco tiempo, pocos meses.

— ¢Cémo se incorpora €l a la organizacién?

— Yo lo conoci cuando él recién vino de La Habana, lo conoci aqui en la ciudad de
Guatemala. Cuando ibamos en la montafa yo le hacia bromas por el poema ese «Vamos
patria a caminar», porque nos sentdbamos a descansar, y cuando nos levantdbamos yo me
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echaba la mochila y le decia: «Vamos, Patria, ia caminar!».

Cuando Otto se incorpora, el movimiento guerrillero estaba a la defensiva total. Después de
la muerte del Comandante Turcios Lima el enemigo estaba lanzando una operacion
gigantesca en la Sierra de las Minas, que era donde nos encontrabamos. La situacién era
muy dificil, la reaccion nos bombardeaba con napalm. Ademas, nos dejaban en los caminos
los cadaveres de los campesinos que asesinaban con letreros en el pecho: murié por
comunista, o por guerrillero. A él lo integraron a la unidad guerrillera que estaba bajo mi
responsabilidad. Yo en ese tiempo tenia el grado de capitan, aunque era varios aos menor
que él.

— ¢Cuanto tiempo estuvo Otto en la guerrilla?

— El subi6 a la sierra como en el mes de diciembre del afio 1966. Apenas llegé a estar dos o
tres meses, porque ese combate [en el que lo capturan] se produjo en marzo de 1967, para
Semana Santa. Fue Lunes Santo o Domingo de Ramos. Al subir por el rio, Otto y Nora Paiz,
una companera que estaba algo enferma y a la que él cuidd ese ultimo tiempo, encontraron
una brecha, un camino de caballos y de mulas. Siguieron el camino, bajaron a una aldea y
ahi los capturaron. Los llevaron a una base militar, a una aldea que se llama Las Palmas. Ahi
los estuvieron torturando y finalmente los quemaron vivos.

— ¢El le hablaba de otros escritores, intelectuales, que podrian sumarse a la lucha armada?

— El era muy critico. Yo sé que estuvo en Chalatenango, su ciudad natal, y que alli tuvo
reuniones con grupos de intelectuales y escritores. Por supuesto que €l les hacia un llamado
a que se incorporaran al movimiento revolucionario. Pero la situacion en esa etapa era
sumamente dificil, aqui a la mayoria de intelectuales los asesinaron en las calles, saliendo
de la universidad los mataban, hay una lista enorme de asesinados que eran miembros del
PC en su mayoria, miembros de las FAR.

Otto asumié una actitud de cara a los intelectuales, de cara a la gente que estaba a la
expectativa de qué era lo que pasaba, porque aqui hubo una tendencia y una corriente
incluso dentro del Partido Comunista que decia, bueno, los politicos, los tedricos y los
intelectuales somos los que estamos en el Partido, y los que estan en la guerrilla son los tira-
tiros. Entonces, yo siento que Otto lo que hace al incorporarse a la guerrilla es decir «no
solo estan aqui los tira-tiros, sino también los intelectuales, y estamos dispuestos a luchar
por todos los medios». Porque

parte de las discusiones, los debates y los problemas politicos que tuvo el
movimiento revolucionario en esa época era por ese tipo de sefialamientos que se
hacian. A nosotros nos veian como los Rambos, como los muy buenos para
combatir, pero que para elaborar tedricamente y politicamente no teniamos las
capacidades que tenia la gente que se supone se habia formado en las
universidades y en la Unién Soviética.

— ¢Sabe si durante esos meses escribio poesia u otros textos?
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— Otto tenia sus libros, sus apuntes, pero la mochila que llevaba la capturaron, y ahi iban
sus cosas. El tenia una cdmara. En el momento en que a mi un general me manda una foto,
ya cuando estabamos en las negociaciones de paz, le dije, mire, esta foto me la tomd Otto
René Castillo, esta foto es de su camara. Todo eso cayé en manos de sus captores.

Alguien sera la cordillera popular que se levante

Suele mencionarse la brutalidad con la que fue torturado y asesinado Otto René
Castillo, el ensanamiento con el que le endilgaron haber alzado su voz de poeta
contra el régimen. Sin embargo, su caso no fue excepcion: la represion en
Guatemala fue de las mas sanguinarias.

La Comision para el Esclarecimiento Historico que acompand a los Acuerdos de Paz de 1996
estimo en alrededor de 200.000 las victimas de la violencia en el medio siglo entre el Golpe
contra Arbenz y la firma de los acuerdos que se propuso dar un cierre a ese ciclo histérico.

La prensa oculté el secuestro y las torturas

Su hermana Zoila intent6 reconstruir los hechos. Fue a Zacapa, a unos 150 kilémetros al
nororiente del pais, donde Otto y los demas habian sido capturados. Buscaba el cadaver que
los militares desaparecieron, y del que no se sabe nada hasta hoy. Su testimonio fue
recogido por Mario Morales en el libro La ideologia y la lirica de la lucha armada, publicado
en Guatemala por Editorial Universitaria, en 1994.

«La version de la forma criminal en que Otto René fue torturado y asesinado la
dio el monstruo que vestido de uniforme y ostentando el grado de capitan del
Ejército Nacional dirigio la tortura y el interrogatorio», cuenta la mujer. «En la
montafia y en la lucha clandestina usaba el seudonimo “Miguel”, quiza en
memoria de Miguel Hernandez, el gran poeta espafiol, a quien le escribiera unos
poemas. Pero una vez capturado se identificé como Otto René Castillo.

“iAja!, asi que vos sos el poeta que dice que los coroneles se orinan en los muros
de la patria... Con que vos sos el que se quedara ciego para que la patria vea...
Asi que vos te quedaras sin voz para que Guatemala cante... Pues se te hizo,
cabroén, porque todo eso es lo que realmente te va a pasar, y no en versitos sino
en la pura realidad”. Con una gillette asegurada en una varita de bambu, atado
de pies y manos, le cortaban la cara a cada frase que le decian (basandose en el
poema “Vamos Patria a caminar”). Le gillettearon los ojos, la boca, las mejillas,
los brazos y el cuello.»

Después de este relato, solo cabe volver a la poesia. Impedir el triunfo de los verdugos.
Devolverle la voz al poeta para que otra vez cante:

Vamos patria a caminar, yo te acompano,
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yo bajaré los abismos que me digas,

yo beberé tus cdlices amargos,

yo me quedaré ciego para que tengas 0jos,

yo me quedaré sin voz para que ti cantes,

yo he de morir para que ti no mueras,

para que emerja un rostro flameando al horizonte
de cada flor que nazca de mis huesos.

Tiene que ser asi, indiscutiblemente.

Ya me cansé de llevar tus lagrimas conmigo

y ahora quiero caminar contigo, relampagueante,
acompanarte en tu jornada, porque soy un hombre
del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo.

Patria,

los generales acostumbran orinar tus muros
pero nosotros vamos a lavarte con rocio,

por ello pido que caminemos juntos, siempre
con los campesinos agrarios

con los obreros sindicales;

con el que tenga un corazon para quererte.

Vamos patria a caminar, yo te acompano,
naveguemos el siglo veinte sin negarlo,

yo te doy mi brazo impersonal, mi corazén manzana,
mi frente que crece sobre la faz del trigo.

Alguien dara la mano abismo del albaiil aéreo
y el pie cuadrado del arcilloso peon,

el pecho mineral del hombre de las minas

y el grito final del ferroviario muerto,

alguien sera la cordillera popular que se levante
para revisar la historia del hombre sin dolor
que llena de dolor la vida de los hombres.

Vamos patria a caminar, yo te acompano.

Nota: [1] Se refiere a la Primera Conferencia Tricontinental que se realizo en Cuba y a la
segunda, que se pensaba realizar en 1968 en El Cairo.

Lanzas y Letras

https://www.lahaine.org/mundo.php/otto-rene-castillo-y-bertolt
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