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Fuego Queer es una fuerza de atracción innegable desde la propia portada. Pese a tener 40
años, la imagen de dos hombres cogidos de la mano, paseando por un pasillo enrejado,
resulta aún provocadora. Al fin y al cabo, las relaciones homosexuales y la actitud queer
continúan siendo un auténtico tabú en las cárceles. Además, una vez se comienza la lectura
de este pequeño libro, el contenido tampoco deja indiferente a nadie. Fuego Queer mantiene
la capacidad para interpelar al lector a diferentes niveles que van de lo social a lo íntimo: la
relación entre política y violencia, qué se entiende por militancia revolucionaria, el concepto
de identidad de género, la vivencia del deseo, las situaciones de abuso y agresión sexual,
etc. Todo ello contextualizado en el final de un ciclo de efervescencia revolucionaria que
había comenzado a mediados de los 60' y había agrupado a movimientos tan heterogéneos
como los Black Panther o Weather Underground, dando lugar a cientos de subgrupos más o
menos numerosos, que actuaron de manera autónoma con el fin común de derrocar al
capitalismo. De hecho, se trata de un libro escrito con una mirada retrospectiva (en
ocasiones, nostálgica), que intenta realizar una reflexión crítica sobre un periodo en el que
la historia iba muy deprisa. Y un ajuste de cuentas con la parte menos conocida de estos
acontecimientos, con un aspecto que en muchas ocasiones se ha considerado anecdótico o
prescindible: ¿Cómo se vivía la sexualidad en los movimientos políticos revolucionarios?

A este respecto, es bien conocido el proceso de liberación sexual que se vivió durante los
años 60 y 70 en los EEUU y la forma en la que este cambio de comportamiento afectó a los
distintos grupos de la izquierda más combativa. En este sentido, en los testimonios que
aparecen en Fuego Queer se realizan varias referencias a grupos como los Weathermen,
pues sus propios miembros se encargaron de airear las orgías en las que participaban de
manera “religiosa”, con la intención de superar la represión social sobre el sexo y el
concepto burgués de pareja. Aún así, los componentes de la Brigada George Jackson
mantienen las distancias con los Weathermen, a quienes señalan como estudiantes e
intelectuales, acusándoles de tomar las decisiones de forma jerarquizada. En contraste, Ed
Mead y Rita “Bo” Brown se muestran orgullosos de sus orígenes proletarios y de haberse
enrolado en la lucha revolucionaria, entre otras cosas, al encontrarse en los márgenes de la
sexualidad heteropatriarcal dominante.

Hay que señalar, que en nuestro país es ahora cuando se está tratando de recuperar la
memoria del movimiento homosexual más combativo y su encarnación queer. Después de la
decepción que han supuesto productos de la industria cultural como la película Stonewall,
en la que se eliminaban de la historia los homosexuales y transexuales de color para colocar
como protagonista a un hombre blanco cisgénero, resulta imprescindible la publicación de
libros como éste. De hecho, lo primero que debemos reseñar y alabar es la labor que está
desarrollando la Editorial Imperdible a la hora de publicar no sólo Fuego Queer, sino toda
una serie de títulos que indagan en los inicios de la poco conocida militancia queer (además
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de los libros dedicados a la difusión de los clásicos del anarquismo y a la lucha
anticarcelaria). En este sentido, hay que hacer mención también a Acción Travesti Callejera
Revolucionaria. Supervivencia, revuelta y lucha trans antagonista, en el que se dan a
conocer los testimonios de dos activistas imprescindibles para comprender los
acontecimientos de Stonewall, como fueron Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson o Stonewall.
El origen de una revuelta de Martin Duberman, en el que se enfocan los acontecimientos de
verano del 69 en su verdadero aspecto militante y subversivo.

En cualquier caso, queda claro que en todos estos documentos no se trata de consignar el
ascenso en el reconocimiento social del estereotipo del hombre blanco, homosexual, liberal
y de clase media, sino de rendir homenaje a la lucha de toda la heterogeneidad
marginalizada en la que se mezclaban transexuales, travestís, lesbianas o chaperos, quienes
militaban de manera más o menos formal en grupos comunistas, anarquistas o de liberación
racial durante los años 60 y 70 en los EEUU. Y para ello Fuego Queer es un buen punto de
partida al recoger los escritos y entrevistas de Ed Mead, consignando la creación del grupo
anticarcelario “Hombres contra el sexismo”, y de Rita “Bo” Brown, quien relata su
militancia en la Brigada George Jackson y sus vivencias como lesbiana “butch” en los inicios
de la liberación sexual.

El libro comienza con una historia del devenir de la propia Brigada George Jackson. El
nombre del grupo se toma como homenaje al preso revolucionario negro George Jackson,
quien fue asesinado en 1971 en el penal de San Quitín, al parecer durante un intento de
evasión. Cuatro años después se conformó la Brigada, que estuvo activa hasta el año 1978.
Durante este tiempo, sus miembros se dedicaron a poner en marcha atentados contra
supermercados o estaciones eléctricas y robos a bancos con los que financiaban su lucha en
defensa de la clase trabajadora. Tras varios atentados fallidos y atracos desastrosos, sus
miembros fueron poco a poco detenidos y el grupo dejó de operar. Hasta aquí el libro relata
una historia muy parecida a la de otros colectivos de similares características, eso sí,
explicitando su afinidad teórica y práctica con los Black Panther. Es, a partir del
encarcelamiento de varios de sus miembros, cuando el grupo gira hacia un activismo menos
transitado por los militantes revolucionarios como es el de la liberación homosexual.

Para comprender la relevancia y la valentía del movimiento emprendido por Ed Mead en la
Penitenciaría Estatal de Washington en Walla Walla hay que imaginar la situación de las
cárceles de la época. Con este propósito, se puede acudir a numerosos testimonios en los
que se constata el aumento de la violencia en los penales. La agresividad se recrudeció en
sintonía con la conflictividad de las calles, es decir, coincidió con el endurecimiento del
crimen organizado encargado del tráfico de drogas y las diferentes luchas revolucionarias
de izquierda. Por ello, la trayectoria de George Jackson resulta ilustrativa de cómo convictos
y exconvictos acababan comprometiéndose en los movimientos anti-capitalistas. Al fin y al
cabo, él pisó la cárcel por primera vez con 18 años, tras cometer un atraco, y empezó a
militar en el movimiento de liberación racial de los Black Panther dentro de la propia
prisión. Marxista y autodidacta se convirtió en una personalidad célebre a partir de la
publicación de varios libros en los que testimonia los malos tratos sistemáticos a los que
eran sometidos los presos afroamericanos. Edward Bunker, quien coincidió en San Quintín
con Jackson, describe con bastante mala uva, en La educación de un ladrón, la
peregrinación de periodistas y activistas de todo el mundo para ser recibidos por el
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fundador de la Black Guerrilla Family durante unos minutos. Bunker señala directamente a
este grupo como el responsable directo del aumento del clima de violencia dentro de la
prisión y, tras dejar claro que no se considera a sí mismo racista, retrata a Jackson como un
criminal seductor de intelectuales. En las páginas de La educación de un ladrón, el
movimiento de presos afroamericanos acaba por ser un grupo de delincuentes que
convirtieron unas reivindicaciones justas en un puro acto de venganza. Aún así, los
testimonios de Jackson y Bunker nos sirven como ejemplos para comprender la rutina de
amedrentamiento y violencia que se vivía en cualquier cárcel norteamericana. En la
práctica, la vida cotidiana de cualquier preso resultaba muy angustiosa. Hubo etapas en las
que cada dos o tres días alguien fallecía de manera violenta, tanto a manos de los propios
convictos, como por responsabilidad de los funcionarios de prisiones.

Ed Mead señala con detalle la sensación de completa vulnerabilidad que se vivía al ingresar
en la cárcel. Evidentemente, para la bienvenida se mantenían los rituales de humillación a
manos de los carceleros, pero a esto se añadía que, si el preso no contaba con apoyos
fuertes entre algún grupo reconocible, éste se encontraba física y mentalmente expuesto a
los peores tratos. El sometimiento a violaciones y agresiones era la cruel cotidianeidad
Hasta el asesinato por motivos sexuales se había convertido en una posibilidad más dentro
de la inseguridad carcelaria. Mead trató de plantar cara a esta violencia para protegerse a
sí mismo y a los presos más débiles. Para ello, empleó las demostraciones de fuerza, cuando
tenía la posibilidad de contar con un grupo fuerte. Pero, y esto es lo más interesante,
también buscó caminos menos transitados, cuando comprendía que se encontraba en una
posición de inferioridad. Con esta intención, puso en marcha una reflexión sobre las
relaciones eróticas de sus compañeros de encierro. Es decir, resultaba imprescindible, no
sólo proteger a los hombres en situación de vulnerabilidad, sino realizar un cambio en las
manifestaciones del deseo sexual y el establecimiento de prácticas consensuadas no
violentas. Por eso Mead crea “Hombres contra el Sexismo”: para protegerse de los abusos,
desarrollar el debate sobre la sexualidad y buscar espacios donde los presos bisexuales,
homosexuales, transexuales y travestís pudieran entregarse a un goce des-reprimido. La
provocación que suponía un movimiento como este en plena cárcel era clara, tal y como
testimonia Mead: “Di asco a algunos de esos hombres, pero a otros les gusté. Quería la
capacidad y la libertad de ahondar en estos últimos sentimientos consiguiendo un deseo
sexual por su parte. Pero ni los homosexuales ni nada femenino estaba realmente
referenciado en la prisión” (MEAD, 2018: 103). De este modo, Mead busca darle la vuelta a
la situación de violencia y confrontación a través de la seducción, despertando el deseo en la
población carcelaria en una explicitación radical del lema “Haz el amor y no la guerra”.

Cualquiera puede imaginarse lo desconcertante que resultaba un movimiento así en un
entorno tan agresivo, por mucha liberación sexual que hubiera en EEUU. Tratar de romper
con las relaciones de abuso y violencia establecidas durante tanto tiempo, con presos que
llevaban varios años sin pisar la calle, debió de despertar sentimientos bastante confusos.
Desde una perspectiva pragmática, en la cárcel siempre se han establecido pasillos o zonas
en las que se segregaba a los presos homosexuales, travestís y transexuales, igual que se
permitía un comercio sexual más o menos explícito en dichas celdas. Pero Mead trataba de
romper esa segregación para explicitar el conflicto entre encierro y deseo sexual, buscando
cauces de liberación homosexual. Si debían estar entre rejas, al menos podrían disfrutar de
un sexo desinhibido. En Fuego Queer queda claro que la actitud era expresamente militante
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cuando Mead declara lo siguiente: “Me identifiqué como un marica político: alguien que
tenía relaciones sexuales con hombres, no necesariamente porque las deseara, sino porque
era lo correcto. (…) En esencia esa era la idea, ya que un varón no debería llamarse a sí
mismo antisexista a menos que haya chupado una polla” (MEAD, 2018: 143).

Evidentemente, es un momento único dentro de la historia occidental, pues provocar,
ofrecer tu cuerpo al deseo del otro, romper con tabús y situaciones de frustración eran
comportamientos que aún podían considerarse como actitudes políticas. No hay que olvidar
que la sexualidad en situaciones de encierro ha sido un tema recurrente al tratar, por
ejemplo, la vida de los barcos, los monasterios o las cárceles. Sin embargo, el enfoque y los
límites de la tolerancia eran diametralmente opuestos en cada una de estas situaciones.
Mientras que en los monasterios y conventos las relaciones sexuales se justificaban como la
inevitable tentación de la carne (dando lugar a una rica temática erótica transgresora y
homosexual). En los barcos y las cárceles los hombres se han visto obligados al disimulo y el
subterfugio. De forma que se acepta que suceda, pero siempre que durante el encuentro el
hombre pueda garantizar un rol activo: “En la cultura carcelaria, nadie considera que sea
un comportamiento homosexual el meter la polla en cualquier agujero de otro hombre; sólo
el que te penetren está etiquetado y estigmatizado como gay” (MEAD 2018: 117).

Frente a todos estos estereotipos heterosexuales y masculinos, Mead buscó apoyos entre
compañeros homosexuales en busca de protección y de un refugio frente a la angustia y el
miedo que se respiraba en la cárcel: “En algunos días, particularmente cuando HCS
[Hombres contra el Sexismo] estaba haciendo bien las cosas, el nivel relativo de dolor no
era demasiado grande. Algunas veces éramos felices. Y otras veces el miedo y la tensión
eran tan duras en el aire que no sabíamos si a la hora o al día siguiente íbamos a continuar
con vida” (MEAD 2018: 124). En esos momentos, el mayor lujo consistía en disponer de un
cuarto en el que disfrutar de encuentros sexuales de manera despreocupada y libre. Un
auténtico oasis dentro de un contexto en el que los delincuentes se mataban unos a otros
por una simple mirada. Y donde se va extendiendo la sensación de haberse convertido, en
palabras de Giorgio Agamben, en nuda vida. Es decir, en una vida reducida a la
supervivencia animal, constantemente vigilada y absolutamente vulnerable. Precisamente
por eso, cuando se supone que se está absolutamente alienado y que el deseo no tiene lugar
alguno, es cuando la libertad erótica se convierte en un arma de emancipación.

Como indicábamos arriba, Fuego Queer mantiene diferentes niveles de lectura y es difícil de
clasificar. Aún así la osadía de sus protagonistas continua siendo fascinante. Rita “Bo”
Brown, Ed Mead y el resto de la Brigada George Jackson hicieron una apuesta difícilmente
sostenible entre el compromiso político y sexual. Hoy en día, en pleno totalitarismo libidinal,
es impensable plantear un revolución tan arriesgada, implicando no sólo una forma de
comprender la realidad social, sino un modo de vida en el que se reclama, simplemente, ser
considerado humano. Como nos explica la pensadora feminista Judith Butler: “Para ser
oprimido se debe ser, en primer lugar, inteligible. Darse cuenta de que se es
fundamentalmente ininteligible (que incluso las leyes de la cultura y del lenguaje te estimen
como una imposibilidad) es darse cuenta de que todavía no se ha logrado el acceso a lo
humano, sorprenderse a uno mismo hablando solo y siempre como si fuera humano, pero
con la sensación de que no se es humano (...)” (BUTLER, 2017: 53). El movimiento queer se
mantiene en esa compleja lucha contra el heteropatriarcado, para conseguir que todos los
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cuerpos importen y que se ejerza una verdadera libertad en las combinaciones del deseo
hacia el otro. Simplemente, que nuestra vida erótica merezca la pena ser vivida.

CALPU

_______________

https://www.lahaine.org/mundo.php/fuego-queer
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