Jorge Masetti y Rodolfo Walsh: Nuestros hombres en La
Habana

HUGO MONTERO :: 30/03/2007

Uno era el responsable de la mayor hazafa del periodismo argentino en su historia, segun
el otro. El otro era el periodista capaz de desenredar la madeja de conspiraciones politicas
y policiales con un talento inédito. Los dos confluyeron en La Habana, cuando una
revolucion florecia y el vértigo se adueniaba de la isla. Los dos ayudaron a crear la agencia
Prensa Latina y a mostrar la verdadera cara de la revolucion cubana.

Jorge Ricardo Masetti y Rodolfo Walsh ensefiaron los secretos de una profesiéon, pero
aprendieron las dificultades de una revolucién en formacion, que exige siempre el
compromiso historico de vencer o morir, y asi lo entendieron hasta el final.

El ascensor abrid sus puertas en el quinto piso y el Che comenzé a recorrer el camino que
iba a llevarlo ante la oficina de la direccion general, justo en el otro extremo del pasillo.
Antes de llegar saludd con sonrisas y sonoras palmadas en los hombros a la multitud de
redactores que se fueron agolpando a su paso, entre sorprendidos y felices por la
inesperada visita del comandante. Eran ya las dos de la manhana en la sede de la agencia de
noticias Prensa Latina, pero el ritmo de trabajo continuaba con el vértigo habitual. Habia
que apurar, habia que picar cables y salir corriendo a los teletipos, habia que llamar a los
corresponsales y confirmar con urgencia datos y cifras, habia que eludir el suefio y matar el
cansancio con la charla y el trabajo arduo, interminable. Sin embargo, la llegada del Che
rompia los esquemas con esa sonrisa plena que apenas dejaba adivinar la fatiga de un largo
dia en el Ministerio de Industrias, de donde habia logrado escaparse hacia unos minutos. El
Che aprovechaba entonces y se pegaba una vuelta por la agencia para saludar a un amigo.

En ese hervidero en que se habia transformado la redaccion, la aparicion repentina de tanto
ruido extrand al jefe del Departamento de Servicios Especiales de la agencia. De modo que
asomo sus lentes por la puerta de su oficina para develar la razon de tanto bullicio en plena
madrugada. Era la primera vez que Rodolfo Walsh veia al Che Guevara a corta distancia,
perdido entre brazos y voces que lo iban empujando hacia el final del pasillo. Y Walsh,
siempre cauto, siempre racional, no pudo mas que emocionarse un instante ante semejante
oportunidad. De todos modos, la conmocion le duro el tiempo que tardo en recordar la
cantidad enorme de trabajo acumulado en su escritorio y volvié a su labor.

Del otro lado de aquella puerta donde el pasillo de la redaccion terminaba, otro argentino
escuchaba los ruidos y sonreia. La puerta no tardo en abrirse y la voz de Guevara en
estallar, ironica y socarrona, en la penumbra de la oficina: -"¢Cémo le va al director de la
mejor agencia de noticias de América Latina?", bromed.

El director en cuestion, el periodista Jorge Ricardo Masetti, saludé al Che con una sonrisa y
con un mate recién cebado. La puerta se cerrd y la redacciéon de Prensa Latina volvio a
transformarse en un hervidero. Mucho habia que apurar, todavia.
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"Llamen a Masetti"

Apenas nueve dias después de la entrada triunfal de las tropas rebeldes comandadas por
Fidel Castro a La Habana, el avion que trae a Jorge Masetti (que viaja parado, porque no
quedaban asientos disponibles) aterriza en Rancho Boyeros. Otra vez la brisa caribena
engorda la camisa del periodista argentino, de regreso al pais que lo marco para siempre,
pero esta vez con una invitacion urgente de su amigo, Ernesto Guevara.

La Habana era festejos, gritos, abrazos y un manojo de suenos volando por cada barriada, el
pueblo en las calles y el dictador de viaje, rumbo a Miami. La revolucién de los barbudos
habia triunfado en las narices del imperio mas poderoso del mundo y todo el pueblo
expresaba su carifio por aquel puiiado de guerrilleros que bajaron de la sierra para
cambiarlo todo. Pero las agencias noticiosas de todo el mundo no hablaban de festejos ni de
las multitudes marchando. Mentian, tergiversaban, ocultaban la informacion y el mundo
dudaba ante este estallido rebelde en una isla del Caribe, y dudaba mas aun de sus
dirigentes. Algo habia que hacer, y rapido, pensé la comandancia de la revolucion. Y alli
nacid la Operacién Verdad, una maniobra del flamante gobierno rebelde para difundir la
realidad sin intermediarios, reuniendo en La Habana a una multitud de cronistas honestos
de todo el mundo para mostrarles a un pueblo que paria su revolucién y que la iba a
defender hasta la muerte, de ser necesario. Con el objetivo de planificar la Operacion
Verdad es que Masetti retorna a Cuba, un afo después de su anterior visita. Y a su llegada
lo aguarda el Che con noticias frescas.

El 21 de enero, cerca de 400 periodistas de todo el mundo (aunque la mayoria de América
Latina) se dan cita en el Hotel Habana Riviera para asistir a la Operacion Verdad
organizada por Masetti, el periodista uruguayo Carlos Maria Gutiérrez y Celia Sanchez,
miembro del 26 de Julio. "A ustedes, los periodistas latinoamericanos, no les queda mas
remedio que adoptar lo que les diga el cable que no es latinoamericano. La prensa de
América Latina debiera estar en posesion de medios que le permitan conocer la verdad, y no
ser victimas de las mentiras de los monopolios", afirma un exultante Fidel Castro ante su
auditorio, y luego agita con mayor fervor: "Hay que crear una agencia de noticias
latinoamericana para contrarrestar las informaciones desvirtuadas". Los aplausos cierran el
discurso de Fidel y la mayoria de los periodistas alli presentes se van conformes, pero
dudando de las posibilidades de una alternativa a los monstruos informativos del sistema:
United Press y Associated Press. Pero hubo unos pocos que sabian que alli estaba su
trabajo, que alli comenzaba su verdadero compromiso con la revolucion. Y Masetti era uno
de ellos, el principal responsable de llevar esta quimera hacia adelante, de convertir la
fantasia del Che en realidad. Habia que hacerlo, y hacerlo ahora.

La rata de los papeles

"Hay un fusilado que vive", escucho6 una vez, como al pasar, Rodolfo Walsh, y esa confesion
cambid su vida para siempre. Fue el comienzo de una ardua investigacion que desencadend
en el libro Operacion masacre, publicado por primera vez en diciembre de 1957. Eran
tiempos furtivos para el periodista que habia desnudado los oscuros mecanismos de la
violencia parapolicial en Argentina, tiempos de agitadas reuniones en los cafetines portenos
donde las noticias iban y venian por cada mesa. Y en una de esas mesas, Walsh escuchd
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como al pasar, otra vez, la historia de una revolucion imparable, la crénica de un dictador
en caida libre y la decision de un pueblo que, fusil en mano, se disponia a escribir una
pagina inédita para el continente. Y ese rumor lo conmovié.

Por eso, tiempo después y apenas recibio la invitacion desde La Habana de Jorge Masetti
(que conocia apenas por haber compartido una fugaz experiencia en la Alianza
Nacionalista), acepto sin titubeos la oferta de participar de una nueva agencia de noticias
bautizada como Prensa Latina. Walsh armo las valijas con premura, convencio a su mujer y
partié con rumbo a aquella revolucion que por entonces lo representaba en tanto popular y
antiimperialista.

Para cuando el calor agobiante recibe a Walsh en La Habana, Prensa Latina ya es algo mas
que un proyecto en marcha. Es una realidad asombrosa. A partir del trabajo incansable de
Masetti, aquello que se asemejaba mas a un sueno daba sus primeros pasos. "Las dos
cualidades esenciales del periodista que trabaja en una agencia informativa son exactitud y
rapidez", escribe Masetti en el primer boletin interno de la agencia que lleva su firma. "Es
necesario que siempre se tenga presente que el dar exactamente una noticia y antes que
todos los demas competidores, constituyen el crédito y por ende el éxito de una empresa
informativa", sefiala en la minuta, para después agregar que "el periodista en la calle no es
otra cosa que una extension de la agencia hacia el lugar en donde se produce la
informacion, un nervio que hara vibrar, al contacto con la noticia, a toda la organizacion". El
caracter didactico de los primeros comunicados de Masetti descansaba en una razén logica:
la redaccién estaba compuesta por jovenes periodistas cubanos, sin ninguna experiencia en
el trabajo de agencia. Con este panorama se enfrentdé Masetti a principios de 1959, y en este
escenario desembarca Rodolfo Walsh meses después.

Sin embargo, Walsh no sale de su asombro los primeros dias al observar los avances
extraordinarios que logra Masetti al frente de Prensa Latina: los 400 despachos diarios son
reproducidos por cerca de 1200 medios en todo el mundo y traducidos a once lenguas
(segun Walsh, "un volumen noticioso comparable al de las agencias norteamericanas). Al
mismo tiempo, se instalan oficinas de corresponsalia en 26 paises de América Latina y en
ciudades como Washington, New York, Londres, Paris, Ginebra y Praga; se cierran
convenios con las agencias TASS de la URSS, la checa CTK, la china HSINHV y otras de
Indonesia, Egipto y Japon, y se cuenta con colaboradores internacionales de la talla de
Gabriel Garcia Marquez en Colombia, Juan Carlos Onetti en Uruguay, Rogelio Garcia Lupo
en Ecuador y Chile, Waldo Frank en Estados Unidos y Jean Paul Sartre en Francia. Prensa
Latina ya era una realidad, mérito de Masetti, que siempre repetia "hay que ser objetivos,
pero no imparciales" y no sesgaba en su afan de instalar a la agencia entre las mas
importantes del planeta. "Masetti convirtio a Prensa Latina, a la que no pocos dieron de vida
a lo sumo un mes, en una verdadera escuela de periodismo revolucionario y
latinoamericano", recuerda Juan Marrero, hoy presidente de la Union de Periodistas de
Cuba.

Asi, rapidamente, Prensa Latina se fue anotando varios impactos periodisticos, uno tras
otro. Al decir de Walsh: "La cobertura de ciertos episodios latinoamericanos como los
terremotos en Chile, el primer golpe militar contra Frondizi o la revoluciéon de Castro de
Leon en Venezuela, fue excepcional. Pero también se dieron algunos buenos palos, como
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decian lo cubanos, en territorio enemigo: Angel Boan (...) fue el Gnico en conseguir un
reportaje a Chessman doce horas antes de su ejecucion. El mismo Boan le sonsacé una
divertida entrevista a Trujillo (...) mediante el simple expediente de llamarlo por teléfono en
nombre de una agencia rival, mientras un colega argentino conseguia en Madrid la primera
declaracion de Perdn favorable a Fidel Castro. Una noche en el aeropuerto de La Habana,
hice el reportaje mas corto de mi vida. Era Ernest Hemingway, que decia: "Vamos a ganar.
Nosotros los cubanos vamos a ganar". Y agregaba: "I"not a yankee, you know?"".

En medio de este vértigo es que Walsh ocupa, por orden de Masetti, la jefatura del
Departamento de Servicios Especiales, una suerte de oficina independiente que se ocupaba
de desarrollar informes de mayor profundidad sobre ciertos temas clave del continente.
Walsh es el hombre que elige Masetti para esa tarea, conocedor de sus antecedentes en el
periodismo de investigacion y de su capacidad docente, que desarrollé con muchos de los
redactores. "Masetti tenia una gran confianza en Walsh que era, de todos los jefes, el que se
comportaba con mayor seguridad en si mismo. Consideraba que no tenia que preguntarle
casi nada a Masetti. El decidia y actuaba, y Masetti lo respaldaba, méas que a cualquier otro,
pero no porque era argentino, sino porque reconocia que Walsh sabia mucho y podia
descansar en su criterio", senala Rafael Pérez Pereyra, entonces miembro de aquella juvenil
redaccion...

El fracaso del EGP en Salta

La conflictiva salida de Prensa Latina lo integra a Masetti de inmediato a la estrategia del
Che para América Latina. Sin embargo antes parte a colaborar con el Frente de Liberacion
Nacional de Argelia para profundizar su entrenamiento militar mientras se definen los
detalles de su operacidn en Argentina. Para el periodista, ese viaje sera el punto de partida
de una nueva etapa. Conmovido por el proceso argelino, Masetti proyecta escribir un libro
sobre esa experiencia. Pero ahora son tiempos de fusil, no de plumas, y asi lo explica: "Yo
parto para escribir la parte de nuestra revolucion que nos corresponde a los argentinos. Por
eso, hermano argelino, perdoname que tanto de lo que me ensefaste del desarrollo de
vuestra revolucion, en tu patria, no lo pueda consignar aqui. Estoy apurado. La Historia me
urge. Y en mi patria, mi pueblo espera ansioso llenar las paginas que la Historia le depara.
Cuando esté concluido (...) nos volveremos a encontrar. T, con tu patria liberada. Yo, con
mi patria liberada".

A su regreso a La Habana en 1962, se pone en marcha el proyecto de instalar un foco
guerrillero en Salta, y el nombre del destacamento es el de Ejército Guerrillero del Pueblo
(EGP). El Che esta al mando de las operaciones, y se integran al grupo rebelde dos de sus
escoltas personales: Hermes Pefia y Alberto Castellanos. Masetti es designado por el Che
como el comandante del foco, y adoptara como seudénimo el nombre de "Segundo", en
referencia al gaucho don Segundo Sombra. Lo cierto es que el Che tenia proyectado
ponerse a cargo de la guerrilla argentina y sélo la injerencia de Fidel Castro hizo que
postergara su idea del viaje hasta tanto se desarrollara una logistica segura en la zona.

Ya en Bolivia, Masetti y su grupo apuran el trazado de las lineas con sus redes urbanas en
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Cérdoba y Buenos Aires y se instalan en una finca vecina al rio Emborozui. Desde alli
cruzaran la frontera hacia Salta en junio de 1963 para comenzar la etapa de exploracion y
entrenamiento de nuevos aspirantes al EGP. En medio de los preparativos, un hecho politico
sacude toda la estructura guerrillera: Arturo Illia triunfa en las elecciones presidenciales.
Con el fin de la dictadura, los planes revolucionarios penden de un hilo. "Donde un gobierno
haya subido al poder por alguna forma de consulta popular, fraudulenta o no, y mantenga al
menos una apariencia de legalidad constitucional, el brote guerrillero es imposible de
producir por no haberse agotado las posibilidades de lucha civica", habia definido el propio
Che afios antes. Pero ahora eran tiempos de urgencias, la revolucion no podia esperar. Ni
Masetti (que decide forzar la continuidad de la operacion), ni el Che (que no manifiesta
oposicién y apoya a Segundo) ceden a la presion del cambio politico. Para justificar su
decisién, Segundo escribira una carta abierta dirigida a Illia donde le exige su renuncia y lo
intima a llamar a elecciones libres. La carta es el primer documento publico del EGP y
también el primer llamado de alerta para los servicios de inteligencia.

Los hombres del EGP eligen a la localidad saltefia de Oran como base de operaciones, y
desde alli se desplazan con el objetivo de instalar nuevos centros de aprovisionamiento, en
extenuantes caminatas por las zonas mas intrincadas. De hecho, la geografia y el clima se
convertiran en un escollo mortal para los rebeldes, los golpes se haran comunes y la
presencia de insectos sera constante durante la marcha, profundizando, por ejemplo, la
alergia de Segundo a las picaduras. Como consecuencia de estas complicaciones, uno de los
guerrilleros muere al desbarrancarse desde una ladera de treinta metros de altura.

Otro problema fue el contacto con los habitantes de la zona, sin presencia campesina a la
vista. Lo que se encontraron los guerrilleros a su paso fueron grupos marginales, aislados
totalmente de cualquier contacto con la realidad. Sin embargo, Segundo pudo establecer
una amistad con uno de los caciques coyas poblador del monte, al que le curaron una hija
enferma. El cacique vivia en la miseria y, agradecido, colaboré con el EGP.

Este contacto motivo a Masetti a escribir su "Mensaje al campesino", un texto de enorme
calidad literaria y didactica dirigida a los pobladores de la zona: "Cada arbol de naranjas
que da frutos, les da plata a ellos. De cada cosecha, ellos exigen, roban, les da plata a ellos.
¢Es que acaso cuidaron la vaca parida o sembraron el pasto para alimentarla, o plantaron y
podaron los naranjeros? ¢Acaso ellos siembran bajo el sol, desayunan en medio de la lluvia,
persiguen a los bichos del monte, ahuyentan a los loros, luchan contra la peste? ¢Es que
alguna vez en su vida se doblaron sobre la tierra para hacer un surco o plantar un arbol?
¢Acaso alguna vez sus manos empufaron un hacha para voltear un tronco, o metieron sus
pies desnudos en la selva plagada de viboras? Ellos, los que mejor comen, jamas sembraron.
Los que tienen los mas lujosos muebles, jamas cortaron un arbol. Y los que siembran, los
que hachan, so6lo comen maiz y ni tienen, no una mesa, ni una cama propia. Es facil ver
como viven ellos, los que no trabajan, y como viven los hijos de ustedes, los hijos nuestros,
los hijos de los pobres".

El mensaje, firmado en enero de 1964, llegé a muy pocas manos pero refleja las sensaciones
de Segundo después de conocer el terreno. "Esta es una regiéon en que la miseria y las
enfermedades alcanzan el maximo posible, lo superan. (...) Quien venga aqui y no se
indigne, quien venga aqui y no se alce, quien pueda ayudar de cualquier manera y no lo
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haga, es un canalla", escribe en una carta dirigida a su familia en Cuba.

Cada dia que pasa multiplica los problemas para los guerrilleros. A la subsistencia en medio
de una geografia imposible y con ataques frecuentes de tigres del monte o chanchos
salvajes, se le suma la imposibilidad de movilizarse. Masetti prioriza la permanencia en uno
de los campamentos para afianzar la relacion con los pobladores, pero la delacion de uno de
ellos es la que llama la atencién a gendarmeria sobre extrafios movimientos en Oran. El
hambre, el cansancio, la presencia cercana de gendarmeria, va desgastando el animo de la
columna del EGP. A las primeras deserciones se le suma un extremo rigor en el
cumplimiento de las sanciones disciplinarias, como método ejemplificador y disuasivo con el
fin de detener la desmoralizacidon general.

Pero todo se va de las manos. El cerco de gendarmeria impide al EGP alcanzar las bases de
provisiones y el hambre comienza a hacer estragos. En este escenario es que se forma el
tribunal disciplinario para juzgar la conducta de un guerrillero, acusado de faltar al cédigo
de moral revolucionaria, que es fusilado horas después. Meses mas tarde, otro integrante
del EGP es ejecutado, previo juicio sumario, también por reiteradas faltas y por poner en
peligro la seguridad del grupo. Los fusilamientos son el principio del fin del EGP.

Ya en febrero del 64, dos agentes policiales se infiltran en el EGP simulando pertenecer a un
grupo escindido del PC. Para entonces, la suerte de la columna esta echada. Los dos
infiltrados promueven un incidente donde hieren a un guerrillero y la gendarmeria, por su
parte, extiende el cerco y captura a algunos combatientes, que no se resisten porque
presentan un agudo grado de desnutricion. Otros mueren de hambre antes de ser
capturados. Los Unicos dos enfrentamientos son forzados por gendarmeria, que tiende
emboscadas (después lo negarian ante la justicia) y masacra por la espalda a varios
miembros del EGP, entre ellos al cubano Hermes Pena. Lo que sigui6 fue la debacle total:
uno a uno, caen todos los campamentos, muchos guerrilleros son tomados prisioneros
(después seran torturados y juzgados en un proceso viciado de irregularidades), sus
contactos urbanos detenidos, y se desata una feroz represion en los poblados cercanos, en
busca de datos sobre Segundo y el resto.

Pero de Segundo nada se sabe. Apenas que estaba acompanado de otro miembro del EGP en
la playa del rio Las Piedras, a la espera de ayuda e imposibilitados de continuar la marcha
por el hambre y las heridas.

Desconocido por la delgadez extrema y una profusa barba, sin poder caminar y con las
manos hinchadas por las picaduras, cansado y derrotado, Masetti se adentra en la espesura
del monte sin dejar rastro alguno. La noche y la selva lo ocultan y se llevan para siempre el
sueno de una revolucién derrotada, perdida entre las sombras, como el cuerpo herido de
aquel joven guerrillero que un dia, muy lejos del monte saltefo, se imagino escribiendo la
mas bella pagina de su patria liberada.

Sudestada. (La nota completa se encuentra en Sudestada NA°34 de noviembre de 2004)
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