Melena blanca, bigote negro, traje oscuro

NESTOR KOHAN - LA HAINE :: 01/03/2004
Ponencia para la II Conferencia Internacional La Obra de Carlos Marx y los desafios del
Siglo XXI, La Habana, del 4 al 8 de mayo de 2004

En la penumbra gris y opaca del anochecer, so6lo se alcanzaba a vislumbrar el contorno de
su barba blanca y su espeso bigote negro. Su larga cabellera se mantenia medio despeinada.
Parecia exhausto, agotado, casi desilusionado. Estaba muy solo y bastante triste.

Vestia un saco antiguo, totalmente fuera de moda, de colores oscuros. Tenia apoyada la
mano en el estdmago y, sobre ella, un pequeno reloj con cadena. Permaneci6 sentado sobre
una silla de madera, tieso, con una mirada enigmatica, como preguntandose. Asi quedd,
petrificado, cuando la noche se volvié oscura.

Paulatinamente corrié el rumor. Era el ano 1989. Muchos lo dieron por muerto. Como tantas
otras veces. Habian esperado ese momento desde un tiempo sin memoria. Festejaron con un
entusiasmo desbocado y grosero. iAhora si!, se codeaban mutuamente, mientras
acariciaban, entre risotadas y exabruptos, sus tarjetas de crédito y sus acciones bursatiles.
Esos afios inmediatos fueron crueles, despiadados, inmorales. Ellos no tuvieron escrupulos.
Ni una pizca de lastima. Los aprovecharon bien, con una obscenidad y un cinismo sin
limites.

Pero al poco rato regreso. Estaba anonadado. Aunque los conocia de cerca, porque los habia
estudiado durante décadas, le costaba asimilar la tremenda frivolidad de sus enemigos.

Ahora ya no estaba en penumbras. Se lo veia sonriente, enérgico, decidido. Como quien
retorna en la mafiana con ganas de recuperar el tiempo perdido. Venia caminando con
movimientos rapidos y pasos cortos. Tampoco estaba solo. Lo acompafiaban muchos
jovenes, un nutrido racimo de muchachos y muchachas de diversas nacionalidades y
culturas, vestidos de una manera muy distinta a la suya. Sus peinados contrastaban con la
larga cabellera canosa del viejo. Conversaban animadamente sobre las nuevas estrategias
del capital, la globalizacion y la lucha contra el imperialismo.

El les hablaba gesticulando, enfatizando cada palabra con un gesto de la mano. Ellos lo
interrogaban y escuchaban sus respuestas con atencion. Lo observaban con una expresion
de asombro que no terminaba nunca de apagarse. Estaban impresionados. Después de casi
dos décadas de discursos fragmentarios, monocordes y "realistas", volver a encontrarse con
los conceptos totalizantes del viejo generaba una emocion dificil de disimular. Sus
preguntas siempre apasionadas provocaban una inmediata aceleracion de las palpitaciones.

Cuando lo vieron aparecer de nuevo, asomando su melena blanca en medio de tantos
jovenes, sus enemigos no lo podian creer. Se les cayo6 la mandibula. iEra imposible que el
fantasma hubiera resurgido de las cenizas!

Tratando de explicar ese repentino regreso, durante el ano 1999 la BBC News On line de
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Londres realizé una votacion por Internet en la que preguntaba quiénes eran "los diez
pensadores mas grandes del milenio". El resultado confirmaba lo que se temia. Esos jovenes
no se habian equivocado. Habia vuelto.

La compulsa de la BBC culmind de la siguiente manera: primero Carlos Marx, segundo
Alberto Einstein, tercero Isaac Newton, cuarto Carlos Darwin, quinto Santo Tomas de
Aquino...décimo Federico Nietzsche.

Con la boca abierta y sin argumentos, algunos periodistas de medios de comunicacién
"independientes" y "serios" s6lo atinaron a explicar el sorprendente resultado de la encuesta
britanica afirmando que "Fidel Castro ordend votar por Internet a todos los cubanos y por
eso gand Marx...". Fue comico. Y también patético.

Obviamente, la importancia y la justeza de las ideas de un pensador no pueden medirse en
términos cuantitativos. Y menos que nada a través de encuestas, instrumento de analisis
socioldgico que se ha convertido en uno de los elementos privilegiados para reforzar el
consenso y la dominacién politica durante los simulacros de elecciones desarrolladas
periodicamente en las "democracias" capitalistas de nuestros dias.

La encuesta de la BBC deberia ser tomada entonces con pinzas y cuentagotas. No define
nada. Sin embargo, que el nombre de Marx deje de estar asociado, como ocurrio en los
primeros anos '90, a los escombros del Muro de Berlin y al derrumbe -sin dignidad ni
decoro- de las burocracias de los regimenes eurorientales y comience, nuevamente, a ser
simbolo de la rebelion juvenil contra la mundializacidn del capital constituye todo un
sintoma de época.

El Moro (como lo llamaban carifosamente su familia y sus amigos) dejé una obra
monumental. Por el contenido, por el brillo y también por el tamafo. Todavia hoy, en la
madrugada del siglo XXI, restan materiales de Marx que atn no han sido traducidos a
nuestro idioma. Sus papeles y manuscritos pdstumos son casi tan extensos como los libros
editados en vida. Muchos de esos papeles vieron la luz gracias a su inseparable amigo y
companero Federico Engels. Otros, fueron publicados hacia fines del siglo XIX por la
socialdemocracia alemana, corriente que le introdujo no pocos cortes y mutilaciones. Mas
tarde, durante el primer tercio del siglo XX, la edicion estuvo a cargo de uno de los maximos
estudiosos mundiales del marxismo, conocido por el seudénimo de David Riazanov. Un
entrafiable compafiero, tragicamente asesinado en tiempos de Stalin. De la mano de
Riazanov (quien llego a tener como "ayudantes" y "colaboradores" de su trabajo editorial a
pensadores de la talla de Gyorgy Lukacs) pudimos conocer los Manuscritos econdmico-
filosoficos de 1844 y La ideologia alemana, sin mencionar numerosos escritos histéricos y
politicos de los fundadores de la filosofia de la praxis.

De esa impresionante acumulacién de escritos, a los que Marx subordiné su felicidad
personal, el bienestar de su familia y hasta su salud fisica, El Capital sigue siendo una obra
fundamental. "Un cafionazo" y "un misil contra la burguesia", como lo describié su autor sin
haber exagerado en lo mas minimo.

Cuando a inicios de la revolucién cubana Fidel y el Che se pusieron a estudiar en forma
colectiva El Capital, seguramente deben haber tenido por delante una serie inimaginable de
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urgencias que resolver. Lo mismo le debe haber ocurrido a Lenin y a sus companeros
bolcheviques cuando lo estudiaban en las catacumbas de la autocracia zarista. Y a Rosa
Luxemburg, cuando se puso a repasar los analisis de El Capital sobre la reproducciéon
mientras alentaba el surgimiento de una corriente revolucionaria en Alemania. En
Argentina, ocultos y clandestinos, entre una y otra dictadura militar, Santucho y sus
compaiieros se esforzaron por estudiar a Marx y también llegaron, con la ayuda de Lenin,
hasta la Ciencia de la Logica de Hegel. ¢Por qué todos ellos le dedicaron tiempo y esfuerzo,
a pesar de condiciones tan poco propicias, a la lectura y al estudio de esta obra tan
compleja?

¢Y nosotros? ¢No tenemos acaso otras demandas mas urgentes?

Cada quien respondera a su manera. En nuestra opinion no todo lo que hay que saber en la
vida se encuentra en El Capital. Grave equivocacion la de aquellos que nos sugieren leer
unicamente textos marxistas y dejar de lado el resto del pensamiento social, clasico y
contemporaneo.

Sin embargo, si uno pretende acompanar y legitimar la rebelion cotidiana contra el modo de
vida capitalista con herramientas tedricas y conceptuales, conviene no desconocer ni olvidar
El Capital. En esta obra de escandalosa actualidad Marx hunde el cuchillo de la critica en el
corazon del modo de produccion capitalista. No le tiembla el pulso ni la mano. Alli descubre
un entramado de relaciones sociales en el cual la explotacion viene entrecruzada por
relaciones de dominacion.

A contrapelo de la mirada economicista (que el neoliberalismo instalé como sentido comun
durante los anos '80 y '90), Marx vuelve observable algo que esta oculto para el fetichismo
de las apariencias donde se mueve comodamente la economia neoclasica. El valor, el dinero
y el capital no son cosas ni "factores de produccion" -como dicen los manuales de economia
de la Universidad argentina-, sino relaciones. Relaciones de produccion, atravesadas por la
lucha de clases, por lo tanto, relaciones sociales de poder y de fuerza. No hay economia
"pura" sin politica, sin poder y sin relaciones de fuerza. La politica no es algo externo a las
relaciones sociales. Algo asi como un aditamento "superestructural". Un epifendmeno que se
derivaria de manera lineal del "factor econdémico". Por eso El Capital no es un manual
(izquierdista) de economia, sino una Critica de la economia politica.

Sospechamos que esa critica de la economia politica tiene mucho que aportar a la hora de
replantearnos la lucha contra el capitalismo globalizado de nuestros dias.

Durante demasiado tiempo, el marxismo oficial en los paises del Este -difundido a todo
vapor en América Latina a través de una extendida serie de manuales de divulgacién-
depositd sus esperanzas en un supuesto desarrollo autonomo de la economia. Se subestimd
la lucha contrahegemonica. La batalla cultural por la creacion de hombres y mujeres
nuevos, el gran sueno del Che Guevara, a pesar de los elogios formales y de compromiso,
fue recluida en la buhardilla de los trastos viejos. Ese proyecto por la creaciéon de una nueva
subjetividad histdrica no entraba en el lecho de Procusto del archicitado "reflejo
superestructural".

De este modo, en aquella ideologia oficial el mercado se transformo en el demiurgo magico
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cuyo desarrollo y expansion posibilitaria, supuestamente, "alcanzar al capitalismo" y
disputarle en su mismo terreno. La competencia capitalista fue reproducida al interior de
las sociedades del Este europeo, cambiando solamente el término de "competencia" por el
de "emulacion", como si esa simple sustitucion nominalista pudiera impedir o frenar el
deterioro de la conciencia socialista en las masas populares. El proyecto comunista y las
aspiraciones radicales de los primeros tiempos de la revolucion bolchevique fueron
tradgicamente reemplazados por la razon de Estado, el oportunismo politico y el
pragmatismo economicista, acompanados, como suele ocurrir, por el mas feroz dogmatismo
ideoldgico. Todo en nombre del "realismo". Hoy en dia ha quedado mas que claro a qué
conducen los cantos de sirena del "realismo"... cuyos susurros vuelven periddicamente a
merodear en los oidos de los revolucionarios.

En América Latina, esa codificacion otrora oficial desconocio todo lo original aportado por la
experiencia politica y cultural de nuestro continente. Desde ese estrecho marco que cerraba
caprichosamente el angulo de la mirada, la Reforma Universitaria nacida en Cérdoba,
Argentina, en 1918 (es decir, 50 afios antes que el mayo francés...) y extendida rapidamente
hasta Cuba y México, pasando por el Pert y el Brasil, se convirtié en "una corriente idealista
de ideologia confusa, pequefioburguesa y reaccionaria". José Carlos Mariategui, a pesar de
su crispada polémica con Haya de la Torre, se transformé por arte de prestidigitador en
apenas un simple "populista" (Miroshevski dixit). José Marti en un demdcrata progresista,
pero... pequenoburgués. El Che Guevara en un ingenuo "aventurero ultraizquierdista y
foquista". Etc, etc, etc. Todo proceso cultural que no encajara en los moldes
pretendidamente "clasicos" de Europa, quedaba por decreto fuera de la historia. Si América
Latina tenia un desarrollo econdmico atrasado (con supuestas reminiscencias "feudales"...),
y si la economia determinaba de manera univoca a la superestructura, pues entonces
necesariamente toda la cultura politica latinoamericana debia ser ineluctablemente un
reflejo de ese atraso. Era inconcebible cualquier desarrollo auténomo y original que se
adelantase al orden establecido.

Desde ese patron eurocéntrico de medida, la cultura radical que acompafa a la Reforma
Universitaria, y ailos mas tarde, la pedagogia del oprimido, la teoria de la dependencia, la
teologia de la liberacion y todo el proceso insurreccional que la revolucion cubana alienta en
el continente son clasificados, sin mayores tramites, como herejias (en cldsico lenguaje
religioso a pesar del "ateismo cientifico") o revisionismos (en la jerga tradicional, no menos
religiosa). Para ese marxismo unilateral y rudimentario, lo real maravilloso que Alejo
Carpentier defini6 como una caracteristica de nuestra América resultaba incomprensible y
sospechoso. Tan sospechoso -o incluso mas- que aquella imaginacion libertaria reclamada
por el 68 europeo.

Pero esa metafisica brutalmente economicista que tanto dafio hizo al marxismo no
desaparecid con el hundimiento de los paises del Este. Al contrario. El pensamiento burgués
de nuestros dias, a pesar de su anticomunismo galopante, la reproduce a un grado
infinitamente mayor. Al resquebrajarse la contencion del capital que obligo a los
empresarios y tedricos occidentales a desarrollar una revolucién pasiva para prevenir la
indisciplina de los trabajadores -Henry Ford y John Maynard Keynes fueron emblematicos,
en este sentido-, el fetichismo economicista se multiplicé hasta el paroxismo, ahora de la
mano de la economia neoclasica. "Los Mercados", como si tuvieran vida propia, se
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engulleron el planeta. El neoliberalismo de Milton Friedman, von Hayek, Karl Popper,
Thatcher y Reagan, hegemonico durante los afos '80 y '90, fue la expresion ideoldgica de
este proceso.

{Por qué el marxismo de los paises del Este no pudo enfrentar esa ofensiva ideologica?
Resulta demasiado simplista y caricaturesco responsabilizar inicamente a un burdcrata
desideologizado como Gorbachov por esa derrota. Las raices que la explican son mucho mas
antiguas y profundas. ¢{Como podria contrarrestar el aluvion neoliberal aquel marxismo que
postulaba, ya desde los tiempos de Stalin (mucho antes que Gorbachov) que "la conciencia
siempre atrasa frente a la economia". La llamada ley del "retardo de la conciencia"
depositaba el motor de la historia exclusivamente en el desarrollo tecnoldgico. La lucha por
la hegemonia, la ética y los valores, la cultura y la ideologia, en suma, la batalla de las ideas
(para utilizar una expresion de Marti tan cara a Fidel) se encontraba completamente
desdibujada. No casualmente nuestro entrafiable Roque Dalton, con su filosa ironia
humoristica de siempre, se preguntd: "¢ Qué le dijo el Movimiento Comunista Internacional
a Gramsci? No tengo edad, no tengo edad para amaaaaaarte...."

Desgastada esa pretendida ortodoxia economicista, el marxismo del siglo XXI debera poner
en el eje de su reflexion y de sus practicas la lucha cultural, la batalla de las ideas, la
confrontacion de los valores, la insubordinacion como una ética de vida y la creacion de una
nueva subjetividad (de hombres nuevos y mujeres nuevas).

iDebemos aprender de nuestros enemigos! Ya en el afio 1987, en la Conferencia de Ejércitos
Americanos de Mar del Plata (Argentina), las Fuerzas Armadas norteamericanas y sus
sirvientes locales, definieron al marxismo gramsciano y a la teologia de la liberaciéon como
los enemigos estratégicos de nuestros dias. En este registro de pensamiento, uno de los
estrategas del Ejército argentino e idedlogo de varias dictaduras militares, el general Osiris
Villegas, sostuvo en varios de sus libros que la lucha cultural y la batalla por la conciencia
constituye uno de los nucleos fundamentales de la guerra revolucionaria de nuestros dias.

El Marx del siglo XXI, nuestro Marx, sera precisamente aquel que prioriza como eje de su
monumental obra la critica del fetichismo. No so6lo en el terreno econémico de la economia
globalizada, que él ya describié y pronosticé en El Manifiesto Comunista, sino también en
aquella otra esfera menos visible y ruidosa, pero no menos importante: la metafisica de la
vida cotidiana y el mundo de la seudoconcrecion, como los llamaba Karel Kosik. Es decir, el
terreno del sentido comun, donde se desarrolla dia a dia la batalla por el corazon, la mente y
los suenos de nuestros pueblos.

El marxismo, entendido como teoria critica y no como razoén de Estado, concebido como
filosofia politica de la praxis y no como una cosmologia evolucionista de la naturaleza, tiene
mucho que ofrecer a las y los jovenes de hoy que en todo el mundo se hacen nuevas
preguntas y ya no se conforman con las respuestas mediocres del neoliberalismo, la
resignacion del posmodernismo ni con la impotencia politica elevada a metafisica por el
posestructuralismo. Si las resistencias mundiales pretenden triunfar contra la dominacién
imperialista del capital globalizado, no podran prescindir de su legado.

{Tiene entonces sentido insistir, una vez mas, con el viejo de melena blanca, bigote negro y
traje antiguo? Creemos que si. Vale la pena hacer el esfuerzo por desaprender los lugares
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comunes, bastardeados hasta el limite, que hasta ayer nomas monopolizaban la palabra en
el campo revolucionario. Carlos Marx, viejo pero joven, canoso pero enérgico, critico pero
entusiasmado, con el pesimismo de su reflexién pero con el optimismo de su voluntad,
seguira dando batallas junto a nosotros. Y nosotros junto a él.

(febrero, 2004) www.nodo50.org/cubasigloXXI
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