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Me cuenta este anciano que al padre de Basiliso todavia se le recuerda en La Pesquera por
lo mucho que sabia de su oficio: "nacié un burro sin culo, y €l se lo hizo".

Basiliso, mas tarde apodado El Manco, se gano también desde crio el respeto de sus
convecinos: "a trabajar, nadie le ganaba". "En los bancales siempre les sacaba a todos, en
cualquier cosa que hiciera, mas de una hilera de ventaja". Crecio y se labro un cuerpo
membrudo. "Como era buen mozo, las mujeres lo festejaban a todas horas". Después se caso
por lo legal, y quiso montar una taberna con las pocas perras que le habia arrancado a la
tierra". Toda la muchacheria le ayudo, pues parecia impulsarle un incontenible viento del
pueblo. Era como si la aldea se regalara a si misma una cantina en la que enjuagarse el
sudor de cada dia y ahogar sus penas de siglos. Un remolino de mozos y mozas convirtio, en
muy pocas semanas, la cambra de su padre, el médico de cabecera, en un sencillo garito de
labradores. El viejo que me relata esta historia participé en los trabajos y amenizo la
inauguracion del local con su guitarra y su cante. "A la postre atn iba los sabados por la
noche a entretenerle a la parroquia".

Como casi todos los campesinos de la zona, El Manco queria la tierra para el que la trabaja.
Como algunos de ellos, los més audaces y los mas leidos, se decia de la CNT. Cuando,
brincando el afio 36, éstos y aquéllos, los que encarnaban las ideas y los que representaban
el nimero, pudieron por fin tocar la carne de su Suefo y el pais se vistid de paraiso como
una nifa de novia, Basiliso figurd al frente de la Colectividad de La Pesquera.

Como el cura y el cabo de la Guardia Civil, temblé de panico el terrateniente local. Pero El
Manco era mas amigo de la vida que de las ideas, y su sed de venganza no se calmaba tanto
con sangre y luto como con sudor y penitencia. Por eso, cuando las ruidosas camionetas de
los milicianos exaltados, orladas de banderas rojinegras, irrumpian en la plaza del pueblo y
los camaradas de hierro le preguntaban, con ese extrafio aire de rutina enfebrecida, "équién
sobra aqui?", él respondia, henchido de firmeza y de coraje: "Aqui no sobra nadie. Falta pan
y faltan brazos, companeros".

Salvo asi de la muerte al terceto de la crueldad destronada, pero no lo libroé del trabajo. La
Pesquera, asombrada y divertida, pudo ver como el cacique, su parroco y su perro de presa
conocian por primera vez la fatiga de los pobres y caian rendidos, como alazanes
reventados, al declinar lentisima la tarde. Era ésa sin duda la mejor bandera que podia
enarbolar Basiliso, el mejor resumen de su pensamiento, sumario pero preciso. Y, aln asi,
agradecio el terceto al campesino, manco mas tarde y también bandolero, que lo hubiera
salvado del pareddn o el paseillo.

Como se podria anotar, con el estilo arrobado de aquellos dias, "se tifieron los campos de
rojo, de rojo justicia y de rojo igualdad. Un sol distinto y obrero, risa de los cielos repartidos,
casi conquistados, banaba de luz virginal las tierras de todos y de nadie". Pero no pudo
durar el sueno. Pronto fue un cadaver lo que tocaron los dedos campesinos. La nifia vestida
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de novia fue abatida por la espalda, y se encharco en sangre su blanquisimo atavio. Cay¢ la
noche eterna sobre el Paraiso. Y regresaron los soles de antafo, gozo del sefior y azote del
labriego. El rojo igualdad se trocé rojo ira y se entristecieron para siempre los cielos, de
nuevo fugados de la tierra.

El Manco no huyd. Debidé pensar que tampoco ahora sobraba nadie. Que faltaba pan y
faltaban brazos. Pero ya no tenia compaiieros. Los camaradas ululantes que desembarcaban
en la plaza, entre un aterrador ondear de banderas impuestas, y rojas y gualdas, eran otros,
de aspecto mas sombrio, mirada torva de despecho y corazon de alambrada. El cabo y el
cura no salian a su paso con la resplandeciente energia del campesino... Sin firmeza y sin
coraje, saboreando atn una especie pérfida de temor que les hacia sonreir como sonrie un
moribundo, daban nombres y daban sefas. Mas no hablaron de Basiliso. El Manco se
encerrd en su casa como la libertad en el pasado. Lo encubrié el sacerdote que, como una
espada de Dios y para el bien de la Patria, habia delatado a los mas audaces y a los mas
leidos. Y nada dijo, por aquel entonces, el amo restablecido de las tierras y de los hombres.
Como la voz de sus duenos, el guardia civil mantuvo el secreto.

La triada de la crueldad restituida no obré asi movida por un sentimiento de compasién y
gratitud hacia el anarquista caido de su cielo; en lugar de salvarle la vida, prolongaba su
agonia y lo torturaba con la infamia de aceptar un auxilio de tan nefando origen. "Si vives,
vives gracias a la inmundicia que dices que somos, al desecho de humanidad que no
enviaste a la muerte para no ensuciarte las manos y que ahora te ensucia hasta el corazon,
te ensucia hasta el recuerdo que dejaras en las familias de esos otros que no estan teniendo
tu suerte...". Sabiéndose protegido por las fuerzas del horror y de la mezquindad, como un
Fausto débil que no vende su alma pero se la deja robar, E1 Manco sufrié su trato de favor
como la mas sutil de las vejaciones. Y si no se entregd, fue porque era mas amigo de su vida
que de sus ideas; y presintié de algin modo que todavia no habia dicho su ultima palabra.
Buscado por todas partes, Basiliso descansaba bajo el cerezo de su huerto.

El mismo dia en que la prensa del Régimen le imput6 sus primeras cinco muertes, "en un
encuentro con la Benemérita -decia la nota- cerca de su guarida en la Sierra de Santeron",
El Manco fue visto por mi anciano confidente justamente debajo de aquel cerezo, a mas de
tres jornadas del lugar de los hechos... "No le pude decir nada porque no estaba solo y
ademas €l no queria comprometer a la gente del pueblo, que ya habia padecido bastante
solo por conocerlo y haber hablado con él cuando lo de la Colectividad. Yo no supe que
pensar ese dia... Llevaba mis ovejas por detras de su casa, como otras veces. Oi ruidos y me
empiné sobre la tapia de su patio; y alli lo vi, tomando el sol, desnudo, en cueros, como vino
al mundo, junto al otro hombre, que no era de La Pesquera".

Pero la policia del Nuevo Estado no tard6 en columbrar la enganifa. Encerré a medio
pueblo. Arrestd asimismo, por unas horas, al cura y al cacique. Traslado o hizo desaparecer
al cabo reo de negligencia y traicion. La inocencia maltratada apenas si arrojo un vislumbre
de la verdad. Fueron el amo del pueblo y su abogado ante Dios quienes descubrieron el
asunto.

Para entonces, Basiliso ya habia sido alertado por un sobrino del anciano que, entre pausa y
pausa, también entre lagrima y lagrima, me desgrana con toda meticulosidad esta historia.

lahaine.org :: 2



Medio ciego, no creo que perciba la tibia fascinacion que se enciende en mis 0jos; pero me
habla sin desconfianza, con el aplomo de quien ya se sabe casi fuera de este mundo,
justamente en la plaza del pueblo, ante la casa del médico que le hizo un culo al burro y en
cuya cambra nuestro hombre monto su taberna. "Mi sobrino aun le llevé en carro a la
estacion de Utiel, medio oculto, como habia hecho con otros no tan marcados. Alli Basiliso
tomo un tren, y nunca mas se le vio por aqui. De vuelta, mi sobrino fue detenido por la
Guardia. Murié en la carcel... A mi no me hicieron nada porque, aparte de lo del bar, no me
encontraron ninguna relacién con El Manco".

A partir de ahi, mi informante enmudece. De las andanzas de E1 Manco entre los
guerrilleros se han ocupado los libros de historia y la publicistica del Franquismo. La
literatura amarilla lo convirtid en un asesino desalmado, y la ciencia de la historia en un
maquis prototipico. De hacer caso a esta ultima, Basiliso se habria erigido en un luchador
contra la Dictadura -un insumiso que de algin modo deberia creer en las posibilidades de
triunfo de su insurgencia, o en su utilidad al menos, y que prolongaria asi su largo batallar
en favor de los ideales libertarios... Esa es la version de los historiadores, que anegan a El
Manco en un légamo de siglas y estrategias, directrices que vienen de fuera y se siguen o no
se siguen, agrupaciones guerrilleras, secesiones, disputas doctrinales, etc.,... Pero nadie que
esté en su sano juicio se tomara muy en serio lo que esas gentes consumidas escriben para
disimular su propio vacio y justificar sus emolumentos. Por otro lado, ain cuando hablan de
Basiliso con sus medias palabras un tanto halagadoras, aun cuando se diria que su
adormecedor charloteo transfunde una simpatia timida y acobardada hacia el campesino,
aun entonces, como saben desde siempre los mas audaces y los mas leidos, trabajan en
secreto para los enemigos de su antiguo, bello, noble, olvidado Sueno -para el cura, el cabo
y el terrateniente.

Me sugiere mi anciano, casi como despedida, que tal vez Basiliso se hizo maquis para salvar
la piel, que era demasiado inteligente para no darse cuenta de que todo estaba perdido; y
que si luchd y matd, matd y lucho a la desesperada, mas como una alimafia acorralada que
como un héroe o un fanatico; que quiza se eché al monte por no poder estar en otra parte ni
con otra gente, y que una vez alli haria lo que todos aunque sélo fuera para dedicarse a
alguna empresa -la Unica a su alcance- en lo que todavia le quedaba de vida condenada.

Antes que yo, otro recolector de historias de los maquis se detuvo en La Pesquera. Y recogid
este testimonio:

"En La Pesquera todo el mundo me habl6 bien del Manco. Y cuando les dije que se habian
escrito libros en los que se le acusa de ser responsable de treinta y tantas muertes, sus
paisanos se alzaron de hombros. A un campesino, con el que estuve paseando largo rato por
las afueras del pueblo, se les escaparon estas palabras: "si es verdad eso, aiin matd a pocos.
Ustedes, los de la ciudad, no saben la de perrerias que nos hicieron pasar algunos ricachos
después de la guerra. Son los amos hasta del aire que respiramos. Y eso, no se le olvida,
dura desde el afno 1939""

Si el mas temido de los maquis hizo lo que se le supone, quiza aun hizo poco. Aln hizo poco.
Y ya no quedan médicos que abran un culo entre los cuartos posteriores de los burros
deformes, ya no quedan hombres capaces de amar por encima del odio y de odiar de verdad
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aquello que merece ser odiado. Sélo quedamos nosotros, ni siquiera un rescoldo del coraje."

www.pedrogarciaolivoliteratura.com

https://www.lahaine.org/est espanol.php/rescoldo_del coraje el maquis
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