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Este es el marco general de la discusion: el enfrentamiento contemporaneo de la Escuela,
como férmula educativa que corresponde a una sociedad de clases, biselada por la antitesis
entre el Capital y el Trabajo, alimentada por la propiedad privada de los medios de
produccion, reforzada por una ideologia individualista y un sistema politico opresivo de

indole "indirecta-representativa", y el modelo del autogobierno indio, democracia directa,
participativa, de indole asamblearia.

Intangible por informal
1)

La mejor manera de profundizar la critica de las escuelas mejicanas consiste en presentar la
formacion autdctona que éstas pretenden arrumbar, caracterizar a su competidor
tradicional: la educacidon comunitaria indigena. No es sencillo hablar de ella, pues, en razén
de su "informalidad’, de su no-institucionalizacién, aparece como un objeto creado a
posteriori, con fines expositivos. Las poblaciones de las comunidades indias no contaban con
un "aparato educativo" definido, dentro del cual se diera un reparto de las funciones,
ubicado, estructurado en sus objetivos, etc. Todos estos conceptos pertenecen a la ldgica
escolar... Probablemente, en ninguna lengua indigena existe una expresion particular para
aludir a esos procesos de elaboracion y transmision cultural. En cierto sentido, la
"educaciéon comunitaria indigena" la hemos creado nosotros, la hemos inventado para
"encerrar" conceptualmente el conjunto heterogéneo, amplio, difuso, de practicas sociales,
de formas de interaccion, de procesos de intercambio, en ocasiones superpuestos,
imbricados, de los que se seguia de hecho la socializacion de los jovenes y la transmision de
la cultura.

Occidente ha llevado hasta extremos patéticos la mania de la separacion y de la definicion.
A lo largo de su proceso historico, ha ido distinguiendo parcelas, campos, sectores,...,
inventando nombres para designarlos; se ha ido desgastando en el insensato afan de trocear
y re-denominar sin descanso el caudal originario de la vida. En gran medida, Occidente son
los logros de un hombre que, hacha en mano, se empena en descuartizar el agua fluyente de
un rio. Subyace, por supuesto, en esta obsesion separadora y especificadora, llevada a su
paroxismo en la Modernidad, una tecnologia de poder, una modalidad del control social, a la
que se han referido, entre otros, Michel Foucault y Gilles Deleuze.

Pero no ha ocurrido asi en las comunidades indigenas; de algin modo, las cosmovisiones
indias repudian la separacion arbitraria entre "politica", "cultura" y "religion": verbigracia,
los Usos y Costumbres, que con tanto ardor se defienden en algunas comarcas, pertenecen
notoriamente a la esfera de lo sagrado, erigiéndose como antafio en objeto de veneracion,
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cuando nosotros diriamos que su cometido es estrictamente politico-juridico Lo que
denominamos "educacion comunitaria indigena" aparece, pues, hemos de reconocerlo, como
el desprendimiento de una cierta forma de violencia hermenéutica, como un artefacto
conceptual creado por los occidentales, un recorte ilegitimo dentro del "todo" indivisible de
la cultura indigena. Responde, a su manera, a la conciencia occidental de que algo se estaba
destruyendo con la implantacién de nuestra modalidad educativa; designa el hueco que la
"imposicion" ha abierto en el continuum cultural de los pueblos indios para alojar el cuerpo
extrano de la Escuela. Nosotros utilizamos la expresion con fines polémicos, logisticos: para
prolongar la critica de la organizacién escolar, para demoler el prejuicio de que, sin
clausura, no hay socializacion del saber, transmision cultural, proceso de subjetivizacion...

Por ello, es arduo hablar de la "educacion tradicional india", significante desnudo, furtivo,
que solo encuentra un referente en el proceso de denegacion e inversion de la Escuela, en la
forma de suicidio metodico inducida por la auto-critica de la cultura occidental, la manera
contemporadnea en que la Razon de los poderosos se devora a si misma ante el espejo roto
del Otro.

En la ausencia del "profesor"
2)

Lo que mas nos interesa destacar de la "educacion comunitaria indigena" es que en ella no
hay maestros, profesores, educadores... Pensandolo hasta el final, el mal profundo de la
Escuela occidental reside en la figura del "profesor". Sin él, el edificio que llamamos
"escuela", con sus libros, sus videos, sus recursos de distinto tipo, hace menos dano: se
desublima en almacén de abastos culturales...

En la educacion comunitaria indigena no hay "sujeto" institucionalizado. Los nifios de los
pueblos indios aprendian, se formaban, adquirian tanto los conocimientos imprescindibles
para sobrevivir en su medio como los saberes prescindibles que los constituian en
"entidades morales" (tan dificiles de percibir desde la 6ptica materialista occidental) a
través de una dindmica que no contemplaba el reparto rigido de los papeles, que no exigia
la figura normativizada del "profesor". El pueblo en su conjunto se hacia cargo de todo el
proceso: padres, abuelos, vecinos, autoridades municipales, ancianos del Consejo,... ponian
un especial cuidado en la relacion con los jovenes, concientes del "efecto de su palabra" y de
la prioridad de una tarea colectiva que se cifraba en la "salvaguarda de la comunidad’. Los
"ritos" que envolvian la mayor parte de las actividades econdmicas y sociales
fundamentales, gravidos de sentido pedagdgico, aparte de su innegable riqueza conceptual,
"ideologica"; las leyendas y mitologias en que se condensaba una experiencia secular; las
danzas, dramatizaciones y ceremonias varias en que se prodigaban las aldeas con motivo no
solo de sus festividades, deposito de la memoria histérica e instancia de moralizacion de las
conductas; etc.; se erigian en herramientas privilegiadas para tal labor, recursos y
procedimientos de la empresa culturizadora informal. Si todos eran "educadores", queda
claro que no existia, ni como cargo ni como oficio, la figura del "profesor". Esto no excluye
que, dentro de la comunidad, un sector particularmente apreciado de la misma, que se
habia ganado el respeto y el prestigio, sintiera como incumbencia especial suya atender con
un esmero mayor las solicitudes de los jovenes y aprovechar, con una carga maxima de
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intencion, las oportunidades de dialogar con ellos. Asi lo sentian los mas viejos, el Consejo
de Ancianos, las autoridades que el pueblo habia elegido y los padres, sobre todo.

No habiendo sujeto formal de la practica educativa, tampoco se puede identificar un objeto
definido: nada parecido a una administracion segin la edad, nada semejante al
establecimiento de unos limites o confines obligatorios y de un itinerario trazado de
antemano, ninguna exigencia de reclusion policialmente garantizada. Todos los ciudadanos
reciben, hasta el final de sus vidas, el aporte "cultural" de la comunidad; se exponen de
forma continuada, permanente, sin relajo ni vacacion, a los procedimientos
consuetudinarios de subjetivizacidn, socializacién y culturizacion. Es por ello por lo que el
laurel de la "sabiduria" distingue a los mayores, a los ancianos: les cabe el privilegio de
haber bebido durante mas tiempo de las fuentes del conocimiento.

Mas adelante sefialaremos algunos de los mencionados "procedimientos consuetudinarios"
de la educacion comunitaria. Nos interesaba subrayar, desde este primer momento, la
tradicional ausencia de "profesores" y "alumnos" en los pueblos indios, condicion primera de
una educacion libertaria en tanto "educacion sin subordinacion".

Corrupcion "por el ejemplo": la funcionalidad cotidiana del nuevo magisterio
mercenario

3)

Con las escuelas, llegaron los maestros, forzosamente "de fuera", extra-comunitarios, en su
mayoria mestizos, remunerados por un patrén no-indio, el Estado... La mera presencia de
estos hombres y mujeres, su desenvolvimiento cotidiano, su exposicién a la mirada indigena,
por las calles, en las plazas, a las puertas de las escuelas, su interaccién con los vecinos,...
todo ello ejerce de por si un influjo desestabilizador y emponzofiador sobre los principios y
valores en los que descansaba la armonia tradicional de la comunidad. Se trata de una
verdadera "corrupcion por el ejemplo", envenenamiento progresivo de la comunidad por la
relacion con una forma distinta de subjetividad, por el "tener que ver" con hombres que
creen en otras cosas, aspiran a otras cosas y viven de otro modo sus dias y sus noches.
Nosotros lo comprobamos en Juquila Vijanos: en una comunidad donde el dinero juega un
papel muy reducido, pues las formas de "ayuda mutua" y de "reciprocidad cooperativa" lo
hacen innecesario ("gozona", "tequio”, "guelaguetza",...), los maestros pagan por todo; en un
pueblo donde la gente es humilde y parece llevar con alegria su pobreza, los educadores
disponen de medios sobrados y se hunden en la amargura por no ser tan ricos como otros;
en un lugar donde nadie se hace servir, donde nadie se arrodilla ante un vecino ni permite
que un hermano se le postre a sus pies, donde todos son auténomos y la igualdad es la
norma, los profesores no desaprovechan la menor ocasion de que el indigena trabaje para
ellos, les haga la comida, les limpie la casa, les acerque la lefia...; en un ambito donde la
poblacién consume sus dias en una actividad que no cesa, en el trabajo dilatado para uno
mismo y para todos, para la familia y para la comunidad, en el cuidado exhaustivo de las
tierras y de los ganados,... a los maestros se les ve a todas horas, porque su jornada es
reducida, paseando despreocupadamente por calles y caminos, tomando el sol en los
porches de sus casas, apostados en el bar, se diria que agobiados por el exceso y la
desverguenza de un tiempo de ocio incomprensible; en parajes donde el hombre y el animal
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conviven abrazados a la madre tierra, los ensefantes se aislan de la naturaleza para
enloquecerla con el ruido de sus vehiculos y la depredacion de sus héabitos urbanos; etc.

Ante la invasion magisterial, la educacion tradicional indigena retrocede y retrocede. Se
"encoge", pues los mas jovenes han de pasar muchas horas, cada dia, entre las paredes de la
escuela, sustraidos a la interaccién comunitaria. Los nifios estaran menos tiempo que nunca
al lado de sus mayores, al lado de esos ciudadanos que encarnan los valores "locales",
étnicos; y mas tiempo que nunca bajo el poder de estos extranos que difunden los principios
"nacionales", occidentales. Pierre Bourdieu sefal6 hace afios que sdlo la "dilatacion"
calculada del tiempo de encierro, la "prolongacion" del secuestro educativo, permite a la
practica escolar disponer de la "duracion" y la "intensidad’ que requiere para crear
"habitus"”, para solidificar "estructuras de la personalidad’, para forjar "disposiciones
carateriologicas", para moldear la sensibilidad -por decirlo llanamente. Abundando en la
misma idea, Querrien defini6 la Escuela como "anti-calle", expediente para que el Estado
monopolice las instancias susceptibles de influir con mayor eficacia en el perfil psicoldgico
de las poblaciones. En el medio rural mejicano la "calle" se llama "comunidad’; y, por eso,
los nuevos educadores, que se incrustan en el tejido social indio para desgarrarlo, arrancan
de inmediato a los nifios de las casas, de las milpas, del bosque, de la plaza publica, de la
relacion sosegada y constante con los mayores, padres, ancianos, adivinos, curanderos,
autoridades municipales,..., de las ocasiones del "ritual" y de los escenarios en los que el
mito se transmitia y se recreaba, de los contextos que facilitaban el aprendizaje de las
danzas, los bailes, los cantos, la recitacion de los poemas tradicionales,.... Arrancan a los
nifios de la vida real, de la relacion cotidiana con el medio, del trabajo cooperativo, de las
actividades grupales, de los tiempos y lugares en los que la Comunidad se recogia para
fortalecerse y enjoyarse,... El ejército mercenario de los escolarizadores, en definitiva,
atenua la incidencia de los procedimientos consuetudinarios de culturizacion indigena por la
via de un extrafiamiento y una confinacion institucional de la infancia y de la juventud.

De la mano de estos corruptores por el ejemplo se extiende ademas aquella "fascinacién de
los modelos aristocraticos" que G. Duby apunté como caracteristica de las sociedades
campesinas. Ejercen un indudable poder de atraccidn sobre sectores de la juventud
preparados por los medios de comunicacion para alienarse culturalmente e imitar las pautas
ciudadanas. Propician la avidez y un calculo de beneficio egoista que no se conocian en las
comunidades: en Juquila, una familia campesina ha construido un "comedor" para obtener
ingresos-extras de los almuerzos, comidas y cenas de los maestros; han surgido varios
comercios para surtirlos de articulos basicos, ya que ellos, al no tener tierras, deben
comprarlo todo; cerca de la escuela, una joven zapoteca regenta una tienda con refrescos,
pasteles y golosinas para los escolares y sus tutores; hay quien medra econémicamente
hospedando a estos "inmigrantes" acomodados o alquildndoles alguna vivienda, algun
cuarto,... El efecto desvertebrador de la presencia magisterial rebasa asi la esfera
psicologica, para incidir en los ambitos econdmicos y hasta politicos. Por afiadidura, los
educadores no estan solos en esta labor de contaminacion: se les suman los médicos, los
enfermeros, autoridades "externas" en ocasiones, hasta constituir una "quinta columna"
occidentalizadora, indigendéfoba, verdaderamente temible...

La eleccion zapatista. ¢Para qué escuelas en la selva?
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4)

A la hora de evaluar las consecuencias de la escolarizacion forzosa de los nifios de los
territorios auténomos zapatistas hay un prejuicio que debemos dejar definitivamente de
lado: la idea de que antes de la Escuela, y en lo referente a la educacion, no habia "nada" en
los pueblos indios, y era todo un hueco, un vacio, una carencia, que afrontar y superar. Este
prejuicio supone que la Escuela, en su filantropia universal, acude para satisfacer esa
demanda, llenar ese hueco, colmar el vacio. Pero constituye una mentira descarnada, una
farsa ideoldgica, detras de la cual rie incontenible Occidente. Lo cierto es que, desde hace
milenios, ha existido la "educacion comunitaria indigena", una educacién informal, que no
se parece a la euro-americana moderna, educacion sin aulas, sin profesores y sin alumnos.
Ha existido y existe una educacién pory para la Comunidad que los intereses hegemdnicos
en México y en el resto del planeta quieren destruir, ahuyentar incluso de la memoria.

En otra parte, hemos intentado caracterizar esta forma de educacion tradicional, mostrando
la solidez de sus componentes, su caracter extremadamente significativo, adaptado al
medio, su relacion casi nutricia con la propiedad comunera de la tierra, condicién del
igualitarismo social, y con la democracia india, que un europeo designaria "directa" o
"participativa", soporte de la autogestion local. Nos hemos referido a sus "objetivos": la vida
buena (el "lekil huxlejal" de los tseltales), la armonia eco-social, la paz comunitaria. Hemos
descrito sus "procedimientos”, entre los que destaca el propio "sistema de cargos"”, la
jerarquia civica tradicional, que recogen los "usos y costumbres", con su exigencia de un
desempeno de las funciones rotativo, por eleccion y no remunerado; la propia organizacion
econdmica, el comunalismo indio, que excluye los privilegios de clase, el trabajo alienado, la
plusvalia, y verdaderamente forma a los ciudadanos en el concepto de una convivencia con
la tierra (no una explotacion de la tierra) y de una labor colectiva, horizontal, solidaria; y,
por ultimo, una dinamica de la vida cotidiana regida por formas de interrelacion social que
situan la ayuda mutua y la identificacion local entre sus principales rasgos definidores y que
se concreta en usos cooperativos ancestrales, como el tequio, la gozona, la guelaguetza...
Hemos aludido a sus "materiales"”, ese universo abigarrado de "mitos", "leyendas",
"historias", "cuentos", etc.; a sus "didacticas", entre las que cabe resenar los rituales, las
ceremonias, las danzas, las charlas vespertinas de los padres, la intervencion de las
"autoridades tradicionales", el recurso a los Ancianos,...(1)

Desatiende una parte fundamental del formidable organismo comunitario indigena quien
menosprecie el papel de esta modalidad inveterada de educacion, de estos procesos
informales de elaboracion de la cultura y transmision del saber. Sin el influjo continuado,
profundo, constituyente (en primer lugar, de sujetos), de esta "educacion comunitaria
tradicional", que la Escuela de planta occidental pretende devastar, no se pueden entender
las insurrecciones indigeno-campesinas de los ultimos siglos, la testaruda resistencia de los
pueblos indios, el aliento popular del zapatismo contemporaneo. Y sélo desde la
malevolencia o la necedad se puede negar hoy que las Escuelas modernas, en lugar de
subsanar una falta, de tapar un hueco, de colmar un vacio, se despliegan por encima de ese
legado educativo tradicional, descomponiéndolo, arrasandolo, sepultandolo... La Escuela
occidental se ha injertado en el tejido de la educacion comunitaria para deshilarlo,
desgarrarlo, destruirlo. Sobre ese cuerpo de los modos y de los usos tradicionales, crece tal
un cancer; y lo triste es que muchas de sus victimas la hayan confundido con una

lahaine.org :: 5



"medicina".

Son conocidas las maneras usadas por el sistema escolar para suplantar a la educacion
comunitaria, usurpando sus prerrogativas socializadoras y moralizadoras: el rapto y
secuestro de la infancia y su confinacién en "aulas" durante un nimero considerable de
horas al dia, sustrayéndola asi a las ocasiones seculares de la formacion indigena
tradicional, que tenian por escenario o contexto la casa, los campos, la plaza, la relacién
prolongada con los padres y familiares, el didlogo con las autoridades democraticas y los
Ancianos, los trabajos cotidianos y los aprendizajes agrarios, un ocio dilatado rodeado de
mayores, los ambitos en los que se ensayaban las danzas y las dramatizaciones, se recitaban
los poemas, se recreaban los mitos,..; el efecto infinitamente "corruptor" de los modos
cotidianos de desenvolvimiento de los maestros y profesores, agentes indudables de la
alienacion cultural con su solo "acto de presencia", con sus semiconscientes habitos
sociales, sus pautas de comportamiento entre los vecinos, en las tiendas, los bares, los
caminos, las calles...; etc.

Este es el marco general de la discusion: el enfrentamiento contemporaneo de la Escuela,
como formula educativa que corresponde a una sociedad de clases, biselada por la antitesis
entre el Capital y el Trabajo, alimentada por la propiedad privada de los medios de
produccion, reforzada por una ideologia individualista y un sistema politico opresivo de
indole "indirecta-representativa", y la "educacién informal indigena", pauta subjetivizadora y
de transmision cultural propia de una sociedad igualitaria, basada en la propiedad
comunera de la tierra y reforzada por una cultura "localista" que ensalza los vinculos
colectivos y por el modelo del autogobierno indio, democracia directa, participativa, de
indole asamblearia. Escuela de planta occidental versus educacion comunitaria indigena. Y,
por detras de esta polémica educativa, los intereses del Capital nacional y multinacional,
hermanados a la cultura occidental y al pensamiento Unico demo-liberal versus el derecho a
la diferencia de los pueblos indios, sustentado por sus culturas étnicas y locales y el
pensamiento critico anti-capitalista y anti-liberal. ¢éDe qué parte se ha situado, en este pulso
entre propuestas educacionales, el zapatismo contemporaneo?

Configurado el proyecto de la autonomia territorial indigena, con su desvinculaciéon
arrogante de los aparatos del Estado, de la administracion estatal y federal, en esa especie
de "oasis" libertario e igualitario, terreno abonado para la afirmacion de las culturas
autdctonas, al zapatismo le cupo una "eleccion": defender y revigorizar la educacion
comunitaria indigena, que no requiere edificios, gentes especializadas en la divulgacién del
saber y gentes condenadas a soportarlos, horarios, programaciones, temarios, disciplinas
mas o menos disimuladas, procesos de evaluacion, etc. o promover la escolarizacion,
extender el imperio de la Escuela occidental, que conlleva, por si misma, por su propia
estructura, por la pedagogia implicita inherente a todo reparto de las funciones educativas,
la disminucion y marginacion de las formas consuetudinarias de socializacion y
culturizacion, el asalto a la tradicion subjetivizadora y formativa de los pueblos indios. A la
altura de esta primera década del siglo XXI, parece evidente que los Caracoles, las
comunidades de base, los voceros y coordinadores de la resistencia zapatista, se han
decantado por la Escuela. Tuvimos ocasion de comprobarlo, como integrantes de una
expedicién que recald en las comunidades reconditas de la Selva y de los Altos chiapanecos
en las que se habian puesto en marcha proyectos escolarizadores. Siendo asi, surge una
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pregunta: {Para qué Escuelas en la Selva? ¢A qué obedece la "eleccidon" zapatista?

(1) La bala y la escuela (Holocausto indigena). Modos en que la educacion oficial
complementa el trabajo represivo de las fuerzas policiaco-militares en las comunidades
indigenas de México, obra en vias de edicion. De los tres capitulos que la componen, el
primero aparecid publicado en la revista colombiana "Aquelarre", con el titulo "Escuelas
contra la Diferencia. A propdsito de la escolarizacion forzosa de los nifios de los pueblos
indios de México". Para acceder al texto: Revista Aquelarre N2 10. Revista de filosofia,
politica, arte y cultura del Centro Cultural de la Universidad de Tolima .
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